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Kroppen, och den anatomiska kroppen 

Det har pågått ett oerhört arbete i Västerlandet sedan minst ett halvt årtusende med att försöka skapa anatomiskt korrekta bilder av människans kropp. Med oändliga ansträngningar har man studerat kroppen och försökt finna så exakta sätt som möjligt att i ord och bild skildra dess anatomiska uppbyggnad och funktionssätt. 

De naturvetenskapliga och medicinska bilderna har i allmänhet utförts av konstnärer, som under senmedeltiden och renässansen ofta drevs av i stort sett samma intresse som de naturvetenskapliga forskarna att beskriva verkligheten så som de själva med sina sinnen kunde iaktta den, snarare än att upprepa vad äldre auktoriteter i sina skrifter påstod om verkligheten. 

En viktig förändring som skedde under denna tid var att man började förse texterna med mer eller mindre naturalistiska illustrationer. De äldre böckerna saknade oftast bilder – om sådana fanns var de gärna stiliserade, mer eller mindre allegoriska och emblematiska –, men nu strävade man efter visuellt realistiska framställningar av hur objekten faktiskt såg ut inför betraktarens uppmärksamma blick. Inom bildkonsten är detta också den centralperspektiviska teknikens första, heroiska epok innan konst och vetenskap började gå delvis skilda vägar.

Försök med illustrerade böcker hade visserligen gjorts tidigare, men exempelvis naturforskare i antikens Grekland hade på tidigt stadium övergett detta, eftersom bilderna så lätt blev missledande. Det finns åtskilliga bilder bevarade, både från äldre tid och senare, som sägs vara ”sanna” och ”gjorda efter naturen” – dvs. med det verkliga objektet framför ögonen –, men som för oss framstår som uppenbart uppdiktade eller där vi inte ens kan identifiera motivet, vilket kan vara livsviktigt om det t.ex. gäller en läkeväxt som avbildas i en farmakologisk handbok. De antika författarna påtalade annars att det största problemet var den högst varierande skickligheten hos kopisterna som mångfaldigade böckerna och som ofta missade de viktigaste, karakteriserande dragen i bilderna när de tecknade av dem. Därför föredrog de flesta författare enbart beskrivningar i text; orden har ju samma semantiska innebörd oavsett om bokstäverna är bra eller dåligt utförda. Men samtidigt gör inte, varken då eller nu, orden eller namnet, det möjligt att säkert identifiera exempelvis en växt. Samma växt kan ha olika namn i olika landsändar, eller samma namn kan användas om helt olika växter. 

Samtidigt kan man vända på problemet och säga att den för nutiden så tydliga gränsen mellan verbala och bildmässiga medier ofta framstår som mycket mindre skarp under äldre tid. Så kunde man ännu vid 1700-talets början låta en noggrann undersökning och presentation av ett studieobjekt börja med objektets namn, som gärna uppfattades som direkt beskrivande och karakteriserande, också av objektets yttre, på ett liknande sätt som en för oss välbekant persons namn tenderar att växa samman med dennes individuella utseende. 

Lars Robergs Lijkrevnings Tavlor
Historien är full av sådana motsägelser: om läkaren Lars Roberg, som 1718 utgav den första tryckta anatomiboken på svenska, Lijkrevnings Tavlor, och även grundade det första kliniska undervisningssjukhuset i landet, brukar det sägas, att före honom bestod naturobservation nästan enbart av långa språkliga härledningar, i vilka man utredde exempelvis växt- och djurnamnens ursprung och etymologi, men att man i hans generation i stället började förbehållslöst undersöka objektens verkliga, fysiska utseende. 

Men i själva verket innehåller Robergs anatomi – lijkrevning är en ordagrann översättning av det grekiska ordet – inte en enda förklarande bild, titelns ”tavlor” till trots. I stället använder han språket på ett bildmässigt, ja poetiskt sätt, och uppvisar en obekymrad uppfinningsrikedom när det gäller att kläcka nya och djärva ord för en anatomisk terminologi på svenska. Häftet var nämligen avsett som lärobok för handaskickliga barberare och kirurger i anatomisk vetenskap, som ditintills varit förbehållet de akademiska medicinarna. Hans grundinställning var att alla språkliga medel, alla språk och språkarter, var tillåtna. För varje kroppsdel räknar han upp de latinska och grekiska beteckningarna, därefter de moderna språkens, inklusive svenskans. Men det fanns vid denna tid knappast ett svenskt normalskriftspråk utöver bibelns och statskansliernas, så när Roberg inte finner lämpliga ord där, går han obehindrat över till talspråk och dialektala uttryck, ja även slang. Skulle han fortfarande inte vara nöjd hittar han ibland helt sonika på nya egna, kraftfulla ord. Han använder helt enkelt orden också som bilder, på bildens samtliga betydelsenivåer, från materiellt och bokstavligt till figurligt och symboliskt.

(Illustration: Lars Roberg, Lijkrevnings Tavlor. Upsala: Joh. Henr. Werner 1718, s. 11, 16)

Boken väckte på sin tid irritation i delar av den akademiska världen. De få bevarade exemplaren finns i sex varianter med olika överklistringar. Det gäller särskilt kapitel två: ”DEN ANDRA TAVLAN. om Avle-Lemmarna hos Man och Kvinna”, där det bland annat heter: ”Kvinnans BÖRDS-LEM är MODERLIJVET, bestående af HEMEL-TING, SCHJÖTE, KVEED, GJÆLLEN”. I en variant har han tillfogat: ”Desse naturens underfulla vèrketyg, hafva i alla tungomåhls glossariis råkad ut före at få mångahanda, ibland oförsynte tilnamn på sig. Vij gå våre gemene, här dels för de Vrångas *, dels de Eenfaldigas skul, billigt förbi”. Men han kan samtidigt inte låta bli att med viss förtjusning beskriva ”Hvad Hårvächst är. LUDDE. SMEEK-RAGGE. MONS VENERIS, VENE-KULLE.”

Bildrevolutionen

När man därför talar om den bildmässiga revolutionen i renässanskulturen, kan det ibland snarare framstå som att man först därmed på allvar skärpte eller till och med upprättade gränsen mellan bildmässiga och verbala språk, som båda annars kan tyckas vara lika villkorliga och formande för våra upplevelser. I sin studie över den medicinska klinikens tidiga historia frågar sig Michel Foucault: ”Hur vet vi att en läkare från 16- eller 1700-talet inte verkligen såg det som han påstod sig se?” (Naissance de la clinique, 1963.) Foucault insisterar alltså på att det som framstår som verkligheten, inklusive den s.k. objektiva verkligheten och den naturvetenskapliga världsbilden, är historiska produkter, som uppstår som följd av människors sinneserfarenheter och de tolkningsoperationer som är möjliga att göra i en viss epok. Av det skälet framstår de historiska paradigmen, bildspråken, diskurserna och koderna inte bara som olika sätt att betrakta och förhålla sig till verkligheten, utan som verklighetens egna historiska gestalter, de former i vilka det som är verkligt framträder. 

Dessa gestalter kan för senare epoker framstå som rena fantasifoster, medan däremot nya språk och paradigm har en tendens att befria synfältet så att objekten framträder i ett nytt ljus: man tycker sig nu äntligen kunna se tingen ”sådana de verkligen är”. Det befriade synfältet är ett suggestivt uttryck för den i det moderna projektet djupt rotade föreställningen om seendets försteg framför andra varseblivningssätt. Ordet och det verbala språket bleknar och nästan försvinner i upplysningens visuellt burna, skarpa ljus, som påstridigt visar upp verklighetens utseende i stället för att förirra sig i de språkliga beskrivningarnas labyrintiska abstraktioner. Det är en process vars början brukar förläggas till renässansens intresse för det visuella och de tidsmässiga och rumsliga sammanhang, som ersatte de äldre symboliska, emblematiska, astrologiska, etymologiska etc. Men än starkare sker detta under det sena 1700-talet, framhåller Foucault, då den medicinska rationaliteten på allvar 

fördjupar sig i perceptionens underbara täthet, för vilken tingens ytstruktur, färg, fläckar, hårdhet och vidhäftning är verklighetens främsta ansikte. [Och, skriver han vidare] det solida, det mörka, tätheten hos tingen slutna i sig själva, hade sanningens kraft, och denna egenskap hade inte erhållits av ljuset, utan av klarheten hos själva den blick som beskådade tingen 

Upplysningens betoning av det visuella innebar alltså att synfältet befriades och i själva verket lystes upp av det skarpa, undersökande ljus som utgick från betraktarens egna ögon.

Till exempel i studiet av de kroppsliga organen. Medeltiden och den gamla världen hade menat att sådana organ ofta liknade, ja var identiska med eller på annat sätt motsvarade sina egna namn, namn som var givna av Gud som fysiska helheter, som man menade stod i direkt förbindelse med världsalltet genom sina metaforiska, yttre likheter. Renässansens och den klassiska epokens anatomer dissekerade organen fria och placerade ut dem i en annan kunskapsvärld som objekt på koordinaterna i ett ordlöst scenrum. Dessa organ framstod för forskarna under den klassiska epoken och för upplysningstidens blick alltmer som autonoma, fysiska och positivt existerande objekt, och överensstämde inte längre med sina namn eller rumsliga belägenheter, utan uppfattades i stället som identiska med sina fysiska utseenden. 

Den undersökande blicken definierades som ett slags visuell oskuld, utan minne och erfarenhet: Foucault skriver att "ögat, som är släkt med ljuset, har bara tillgång till det närvarande”. Ögat tyckte sig kunna avläsa, identifiera och förstå objektet direkt och språklöst, utan koder. Objektet framstod således samtidigt och i en och samma gestalt både som sin egen bild, sitt begrepp och sin betydelse och var i kraft av sin unika individualitet på samma gång sitt eget fysiska kunskapsobjekt. Blicken avläste objektet och återskapade det, märkligt nog, som mening i samma ögonblick "i en sekundär men identisk diskurs", skriver han. 

Den gamla insikten om kunskapsobjektet som något annat än och skilt från det naturliga objektets unika, men tillfälliga individualitet var borta. Det som blev kvar var det naturliga objektet med sin rent fysiska täthet och massivitet och fadda, klanglösa objektivitet: ett ting utan några som helst metafysiska egenskaper. Kunskapsobjektet som begreppslig abstraktion upplöstes och försvann spårlöst, uppslukad av det naturliga objektets påträngande närvaro.

Detta så självklart existerande objekt befann sig i själva verket på ett fält som inte längre var synligt som ett kunskapsområde, utan som 'natur', som ’verklighet’. Detta skedde genom en teoretisk operation som gjorde hela upplevelsefältet ständigt synligt och upplyst: här fanns inget av dygnsrytmens associativa metaforik, ingen gryning, inget skymningsdunkel, utan bara det breda middagsljuset. "Världens diskurs", skriver Foucault, "pågår inför ögon som i varje ögonblick är precis så öppna som om det var första gången de öppnades."

Dessa ögon ser med en klinisk blick, som förvandlar den iakttagna processen till en anatomisk ’sak’. Den kliniska blicken är ett sofistikerat kunskapsteoretiskt instrument, en apparat för fysiskt och medicinskt vetande som alltid är påslagen och som förstår den sakliga innebörden i samma ögonblick som den ser. Det som visar sig för denna blick säger nämligen omedelbart och lösmynt sitt visuella, anatomiska namn.

Den anatomiska kroppen

Naturvetenskapens anatomiska kropp är en historisk konstruktion av mycket speciell rationalitet, på olika sätt förknippad med en framväxande vetenskaplig maktfilosofi. Anatomin finns inte naturligt i våra kroppar. Den anatomiska kroppen framstår som en förkroppsligad tolkning, en bild, som utger sig för att vara naturlig och självförklarande. Den kräver ingen bildtext; man kan avläsa denna kropp direkt. Men det anatomiska språket kräver en särskild teknisk utrustning för att bli begripligt och kunna talas och läsas flytande; och så småningom växer detta som ett slags datorprogram in i själva perceptionsapparaten, så att vi numera utan att vara medvetna om det helt enkelt ofta betraktar omvärldens kroppar, inkl. vår egen, med anatomins sakliga, utseendefixerade och milt sagt kritiskt granskande blick. 

(Illustration: Olof Rudbecks anatomiska teater i Gustavianum, Uppsala. Träsnitt i Atlantica, atlasbandet. Uppsala 1679.)
(Som jämförelse ev. även bild av mikroskop, träsnitt ur Johannes Zahn, Oculus Artificialis, Nürnberg 1702, s. 537, fig. 2.)

De komplicerade tekniska arrangemang för sändning och mottagning – om man nu ser det som en kommunikationsprocess – som historiskt sett krävdes för detta mycket speciella bildspråk, utvecklades bland annat vid italienska universitet under 1500-talet. Arrangemanget bestod dels av en sal, som kan betraktas som ett slags kunskapsmaskin, formad efter modell av en kombination av de samtida uppfinningarna tubkikaren och mikroskopet, där det var möjligt att reglera (rikta, avskärma) ljusflödet. Dels fanns här ett undersökningsbord på vilket det studerade objektet kunde placeras. Bordet måste likt mikroskopets objektbord kunna vridas, höjas och sänkas så att objektet blev synligt och konturskarpt för betraktarna, som var placerade på förutbestämda platser i instrumentet, som betecknades som en ”anatomisk teater” (’teater’ betyder ordagrant att man tillägnar sig objektet med ögonen). Ett verkligt praktfullt exempel på ett sådant gigantiskt observationsinstrument är Olof Rudbecks än idag existerande anatomiska teater i Gustavianum i Uppsala, byggd 1662-63.

Konstruktionen av skelettet

(Illustration: Träsnitt av François Jollat efter Estienne de la Rivières förlaga med skelett, s. 11, i: Charles Estienne, De dissectione partium corporis humani libri tres … Paris: Simon de Colines 1545.)

Att de tekniska arrangemangen kring demonstrationerna är en väsentlig och formande del också av anatomins bildspråk är uppenbart. Marshall McLuhan talar om medierna generellt som mänskliga ”utbyggnader”, ”förlängningar” och ”proteser” (Media, 1964), och han betonar gärna mediernas själva teknologi och dess roll också på den visuella, estetiska uttrycks- och betydelsenivån. 

På utställningen finns flera talande och tänkvärda exempel på sådant; här vill jag peka på ett som handlar om den både kunskapsmässiga, visuella och mekaniska konstruktionen av människans skelett. Skelettet finns ju som dödssymbol sedan äldsta tid, men som vi känner det – alltså som en mekanisk rörelseapparat - möter vi det först under 1500-talets första hälft, framför allt hos Andreas Vesalius (1543), men också hos Charles Estienne, en medicine doktor, som samarbetade med den teckningskunnige hovkirurgen i Paris, Estienne de la Rivière, för en praktfullt illustrerad anatomibok, utgiven 1545. Estienne betonar att han verkligen sett med egna ögon allt det han i sin bok beskriver (medicinhistoriker brukar påpeka att han i så fall också måste haft trons ögon, eftersom han i verkligheten även beskriver strukturer som finns i de antika författarnas skriftliga corpus, men inte i den mänskliga kroppen…). 

Denna illustration med skelettet brukar i den medicinhistoriska litteraturen nämnas som ett relativt tidigt exempel på en demonstrationsbild med riktiga hänvisningslinjer. Men tittar man närmare efter kan man undra över vad man ser: varför tycks linjerna passera genom runda hål, där skuggorna gör att de verkar borrade genom en planka, som själv är skuggad på ena sidan men inte på den andra? Men av Estiennes text framgår det att det inte enbart är fråga om en kunskapsbild av ett skelett, utan också av hur det har tillverkats. I texten berättar han att han lagt kroppen i en kista perforerad med hål och sänkt ner den i floden Seine, där den sedan fått vara kvar under ett års tid. På detta sätt skaffade han sig ett skelett, vars kvarvarande senor ersattes med koppartråd och gångjärn. Bilden visar helt enkelt den öppnade kistan med sina hål och det blir naturligt att låta de utpekande linjerna passera genom dessa; nästan som om det var observatörens synstrålar. I boken förekommer det också andra illustrationer med hänvisningslinjer, men då utan motsvarande mycket sakliga bakgrundsorsak. Detta exempel förefaller vara så karakteristiskt för författarens, eller kanske snarare den bildskapande kirurgens, kreativa, mycket konkreta tänkesätt. I åtskilliga bilder kopplas på ett intressant sätt myter obehindrat samman med en framväxande, modern naturvetenskap. Här finns träsnitt med en écorché (flådd muskelman) uppställd mot ett träd som en Marsyas-figur – den mytiske flöjtspelare som misshandlades av den avundsamme Apollon –, här finns anatomier av kvinnliga lik i boudoirer modellerade efter välkända erotiska bildsviter. Bildfantasin bygger ofta på konkret och magiskt tänkande där lika ger lika, exempelvis en dissekerad kropp framför en ruinerad byggnad. I Magnus Wallins otäcka, animerade video Exercise Parade (2001) hoppar ett skelett och en écorché bock över varandra, den senare stigmatiserad av hänvisningslinjernas pilar, fastväxta i hans kropp.)

(Illustration: Stillbild ur Magnus Wallins video Excercise Parade. 2001.)

Träsnittet med skelettet avbildar alltså inte enbart ett fysiskt objekt, utan beskriver samtidigt en kunskapsmässig process, där skelettet, dödssymbolen, förvandlas till en modern, mekanisk rörelseapparat - det grekiska ordet skéleton betyder ”förtorkad”, ”mumie”, snarare än ”skelett” i vår mening. Här förvandlas, inför våra ögon, en detaljerad bruksanvisning till – en självdemonstrerande bild. En bild som framställer sig som kodlös och vars språk man inte behöver lära sig för att förstå. Men det är också en bild som döljer själva det faktum att det är en skapad bild, en konstruktion.

(Illustration: Kopparstick ur Govert Bidloo, Anatomia humani corporis … Tabulis, par Gérard de Lairesse ad vivum delineatis … Amsterdam 1685.)

(Illustration: Kopparstick på titelsidan till William Cheselden, Osteographia, or the Anatomy of the Bones. London, for the Author, 1733.)

Att den anatomiska kroppen på olika sätt är en tolkning och en mer eller mindre tillrättalagd konstruktion, framgår särskilt tydligt i de stora kopparsticksplanscherna, tecknade ”efter naturen” av Gérard de Lairesse i Govert Bidloos anatomi, tryckt i Amsterdam 1686. Här ingår – mitt uppe i själva dissektionsobjektet – en rad instrument och verktyg, som är med om att skapa ”den anatomiska kroppen”. Och i William Cheseldens anatomi från 1733 används en camera obscura som betraktnings- och teckningshjälp. För att här få fram en normal kropp, dvs. en kropp, som är vinkelrät mot horisontlinjen, har man till och med hängt skelettet eller torson upp och ned för att den ska bli rättvänd på bilden i betraktningsinstrumentet… Bilden blir viktigare än verkligheten.

(Illustration: träsnitt ur Fasciculo di Medicina. Venedig 1493.

Titelplansch i Andreas Vesalius, De humani corporis fabrica libri septem. Basel: Johannes Oporinus, 1543.)

Andreas Vesalius Människokroppens byggnad

Medeltidens anatomiprofessorer undervisade genom att läsa högt vad de antika författarna i sina skrifter skrev om kroppens byggnad. Ibland engagerades även en kirurg (som inte var akademiskt utbildad, utan en hantverkare), som på ett öppnat lik försökte peka ut de kroppsdelar som efter hand behandlades i den upplästa texten. Men den nya tidens anatomer strävade efter att förena båda dessa roller: i stället för att lägga de anatomiska skrifterna på bordet, placerade de där själva den kropp som skulle studeras, och som avlästes direkt genom att den dissekerades bit för bit. En av de mest berömda av dessa anatomer är Andreas Vesalius, som 1543 gav ut sin epokgörande bok Människokroppens byggnad, med praktfulla illustrationer i träsnitt (som fortfarande lär vara anatomiskt användbara) av bland andra konstnären Jan Stephan van Calcar, en av Tizians elever i Venedig, som var den tidens huvudort för framställning av naturvetenskapliga bilder. I bokens inledning kritiserar Vesalius den gamla tidens anatomiprofessorer, som litade mer på de skriftliga auktoriteterna än sina egna ögon – om en av sina lärare skriver Vesalius syrligt att han bara sett honom använda kniven vid middagsbordet (och alltså aldrig vid dissektionsbordet). – På titelbladet till Vesalius egen bok ser man hur den föreläsande professorn förvandlats till – ett skelett, medan Vesalius själv i bildens mitt utför dissektionen. I stället för att läsa i boken, läser han nu direkt, i naturens egen bok, i själva kroppen. 

(Ilustration: Konstnär som tecknar av en kvinna. Träsnitt ur Dürers Unterweysung der Messung… 1538)

Bordet var viktigt som arbetsbord under dissektionen och dessutom som underlag för den demonstration av kroppens organ som gjordes när dessa omvandlades till anatomiska preparat i form av bilder. Karakteristiskt nog gled bordet också i språket samman med de bilder som avtecknade sig eller tecknades på det – de som Roberg i sin översättning betecknade med Lijkrevnings Tavlor; båda kallades för tabula anatomica. Bordsytans horisontella skiva utgjorde i själva verket en fast punkt för konstruktionen både av den anatomiska kroppen och det centralperspektiviska rummet, och tjänade alltså som grund för den anatomiska betydelsens särdeles rationella figur. Med hjälp av horisontalen och dess geometriska normal, vertikalen, upprättades ett koordinatsystem inom vilket alla ting med fysisk utsträckning kunde beskrivas; dvs. det var en metod som förvandlade allting till fysiska utsträckningar (som Descartes menade var det enda som faktiskt kunde sägas om tingen). Den berömda ritmaskin som Albrecht Dürer visar på ett träsnitt, publicerat i andra upplagan (1538) av hans ritlära, demonstrerar tydligt att den centralperspektiviska bilden inte är en produkt av, exempelvis omtanke eller kärlek, utan av maktspråkets geometriska kalkyl.

(Illustration: träsnitt med hängande kropp. Ur Andreas Vesalius, De humani corporis fabrica libri septem. Basel: Johannes Oporinus, 1543.)

På motsvarande sätt som bordet utgjorde en parameter med vars hjälp kroppen kunde beskrivas, uppfattades den fritt hängande kroppen som en normal kropp i såväl bokstavlig som bildlig bemärkelse: den utgör en geometrisk normal till horisontlinjen och är därmed möjlig att fixera inom ett koordinatsystem. Kropparna som studerades härstammade oftast från avrättade brottslingar, framför allt hängda, och dessa hängande kroppar var därmed s.a.s. geometriskt normala direkt, och blev som anatomiska undervisningsobjekt snart också normala i överförd mening. Vesalius skriver uttryckligen att han lät hänga upp liken så att konstnärer skulle kunna teckna av dem. För att göra kroppen anatomiskt tillgänglig och synlig måste den alltså antingen läggas på ett bord eller hängas fritt, innan vanan så småningom gjorde att detta inte längre behövdes. Som exempelvis idag, då vi alldeles utan att tänka på det ofta har ett inbyggt anatomiskt betraktelsesätt i vår syn även på verkliga kroppar.

”Anatomin” (som det stod på en latinsk devis över dörren till den anatomiska teatern i Köpenhamn, byggd 1642) ”upplöser naturens verk, och fogar samman det igen”. Anatomin – ordet betyder ”skära i bitar” – sägs alltså först dela det naturliga objektet i sina beståndsdelar för att därefter åter förena dem, men nu på ett annat sätt, genom att förvandla dem med hjälp av en särskild kod till ett anatomiskt objekt, där kunskapsobjekt och det naturliga objektet sammanfaller. Och hos detta har spåren av processen sopats igen, och man tycker sig stå inför verkligheten själv.

Thomas Bartholin och Karel van Mander (III)

Thomas Bartholin, den främste anatomen i 1600-talets Danmark, har gjort några träffande iakttagelser rörande skillnaderna mellan det gamla och det nya naturvetenskapliga synsättet. Han kritiserar i en text (Oratio in obitum Henrici Fuiren, 1659), på ett liknande sätt som Vesalius hade gjort, samtida naturforskare, som på gammalt vis föredrog att läsa i auktoriteternas böcker framför att avläsa objekten direkt i en öppnad människokropp:

Många /akademiska naturforskare/ kommer sorgligt till skam när de ställs inför själva naturen. Även om de kan säga många ord om växterna, disputera om djuren, skriva lärda verk om metallerna och träta med varandra om tingens väsen, känner de inte till annat än kål och husdjuren när de möter naturen själv. Det beror på att de skapar naturen i sin egen hjärna och snärjer in den i sina egna kloka tankar. Nej, det är naturen själv som man skall studera, annars lär man aldrig känna den. 

Det är så rätt så. Bara det att det inte finns någon anledning att tro att inte också den moderne naturforskaren – trots att han väl ofta menar att han gör något annat – ”skapar naturen i sin egen hjärna och snärjer in den i sina egna kloka tankar.” Bilderna uppfattades, i likhet med naturen själv, som självdemonstrerande, direkt avläsbara, utan kod, språk och behov av observationsinstrument. Eller som det heter i programmet till invigningen av den anatomiska teatern i Lund, ritad av Carl Hårleman, på andra våningen i Kungshuset 1736:

Gud den allsmäktige och allgode, om vilkens allmakt, vishet och godhet själva inälvorna tala...

(Illustrationer: Titelplansch i Thomas Bartholin, Anatomia reformata. Leiden: Hack, 1669.

Kopparstick av Gasparo Beccera i Juan de Valverde, Vivæ imagines partium corporis humani. Antwerpen 1579.)

Bartholin, som var anatomiprofessor under Christian IV:s tid i Köpenhamn, utgav bland annat Anatomia reformata, som blev en av sin tids mest spridda anatomiböcker. Den var illustrerad med kopparstick, sannolikt efter teckningar av Karel van Mander (III), kungens hovmålare, som ska ha gjort dokumentationer i bild efter de dissektioner som Bartholin utförde. Det är samtidigt karakteristiskt att flertalet av illustrationerna i boken ofta lånar en ganska tung symbolisk rekvisita från andra håll, när de ger sken av att vilja framställa anatomin i sin omedelbarhet. Titelplanschen är exempelvis inte bara ett anatomiskt objekt, en flådd hud efter en avrättad brottsling, utan paradoxalt nog också ett slags Kristus-gestalt. Bilden ingår i en rikt förgrenad tradition (med Michelangelos framställning av martyren St Bartholomeus i Yttersta domen-målningen i Sixtinska kapellet i Rom från ca 1540 och en berömd bild ur den här på utställningen representerade Juan de Valverdes anatomi från nästan samma tid; dessutom förstås Rembrandts Kristus-lika anatomikropp i Dr. Joan Deijmans anatomilektion från 1656 m.fl.).

(Illustration: kopparstick à la Torso di Belvedere i Thomas Bartholin, Anato​mia reformata. Leiden: Hack, 1669.)

På en annan av van Manders illustrationer framställs de inre organen i en öppnad kropp, där han lånat komposition och kroppsställning från Torso di Belvedere, en av samtidens mest omhuldade antika skulpturfragment. (Bildförlagan är i och för sig hämtad från en bild som tillskrivits Jan Stephan van Calcar i den ca hundra år äldre Vesalius anatomi.) Att på detta sätt så ingående bygga på en antik skulptur för en anatomisk, förment realistisk illustration, kan tyckas vara motsägelsefullt men är samtidigt karakteristiskt för den klassiska naturvetenskapen. Samtiden motiverade det med att anatomin måste ha funnits naturligt i det gamla Grekland, vilket visade sig i de antika skulpturernas korrekta anatomi. Forskare och konstnärer hade, menade man, under denna guldålder insupit anatomin som en del av modersmjölken och modersmålet, medan senare epoker måste lära sig det som grammatiska regler i ett främmande språk. Grammatikens namn är Anatomia. 
(Illustration: Kopparstick [Plansch XXVII] ur Pietro da Cortona [eg. Berrettini], Tabulæ anatomicæ…  [Franciscus Petraglia, ed.]. Rome: Monaldini 1788.)

Pietro da Cortonas anatomibok

I barockmålaren Pietro da Cortonas anatomibok för konstnärer med kopparstick från början av 1600-talet – den utgavs först under följande sekel – , är på karakteristiskt sett Anatomia och Architectura förenade eller snarare kombinerade i samma bild, båda tillhör allegoriskt samma ideala, grammatiska ordning. Den kvinnliga modellens proportioner, som tillhör en högre princip än själva kroppen, återklingar i pilasterns och murverkets lister och profiler. Rullverket som omramar det inre – i såväl muren som människokroppen – tillhör något förgängligt från vilket man kan blicka in mot mer ideala principer. I hennes veka liv finns ett foster, det framträder tydligt i upprepningen intill, i murlivet, som det ju faktiskt heter. Det är märkligt och skrämmande hur det snarast är fråga om en självdissektion, där en stor, artificiell kroppsöppning tagits upp, och där den egna kroppens organ skärs fram, beskrivs och demonstreras som sakliga beståndsdelar i en rationell, huvudsakligen mekanisk anatomi, tydligt skild från hennes 'jag'.

(Illustration: Bartholomäus Schönborn [attr.], handkolorerat träsnitt med manlig anatomimodell med utvik​ningsbara delar och Vesalius anlets​drag, ca 1573-1586. Två bilder som visar bladet i olika uppvikta stadier.

Bilder av självdissektioner förekommer redan hos Vesalius. På utställningen finns även med ett färglagt träsnitt, tillskrivet Bartholomäus Schönborn, ett ettbladstryck som närmast kan betraktas som en boktryckar- och förlagsspekulation från senare delen av 1500-talet avsett för en bredare publik. Här har den öppnade, anatomiserade kroppen av en porträttlik Vesalius placerats i en mångbottnat laddad bild. Förloppet i dissektionen av hans kropp upprepas bit för bit med hjälp av träsnittets i flera lager påklistrade flikar…

(Illustration: Kopparstick ur Frederic Ruysch, Thesaurus Anatomicus … Amsterdam: Johannes Wolters, 1701-16.)

Anatomi- och botanikprofessorn Frederic Ruysch var i sin samtid berömd för sina dekorativa kompositioner med naturvetenskapliga preparat: i sitt anatomiska museum i Amsterdam, fem salar stort, demonstrerade han anatomi med hjälp av en mängd emblematiskt arrangerade assemblage, på samma gång naturalistiskt, mekaniserat och symboliskt. De kunde exempelvis bestå av bordsuppsatsliknande kompositioner med moraliserande deviser – med nutidens ögon en helt makaber, ja sadistisk konstart, som kan föra tankarna till skulpturala installationer i vår egen tid som exempelvis Jake och Dinos Chapmans Sex (I). En förfärande mängd av Ruyschs arbeten finns beskrivna och avbildade i hans Thesaurus anatomicus (1701-16).

*

Det finns knappast något tema i den västerländska bildvärlden som skildrats i så oerhörd och mångskiftande omfattning som människokroppen – inte minst gäller detta de senaste decennierna, då bildskapare av alla slag undersöker och formar vår tids komplicerade förhållande till kroppen och gestaltar erfarenhe​terna av sin egen och andras kroppar som det mest påtagliga uttrycket för sin verklighetsupplevelse.

Vid konstakademierna stod teckning av människokroppen ända fram till modernismen helt i centrum, så till den grad att en sådan modellteckning av den nakna människokroppen i sig helt enkelt kallades en académie. Grundläggande för denna var anatomistudiet, som både gällde den inre kroppsbyggnaden, särskilt skelettet och rörelseapparaten, och den yttre, plastiska anatomin med musklerna. Men: att den sköna, normala kroppen, åtminstone historiskt går tillbaka på ett lik, en död kropp, ja t.o.m. en dödad kropp, en hängd, avrättad genom hängning, är sannerligen ett  ganska nedslående faktum.

Vesalius insats bestod ju bland annat i att han förenade teoretikerns systematiska kunskaper med den hantverksmässige kirurgens eller fältskärens praktiska erfarenheter. Det är på den punkten som läkarens och konstnärens traditionella yrkesroller ännu kan ha beröring med varandra. På konstakademierna fanns det här en talande parallell, i det att anatomiläraren i äldre tid ofta inte var en akademisk anatom, utan just en fältskär, barberare eller kirurg, dvs. en hantverkare. 

(Illustration: Daniel Hopfer, Doktorn med balken i sitt eget öga. Träsnitt ca 1540. Nürnberg.)

Naturvetenskapen och bildkonsten möts tydligt i gemensamma intressen vid några tillfällen i historien, ett sådant är den kontinentala renässansens epok. Det är samtidigt lätt att konstatera att de nyskapande bildkonstnärerna mycket snart därefter kommer att lämna detta samarbete, och snarast inta en motsatt position. Konstakademierna skapade under seklernas lopp ofta mot-akademier med en skoningslös kritik, som riktade sig inte bara mot den akademiska uppblåstheten, utan också mot, bland annat, den kropps- och människosyn som representerades av anatomiundervisningen. Detta kan exemplifieras med den tyske grafikern Daniel Hopfers satiriska träsnitt med Doktorn med balken i sitt eget öga, som spanar efter grandet i den stackars patientens, från omkring 1540, alltså just Vesalius genombrottsepok. 

Torsten Weimarck, professor i konstvetenskap, Lunds universitet.
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