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FSrord

FSrord fSr Jenny

Jenny! SE sSger mEnga. SE sSger vi lite var. Det kSnns naturligt att kalla
henne vid fsrnamn. En del av de m@Enga som nyttjar det upptrSder i den hSr
skriften som skribenter och/eller gratulanter. Den festliga skriften har till-
kommit med anledning av att hon osannolikt nog nCEr de 65. Men hon ska
stanna kvar i tjSnst vid den litteraturvetenskapliga institution som inte 1ISng-

re bnns men dSr hon varit engagerad i olika befattningar sedan slutet av
1970-talet. Det kSnns tryggt att hon inte slutar. Menhenne vill vi ju.

Och eftersom hon inte vill g5ra hdgtidsdagen till en grSns hoppas vi att hon
ocks@E kan msta den hSr skriften med Sverraskning.

Jenny har mEnat om sGE m@Enga genom Eren. Det Sr rStt och lagom att hon
fEr lite igen av den omsorg och det medkSnnande som hon utvecklat helt
vid sidan av sin uth@Elliga gSrning som ISrare och forskare. Och det har
verkligen inte varit sv(Ert att intressera vSnnerna f&r att stSlla upp i den hSr
skriften. De kommer frEn olika kretsar. Det har bidragit till att g3ra det hSr
till en brokig och generss skrift.

Nils Ferlin fSrklarar nEgot av det. Han har en alldeles speciell stSlining
hos den svenska allmSnheten. Jenny har gjort mer Sn nEgon annan f3r att
fEnga in fenomenet Ferlin. Det har gjort henne till diversearbetare i dikta-
rens tjSnst. Hon har inte bara som andra forskare skrivit mEnga hundra
sidor i sitt Smne utan dSrtill verkat som ordfSrande i hans stora sSliskap,
mEnat om bEde skriftliga och muntliga kSllor till belysning av hans liv och
dikt, tjSnstgjort som telefonjour f&r att besvara msjliga och omsjliga frE-
gor. Hon har funnits till hands pE ett sStt som minst av allt Sr sjSIvklart.

Men alla de andra Sr ocks@E viktiga. Hon bryr sig. Hon Sr m@Engkunnig
och mEngintresserad. Det kommer sSkert att glSdja henne att pE fSljande
sidor prsva sin mEngsidighet pE HEKkan Alexandersson, Hjalmar Almstedt,
Victor Arendorff, Ulla Bjerne, Sigrid CombYchen, G3sta Ekman, Carl
Fehrman, Hugo Ferlin, Harald Forss, Lars Fredin, Anders Frostenson,
Hjalmar Gullberg, Majken Johansson, Sandro Key-+berg, Mary Midgley,
Richard Miller, Vilhelm Moberg, Oscar NorZn, Viktor Rydberg, Birger Sjs-
berg, Hjalmar SSderberg, Esaias TegnZr, Dylan Thomas, Karl Vennberg,
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FSrord

Jenny WesterstrSm och mEfRgaa Snda fram till den Anders ...sterling,
som hon numera f&rsdker kartlSgga frEn Atill ....

SStten att nalkas Ferlin, Jenny och alla de andra har ocks@E blivit mEnga.
Det beror bEde pCE att vi Sr lite olika och att vi kommer frEn lite olika hCEll.
€ven det kISr fSremElet. HSmns bEde fotnoter och noter att spela efter.
HSrbnns vetenskap likavS| som minnesbilder.

Bredden fsrklaras ocks@E av det tvSrkonstnSrliga perspektiv som alltid
varit givet fSr Jenny. Ord-, bild- och tonkonst har upptagit henne och ofta i
fSrening. Och Snd@E Sr det sSkert Etskilligt som vi inte fEtt med och mSn-
niskor som vi gidmt att fr&Ega. VSrdes f8rICEta, skulle Ferlin ha sagt. SEnt Sr
livet.

Familjen Sr viktig f&r Jenny. Yngsta barnet Kim, exemplariskt hemlig-
hetsfull i just detta sammanhang, har f(Ett ge anslaget. Framsidan (Eterger
den installation som han stSllde ut p&E Alma I8v i vSrmISndska Sunne helt
nyligen och dSr en del av Jennys dtak g3ra tjSnst. Till v@Eren kan de ses
i Malms. De ljud som omgav det hela fGEr ni tSnka er. Jennys egen installa-
tion (som professor) fEr vi vSnta pCE till i mars. Grattis, Jenny!

Birthe Per
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Jenny

Jenny

Per RydZn

F&rsta ordet mEste g till +ke Runnquist, mEngkunnig fsriSggare som blev
s@E mycket Bonnier man kunde utan att heta Bonnier. Om han inte sjSIv var
Bo Baldersson, gav han Etminstone ut honom. Men som FerlinférISggare
och FerlinkSnnare SverlSt han pE Lundadoktoranden Jenny att ge ut ytterli-
gare en postum bok med texter av den magre poeten. Det blev en vacker
bok, Brider under vindar sj§1982) dSr visor och dikter frEn radiospelen
fSr fSrsta g&Engen kom pE tryckladhsina fSrklaringar.

*ke Runnquist sCEg ocks(E till att Bonniers gav ut Jennys betydligt tjocka-
re avhandlingBarfotapoeten P Nils Ferliredsamt nog kunde han inte
vara med vid disputationen den 12 maj 1990, men han skrev om boken.
Han vittnade om att Jenny Oi en del Gr lyst upp Bonniers korridorer pE Sve-
avSgen med budskap om FerlinO. Han erinrade sig ocks@E grundandet av
Nils Ferlin-SSliskapet 1962 och anvSnde Gangster-Johansson, bohemen
som bar med sig en tavla av X-et, som sitt sprCEkrsr, nSr han antydde att det
bland FerlinvSnnerna fanns vSI m@&Enga skrdnor. Johansson hade vid SSII-
skapets stiftande till slut inte kunnat tiga: ONi snackar sCE mycket skit om
Nisse, men jag ska sSga det som Sr sant.O

Men Sver den bok som ordfSrande Jenny nu skrivit och som gjorde hen-
ne till den f3rste doktorn i Ferlin gladde sig ke Runnquist: OJag tror ocks@E
att Gangster-Johansson skulle ha gillat den. Jenny har skrivit det som Sr
sant.O Den som sjSlv skrivit bEde Wopech bildbiogré Sver Nils Ferlin
stannade inte vid den vSlsignelsen utan gav genersst fsretrSde Et efterfslja-
rens avhandling: ODet Sr alldeles sjSlvklart den st3rsta och viktigaste bok
som hittills skrivits om Nils Ferlin.O

Ja, vem skulle inte vilja ha en s varm och ovanligt formulerad bedSm-
ning frEn den som verkligen visste! Jag har aldrig hsrt Jenny yvas Sver
den, f&r bland det mSrkvSrdigaste med Jenny Sr att hon Sr sE lite mSrkvSr-
dig. Just p&E den punkten Sr hon lite gammalmodig. Blygsamhet var vanli-
gare f3rr, f&re amerikaniserad assertiveness och sjSlvutnSmnd excellens.

13



Per RydZn

Det Sr ocks@E kvinnligt B och jag Sr gSrna kvinnlig p&E den punkten. Det Sr
sSkert ferlinskt och han har sjSlv intygat att jag skriver sanningen: Oja, det
Sr sant, sa lille Per, som det Sr tryckt och skrivetO.

S det Sr en vSldans tur att jag skriver detta i djupt hemlighet f3r Jenny,
f8r annars hade jag sSkert inte f(Ett lov. Komplimanger Sr hon inte mycket
f&r. Men nu passar jag pE att sSga att hon inte Sr s lite mSrkvSrdig. Det blir
man om inte f3rr varse nSr man f8r en g@Engs skull tSnker efter och samlar
ihop nCEgra av hennes drag.

1

Ferlin och alla de andrdar den hSr boken f(Ett heta. Det signalerar bland-
ning och spridning hos b&Ede fremCE| och skribenter. Jenny Sr en mEngsidig
person och vill vara med de andra ocks@E D samtidigt som hon gSr den pCE-
bsrjade fEran fSrdig. Men mycket Ferlin har det ju blivit. Som m@EngErig
ordfSrande i det stora Nils Ferlin-SSliskapet har hon ocks@E vant folk att
svara pE msjliga och omgjliga frEgor om Ferlin. Telefonen Sr sSllan tyst.
Ferlinarna gEr dSr i Ferlins fotsp(Er.

Hon har f3relSst om honom verallt och i alla kretsar. Senast har hon tur-
nerat till ISkarsSliskap i Stockholm, J3nk3ping och Uppsala och infsr
hundratals medicinare gett bakgrunden till ferlinraden Ofsr de trasiga ner-
verna mina kreerade jag en IEtO. Sakkunskapen fullbordas dSr genom att ett
medicinalrEd interfolierar med sEng. Hon har nEgon g&Eng berSttat om en
hantverkare som erbj3d sig att dyka upp omg@Eende bara hon i gengSld lo-
vade att stSlla upp med en f3relSsning i den orden med yrkesmSn som han
tillhsrde.

SSllan sEgs en mamma som stSllde upp som Jenny g3r f&r sina barn.
Hela familjen har ocks@E stSlit upp f&r Ferlin. Maken Bert har inte bara varit
antikvarie och elektronmikroskopist utan Sr ocks@E seglare och poet med
Rera diktsamlingar bakom sig. Han ivrade tidigt fSr valet av Ferlin som
studieobjekt. €ldste sonen BjSrn satt modell nSr Vivianne Geijer skapade
sina Ferlinskulpturer B mager om bena var han Snnu, men ansiktsdragen
bck hSmtas frEn annat h@he $ar i skEdespelare Ferlins efterfsljd spelat
teater med ferlinska motiv, sCE p(E Musikaliska akademien p(E Nybrokajen 11
vid sekeljubileet 1998. Yngste sonen Kim B det Sr f&r Svrigt han som har
skapat omslaget pE den hSr boken B var f8r ett Sgonblick sur Sver att mam-
ma vid nEgot tillfSlle kallade pE honom som Ferlin.
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Jenny

Jenny trSffade aldrig Nils som alla de andra i SSliskapet tycktes ha gjort
och ville berStta om. Hon lyssnade t@EImodigt och bedrev $msint men
ofr@Enkomlig kSllkritik. En enda gEng har hon pE skoj faktiskt skrivit om ett
m3te med honom. Holngerade att det Sgde rum den 21 januari 1945. Det
var vid den tid d@E Nils Ferlin, sv@Ert medfaren i Klara, var pE vSg att bryta
upp fSr att fE lugn ute i Roslagen. Och det var just den dagen som Jenny
Marianne fSddes som fSrsta barn till Anna och Uno Wendelbo-Hansson.

SjSlv efterlSngtad kom hon alltsCE till vSriden i b3rjan av det efterlSngta-
de fredsEret. Pappa och mamma har funnits med Snda till helt nyss. Pappa
var ISrare och gick den IEnga vSgen med vidarelSsning vid vuxna GEr. Han
kunde sE smEningom EtervSnda med familjen till barnaCErens Lund. Han
ISrde sina elever pE Klosterskolan och Tunaskolan f3r livet. Ocks@E pE orter
pE vSgen frEn Helsingborg via smEISndska Kronoboda till HEstad var han
livet ut ih(Egkommen av fSre detta elever. Sista g&Engen han var utanfsr
Lund B det var p(E hSsten 200&BJenny uppdraget att som chauffsr ta
med honom och Anna i bilen till ett skoljubileum i Stenestad. De sedan
ISnge pensionerade eleverna jublade. Mamma Anna var inte mindre unik.
Hon var den typiska storasystern i en stor syskonkrets och kunde allt besty-
ra. Hon ISt sig inte imponera och sa alltid rStt fram vad hon menade. Hon
satte sig ofta vid pianot och spelade jazz med egnha improvisationer. Hon
tog sig gSrna en svSngom i k3ket, och fanns ingen kavaljer som orkade
bjSd hon upp kvasten.

BEda f3rSldrarna var stSndigt verksamma D det har ocks@E gEtt i arv. Ar-
betet pE huset pE adressen Adelgatan 13 rSckte till slut inte till. PE 1970-ta-
let kSpte pappa och mamma tillsammans med dsttrarizsktéirhem inpE
strandheden i Vejbystrand dSr broder Sven hade slagit sig ner med sin fa-
milj. Att stSlla de gamla husen i ordning gav massor av jobb och blev ett ut-
tryck f&r familjens sammanhlining. Och de stSndigt sysselsatta hSnderna
rSckte till pEE mEnga andra hEIl. KvSllarna blev sena. €ven det har Jenny ta-
git efter. PE Studentgatan 9 sIScks inte lampan i frsta taget.

Ett enda bus gjorde pappa och mamma. Olovandes smSg de ut en natt
och plockade undan stenar i stenlSggningen utanfsr huset och planterade
rda rosor mot den gula vSggen. Grannarna visade sin sympati genom att
s@& smEningom f3lja efter pE rosornas vSg. Blommorna bidrog ytterligare
till att gSra detta hus, dSr bland mEnga andra Tage Erlander och G&ran
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Per RydZn

Palm bott i studentlyor, till en sevSrdh@itjgt fotograferad av besSkare
som varande ett koncentrat av Lund.

Jenny hade IEngvarig glSdje av att ha f§rSldrarna pE nSra hEll. Hon glad-
des lite sSrskilt att kunna dedicera den ena av de tvE Klarabckerna till dem
P den andra tillSgnades barnen BjsripeSoch Kim. Anna och Uno glad-
des infSr det de inte tidigare varit med om. Och mamma undrade storsgt
om dedikationen verkligen fanns med i hela upplagan.

Sorgen blev desto stsrre nSr de dog. Jenny och hennes syster Annika
vara m@Ena om att hjSlpa Anna och Uno s att de kunde bo kvar hemma i sitt
eget hus. Och nSr dsttrarna efterEt fSrebr@&dde sig f3r att de inte gjort mer,
kunde den frEn forna Jugoslavien invandrade ISkaren inte h(Ella tillbaka sin
mening: OJag har inte under alla mina Er i Sverige sett n(Egon som stSlit upp
som ni har gjort.O

B(Eda var i sinne och minne obrutna till slutet. Pappa Uno gick bort den
16 december 2008. Samma dag drabbades Sk@Ene av en jordbSvning. Mam-
ma Anna fsljde efter den 16 april 2009. Samma dag drabbades SkEne av en
jordbSvning. Jenny tyckte sjSlv att marken skSlvde under henne. Men hon
orkade tala vackert i kyrkan och v@Erens tv(E fSrsta rosor kunde hon ISgga p&E
mammas kista.

2

Historien om de lundensiska frackarna har ni fSrst(Es hsrt? Jag drar den
SndGE, f&r Jenny har ett gott slut pCE den. Harald Elovson, den en gEng s ra-
dikale och strSnge och mEngkunnige mannen, var nSra vSn med Tage Er-
lander. Det kan man numera |ISsa om i Tages under utgivning varande
dagbscker. Harald berSttade gSrna om Tage.

b Jag har ju tv(E frackar, bekantgjorde Harald pE (Etskilliga kalas. Och det
visade sig en gEng vara en evinnerlig tur. FSr det gjorde att jag vid ett till-
fSlle kunde IEna ut den andra fracken E Ja, den som IEnade var fSrresten
Tage Erlander.

En som till slut tyckte sig hsrt historien en gEng fSr mycket var Algot
Werin, trygg sk@&Ening frEn en RingsjSbygd som fSr Svrigt Jenny ocksE har
upplevt.

b Tv( frackar har jag ju aldrig haft rcEd med, sa Algot och bromsade upp
sitt tal lite extra fSr att skapa eftertryck. PEstEendet var en lundensisk un-
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Jenny

derdrift, eftersom den kom fr&En en man som inte bara hade det gott stSllt
som chef pE Gleerups utan dessutom var ingift i en konfektionsfabrik.

b Men tv(E vSstar har jag, fortsatte Algot lite hastigare. Och det visade sig
en gEng vara en evinnerlig tur. F3r det gjorde att jag vid ett tillfSlle kunde
IEEna ut min ena vSstE Ja, den som IEnade var fSrresten Thomas Mann.

Man fann sig f&rpassad till det berdmda tillfSlle d@E Thomas Mann blev
hedersdoktor i Lund 1949 och vandrade ut ur Lunds domkyrka mellan de
tv(E i otakt gCEende marskalkarna Carl Fehrman och Staffan BjSrck.

Om Mann har Jenny i sin undervisning mycket att berStta, men hon har
ocksE pEmint om en frack.

Tv( frackar har jag aldrig haft, fortsatte hon p&E Algots linje.

Men efter sin svSrfar, den sedan I1Snge bortg@Engne men vS| ihEgkomne
Thorsten WesterstrSm, prisad med medalj av den danska motstEndsrsrelsen
och vSn med bEde Tage och Harald, hade hon i varje fall en frack i behEll.
Och det visade sig en gEng vara en evinnerlig tur. FSr det gjorde att hon vid
ett h3gtidligt tillfSlle kunde IEna ut fracken till studierektorskollegan Peter
Luthersson B som bSst kan berStta slutet pE den historien och g3r sE i den
hSr boken.

OVi sSjer tack i frack och snyter 0ssO, sSger ju Ferlin. Och Jenny sSger
gSrna tack f&r den arbetsgemenskap som upplevde med den till slut frack-
prydde Peter. De tvE delade under (Etskilliga Er pE sysslan som studierektor
vid institutionen. Jag kom in som prefekt i den kretsen 1990, och hade det
inte varit fSr min egen inblandning i det hela skulle jag ha sagt att det var
en guldElder f&r det som Srrok heta Litteraturvetenskapliga institutio-
nen. SSllan s@Egs en lika expansiv inrSttning. Vi skapade nya kurser. Vi an-
tog Rer studenter. Vi tog frejdiga debatter. Vi serverade lunchfsrelSsningar.

Vi skapade underlag f3era tjSnster. Vi gjorde det mesta. Vi sISngde kSft
och hade roligt.

Antalet avhandlingar vSxte till. Och Jenny som inte sjSlv fCEtt sin spikad
gav upphov till att traditionen med spikning (Eterupptogs, nu pCE institutions-
nivE. Jenny var ocks(E i Svrigt en drivande kraft i all sin mjuka framtoning.
Tiden Sr ihGEgkommen. OPeters testamenteO stEr det Snnu pE en pSrm som
minner om den av de tvE studierektorerna som drog vidabedilska
DagbladetK 3 och Atlantis. Jenny fSr traditionen vidare i Lund.
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3

OJenny Westerstrsm Sr vSrd stor tacksamhet f&r sin bok om OBarfotapoe-
tend. Nog vore det roligt om hon sE smEningom tog itu med en lika stor mo-
nogrd Sver Nils Ferlin, hans rika inre och sv(Era yttre liv. Hon kan
knappast ha tréttnat pE Smnet.O Lars Forssell gjorde sin bestSlining p&E en
biogréb nSr han recenserade Jennys avhandling. Recensionen med rubri-
ken OFerlin IEngt frEN n3jets estrad@a@ens NyheteP4 juni 1990 Sr
omtryckt i hans bok/Snner.

Biograbn skulle drSja. Avhandlingen hade hon kunnat fullfSlja i en unik
miljS. Med sin dator hade hon i slutskedet kunnat gSmma sig undan i Fred-
rik B&ks bibliotek i Absalons kSllare. Hon var inte ensam med den som i
Strindbergsfejden tagit strid mot Strindberg. HSgst densamme fanns ocksE
nSrvarande i form av en Strindbergsfsreningen tillhdrig byst. NEgon g&Eng
Sverfslls hon av tanken p(E en annan av hans stora motstEndare, Henrik Ib-
sen, som sa sig inte kunna skriva om han inte hade den svenske galningen
framfSr sig. SE f3r sSkerhets skull vSnde hon ryggen till Strindberg. Men
skrev gjorde hon.

FSrdig med avhandlingen hade hon inte ISngre samma skapande lugn.
Studierektor skdpnnas till hands fsSr alla. Det var m(Enga som tog hennes
tid i ansprEKk, och hon hade sjSlv mEnga planer, bland annat den pE att g3ra
en kritisk och utSkad upplaga av Nils Ferlins stSndigt omtryckta dikter.
Ocks@E den hSr gEEngen var Bonniers med p&E noterna. Ferlin tSnktes bli en
nEgot mindre mager poet genom att han fsrs@Egs ned diikter Sn vad
(Eret har dagar. Inte minst skulle texthistorien komma pCE plats och pEminna
om bohemens mSdosamma textarbete med decenniegamla utkast, med
diktfusioner och dikpssioner.

Det mSdosamma arbetet var inlett. Men med Ferlin gSr man inte riktigt
som med andra. Syskonbarnen som var fSrtjusta i Jenny bEde som mSnnis-
ka och forskare tyckte att morbror Nils ocks@E framgent skulle tala fSr sig.
Det var vSrt all respekt men kanske lite synd f3r den fortsatta kanonisering-
en av hans verk. Men utan diskussion var det fSrst(Es.

Vad gSra? En biogiakanske?

Nej, inte ens i det ISget och med massor av outnyttjat material i form av
energiska excerpter ville Jenny ge sig in p&E fSrfattarlivets vSg. Hon var
skolad i en annan tradition. Carl Fehrman skrev inga dmegrach hans
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estetiska elegans vill vi ju alla efterlikna. Staffan BjSrck gjorde det inte
heller och hans skarpsinne var likasE en utmaning. Staffan ISrde f3r Svrigt
Jenny kSnna pE ett annat sStt 8agia. Hennes dotter B® Sr jSmnErig

med hans dotter Amelie och IEngt utanfsr romanens formvSrid mstte Jenny
Staffan som lekskolehSmtare, sockerkaksklippare, tvSttmaskinist och tEg-
luffarf§rSider. NSra livet, alltsE, men inte nSra bagra

Avhandlingen Sr ju brett pluralistisk: intertextuell, interartiell, text- och
kSllkritisk, receptionsdiskuterande, motivhistoriskE Ja, hennes metodval
och forskarbiogra Sr ett stycke Smneshistoria. DSri ingick att hon ocks@E
var den fSrsta generationen doktorander som arbetade med dator.

€nnu tStt inpE Ferlins hundraErsdag kiSckte hon nya planer som gick vid
sidan av biogran. Men till slut gav hon Snd@E med sig och skrev sin
intrSngande biogkaom den magre poeten.

Hon vEgade till slut. Bonniers ISt sig intressera att gsra en dubbelt sE
tjock bok om den tunne diktaren Sn som f3rst var tSnkt. Det blev ett bitvis
muntert, bitvis skakande portrStt. Hon hade f3ljt busen Fabian frEn Karl-
stad via Filipstad och Klara ut i Roslagen. Hon hade ISrt kSnna de mEnga
kvinnorna. Hon hade som den frste ISst journalerna freEn Beckomberga,
Akademiska sjukhuset och UllerCEker. Man fCEr vara glad att hon inte i fSre-
mElets efterfsljd prévade att g&E p&E hSnder, bryta arm och kiSttra pE fasader.
Men hon hade tillrSckliga livserfarenheter Snd@E. Hon kunde bland alla ane-
miska akademiker och snipiga textfundamentalister visa att litteraturveten-
skapen fortfarande har ett Srende till mEnga mSnniskor. Efter att sjSlv ha
stretat emot fann hon sig innerst inne vara lika intresserad av lbgogra
som mamma Anna. Hon blev ISst. Heck m@Enga vittnesbsrd frEn tack-
samma ISsare. PE sjSlva Luciadagen H&98on p&E Gleerups pris f3r
den. Det var pC tiden, men bara tv(E dagar efter Nils Ferlins 100-CErsdag.

4

1979 gjorde Litteraturvetenskapliga institutionen i Lund en minnesvSrd ex-
kursion till Stockholm. Vi kunde ju ha IEtsat att resan skedde fBraatt

RSda rummetdSrsta hundra Er. Men som vanligt var det pengarna som
styrde. Studierektor Sten Kindlundh hade sent p&E terminen upptSckt att in-
stitutionens ekonomi var vS| god och f&r att inte Sventyra tilldelningen fr
nSstkommande Er uppmuntrades initiativ som satte sprStt p&E slantar. Fors-
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kare skickades dSrf3r till hotell Adlon i Klara. Men programmet var sCE so-
litt att ingen internrevision anade orEd. Vi upplevde Ingemar Carlsson i det
underjordiska Riksarkivet och ett Sverjordigktjaros brslloppE Kungliga
Operan. PE v(r litteraturvetenskapliga systerinstitution deltog vi i Smnes-
konferens. Ute i detta Frescati kunde vi hdra bEde Gadamer och nSkterga-
len. Och s@& &t vi kyckling med Erik Asklund i hans trSdg@Erd utanfsr
kulturkEken pE Ssder. Jenny, som knutit den kontakten med honom genom
sin forskning om Ferlin, var med i allt, och det var bara vi lite Sngsligare
lagda som oroades. Kim var nSmligen ocks@E med och skulle komma till
vSrlden tv@E m@Enader senare. Men pE Pilen i Klara f&rde vi en animerad dis-
kussion om bohemeriet. En medfSljande handledare hade onsdigt snorkiga
Esikter i Smnet. Jag vill hoppas att jag sedermera bSttrade mig.

20 Er senare, den 19 november 1999, var Jenny tillbaka i Klara B i fors-
kande livet och i b3cker och tidningar hade hon under mellantiden varit dSr
otaliga gEnger. Men vi som skitmn svenska pressens histdnede enga-
gerat henne f&r att levandeg3ra denna mSrkliga stadsdel. Tidningarna hade
Rytt, nSstan alla gamla hus var borta. Men p&E den Sverlevande Konstakade-
mien kunde vi hdra henne berStta och sedan guidade hon oss f3rbi kyrkan,
platsen fsr Klara Folkets hus, Bondtolvan, Bellmans grav och Bejemarks
Ferlin fram till Vetekatten, en g@Eng stamstSlléiiékorna pdlun ochett
av de fE kvarvarande vattenh@Elen. €ven stockholmarna kSnde sig Eterersv-
ra en bit av sin hemstad. Sigurd Glans, som tagit farv8ftambladetoch
Klara 1989, log med sSrskild vSrme.

2007, nSrmare bestSmt den 8 februari, kunde Jenny pE Tennstopet pre-
sentera sina tv(E bScker om Klara. Lennart Hellsing, numera Klarabo, min-
des ISngst tillbaka hur det var nSr Mona Lisa tog Sver efter CafZ
Cosmopolite. Tennstopet Sr numera utlokaliserat upp till Astrid Lindgrens
marker p(E Dalagatan. Men inredningen Rgtlat med och krSgaren ville
ha sina exemplar atlara var inte Parisoch Klara textersignerade. FSr-
ISggaren Trygve Carlsson var njd. OKlara var inte Paris Sr inget mindre Sn
ett mSsterverkO, skrev Karl Erik Gustafsson. Hon som producerade tjocka
bcker med jSmna mellanrum borde vara det mer Sn n@Egon annan.

Det var ett enormt arbete bakom. Mer Sn n@Egbaisihon tillfSlle att
syssla med Ferlin och alla de andra. Hon hade fullfSljt det som pEbsrjades
nSr Axel Liffner, ett av de fE helgonen i Klara, var pE bessk i Lund 1991.
Det kSndes sSrskilt vSisignat att hon den hSr g@Engen kunde ta itu ocks@E
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med det franska. Hon kom tidigt till Frankrike som au pair redan fSre stu-
denten och EtervSnde sedan de fljande (Eren, bland annat f&r att under ett
halv@Er ISsa i Monpellier. Hela familjen var med pE en hSndelserik resa
1967. | Lund ISste hon sedan romanska sprEKk, och skulle hon byta tid och
land att leva i vore Frankrike och 1800-tal det givna valet. Hon undervisar
med f3rtjusning om Emma Bovary och ThZrese Raquin. Nu tog hon chan-
sen att i form av ett register baserat p(E dessa lysande franska decennier
plocka in likt och olikt om sentida bohemer. Jan FridegCErd hade gett upp-
hov till titeln pE hennes bok, och nEgon gEng tyckte hon nog att Klara inte
var lika ljusstarkt som Paris. Men det franska 1800-talet vidgade perspekti-
vet p(E bohemeriet i Klara.

| den andra Snddrck hon ta pE sig att komplicera bilden av hur bohe-
meriet i Klara tog slut. Det handlade inte bara om rivningar och om tid-
ningd3yttningar utan ocks@ om en fSrvandling av skapandets villkor. NCEgra
med Ferlin i spetsen hsll festen i g&Eng s IENgt de orkade, andra var pC lika
goda grunder kritiska ocRitiga som en arbetardiktare. Men Klara blev
med Carl-Emil Englund som symbolgestalt ocksE platsen fSr en fSrvand-
ling av skapandets villkor. FSrst tog han med sin familj hand om bohemen,
dSrnSst skapade han ett Boklotteri dSr alla var vinnare och till slut kunde
han vara med om bSrjan pE en statlig kulturpolitik.

Om allt detta berSttade hon. SGE bohem Sr hon inte, oftare den som fCEtt till
uppgift att hElla ordning pE andras bohemeri.

5

Numera Sr det Anders ...sterling som gSller Det kan jag omvittna efter att
ha hart berSttas och ha ISst Etskilliga sidor. ...sterling fanns ocks( i Klara,
men hade redan i Lund upptSckt att han inte hade en enda droppe bohem i
sig. ...sterling kan te sig mer fSrutbestSmd Sn Ferlin. Han var f§dd i samma
Helsingborg som hon. Han gick pE Spyken som hon och fSrvandlades frEn
klen matematiker i Malms till poetiskt underbarn i Lund. PE den Adelgata
dSr hon har sitt f&rSldranhem sSkte gymnasisten ...sterling upp den GEret Sldre
studenten Fredrik B§8k medan de Snnu var nSra vSnner. Och om hon fCEr
nEgon ledig stund pCE sitt tjiSnsterum kan hon blicka ut mot det Universitets-
bibliotek dSr ...sterling verkade fram Ryitten till Stockholm 1919.
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Anders ...sterling var Svertygad om att han som modern poet skulle ds
ung, men upplevde sig med stigande fSrvEning leva och dikta vidare. Han
levde till 97 och hann med hjSIp av grannen UIf Linde stSlla samman ett
urval pE hundra dikter ur sin produktion mEnaderna fSre sin dsd pCE Lucia-
dagen 1981.

LitteraturmSnniskan som gjorde allt Sr det som intresserar Jenny i hans
fall. De sju strSngarna hette en av hans aderton diktsamlingar, och minst
sju var hans egna strSngar: lyrikerns, SversSttarens, reseskildrarens, utgiva-
rens, kritikerns, minnestecknarens och prisutdelarens. Det sSrskilda upp-
drag som svenska litteraturbedSmare tagit pE sig genom att dela ut de av
Alfred Nobel testamenterade pengar har han haft om hand ISngre Sn nEgon
annan.

| utprSglad motsats till den pedantiske bohemen Ferlin har ...sterling
skrivit alster i tusental. Denna osannoliRda gEr samman med en lika
osannolik fSrm@Ega att skapa sig lugn ifkkter och krishSrdar. Han Sr
Bonniermannen som var i tjSnst hos Kreuger. Han slog rekord som medlem
av Svenska Akademien och summerade genom att sSga sig inte ha varit
igenom nEgra kdikter att tala om som sekreterare. Han Sr s osannolik
att det knappbnns ord f&r att uttrycka vad han var. F3r inte var han vSlI
kvietist eller kompromissarie? Inte kan han vSI gSlla som likngjd eller in-
different? Och minst av allt var han jasSgare eller anpassling.

Hans osedvanliga vana att skapa modi vivendi blir nSstan problematisk.
SE har han ocks@E skSlits f&r att vara idylliker. Inte fr inte var han nSstan
jSmnErig med Per Albin och vSxte upp i samma Malm§. Tennis- och bad-
mintonpartnern Hjalmar Gullberg stSdslade honom f3r att ett par dagar ef-
ter Per Albin f&r att likas@E lugna Sverige vid andra vSrldskrigets utbrott.

Kanske kan det f3r en g&ngs full bli ett portrStt av en mSnniska som kla-
rade livet. Hon Sr som klippt och skuren till det. Hon som en g@Eng tSnkte
sig en framtid som kISdskapare har blicken f&r det som passar.

6

Hon fEr igen nu. Hon var med och skapade genren f3r portrStt av kolleger,
Sven om hon som vanligt inte ville tro det sjSIv. Vi skrev om Bernt. Sedan
har hon varit med att skriva om den som skriver det hSr. Denne kan gladeli-
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gen intyga hennes kompetens nSr det gSller att hantera b3cker och brev och
manuskript.

Men jag f&Er f&r mig att diehns n@Egot som Sr Snnu viktigare. Det gSller
mSnniskor. Jag minns Etskilligt, men berSttar ett enda. NSr min mamma
sista gEngen IEg pE Eksj$ lasarett, sa Jenny helt sonika SE hSr: Om du behs-
ver en bil att fara i, SEE kan du ringa om det sE Sr mitt i natten. Jag k3r!

SEnt glSmmer man inte.

Ja, Jenny Sr en mSrkvSrdig mSnniska.
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Visa fSr vilsna barn

Jan Torsten Ahlstrand

Under Jenny Westerstrdms doktorsmiddag pE ...starps gSstis I5rdagen den
12 maj 1990 hade jag n3jet att Sverraska den nyblivna doktorn och gSster-
na med att ISsa upp en okSnd dikt av Nils Ferlin. TiteWisarfsr vilsna

barn. Som f3reskrivet i diktens huvud reciterade jag den Ovid bara ett brin-
nande stearinljus D ej k3pt pE svarta bsrsenO och SverlSmnade sedan en ko-
pia till kvSllens huvudperson. Dagen efter hade vi p(E Skissernas museum B
dSr jag dE var relativt ny som chef B ett dubblerat sSndagsprogram med
rubriken Barfotapoeten Nils Ferlid.Bakom detta arrangemang IEg natur-
ligtvis Jenny, som Sven var ordfSrande i Nils Ferlin-sSliskapet. Sex truba-
durer passerade revy och sjSng ett stort antal visor av Ferlin. Konferencier
var Uno OMygganO Ericson. Den mest kSnde av trubadurerna var vSI Ove
Engstrdm, som kvSllen innan hade hdrt mig deklamésa f3r vilsna

barn. Ove frEgade om han kunde f(E en kopia av dikten fSr att eventuellt
tonsStta den. Javisst, det skulle verkligen vara roligt om han ville f&rsdka
sig pE ett sCEdant experiment!

Tv(E och ett halvt (Er senare, hSsten 1992, kom EngstrSm ut med en ny
CD med titelnl Nils Ferlins grSndBland de 22 visorna fanns Sven den ti-
digare okSnd¥isa f3r vilsna barnsom pE detta vis f3r f8rsta gENgen pu-
blicerades, beledsagad av en kort introduktion av mig i programhSftet.
Engstrdm hade lyckats med att pE ett kongenialt vis tonsStta den skSmt-
samma tillfSllighetsdikten i en knappt tre minuter IEng insjungning. Sex Er
senare publicerade Jenny WesterstrSm sin kopia av dikten i siiimok
Ferlin. Ett diktarliv® Vi bPrade sedan Nils Ferlins 100-Ersdag med en ons-
dagsafton p(E Skissernas museum den 16 december 1998, denna gEng med
Ove Engstrdm som ensam trubadur. | hans repertoar ingick d@igven
fSr vilsna barn som jagbck nSjet att introducera fSr den fulltaliga publi-
ken.

Men vad Sr d@sa f3r vilsna barrfsr en mSrklig dikt, och hur kom den
i min Sgo? Under Andra vSrldskriget vistades Nils Ferlin dE och d(E i textil-
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metropolen Bor(Es, dSr han umgicks i ett kotteri kring bryggeridisponenten
Hugo Ferlin (1891D1972), en kSnd konstsamlare i staden som gSrna Sven
samlade konstnSrer och konstfolk kring sig. Genom sina tre f3rsta diktsam-
lingar hade Nils Ferlin blivit kSnd i landet och inviterades till BorEs av
Hugo Ferlin, som pEstEs ha vapkery pE det eventuella sISktskapet dem
emellan. Trots namnlikheten var disponenten och poeten dock inte alls
sISkt men tycks Snd(E ha trivts ihop. En starkt bidragande orsak hSrtill var
nog att Hugo Ferlin hade gott om pengar och gSrna bj3d sin berSmde nam-
ne pE b&Ede krogen och pE nattlogis p¢E hotell.

| Hugo Ferlins umgSngeskrets fanns bland andra den sjSIviSrde mElaren
SvSn Grandin (1906-1981), som var en bohemisk konstnSrsnatur med en
tSrst som kunde tSvla med Nils Ferlivgsa f3r vilsna barrtillkom i sam-
band med en krogsvSng med de bEda herrarna Ferlin och med SvSn Grand-
in. Den pE ett brunt pappark maskinskrivna dikten Sr nSmligen illustrerad
med karikatyrer av Grandin, fdrestSllande honom sjSlv, Nils Ferlin och
Hugo Ferlin. BE&de Grandin och Nils Ferlin har begEvats med IEnga rsda
nSsor, medan bryggare Ferlin vSnder sin breda rygg mot betraktaren. Att
det Sr han som Sr karikerad Sr det inget tvivel om, eftersom han pE sin Ova-
pensk3ldO p&E ryggen har tvE Slbuteljer som symboler. Den higra Sr upp-
ochnedvSnd likt den h3gra ullsaxen i Bor@Es stadsvapen. Nils Ferlin har en
penna i sin OvapensksldO och Grandin f&ljdriktigt en pensel i sin. De tre ka-
rikatyrerna ackompanjeras Sven av sm@E meningar eller brottstycken ur en
OkonversationO, Nils Ferlin med de vSIkSnda orden OJag Sr ganska mager
om bena EO. Grandin karaktSriserar sig sjSlv med orden OdjSklar grogg SO
g™tt!O och Hugo Ferlin med OVi som begriper oss pE E.€. o aAdra EO.

En fjiSrdebgur i vre vSnstra hirnet har karikerats med hitlermustasch
och dito lugg och med texten OEn storhet till! En arier!O Det Sr givetvis Der
FYhrer Adolf Hitler sjSlv som hScklas pE detta ISttsamma vis. Den lilla ka-
rikatyren anger tidsstSmningen, liksom den inledande skSmtsamma anspel-
ningen pE Osvarta bdrsenO. Dikten mEste vara tillkommen nEgon gEng i
bSrjan av 1940-talet.

SjSlva dikten inneh@Eller dock ingen anspelning pE det pEEgEende vSrlds-
kriget utan parodierar i stSllet i skSmtsam form Matteusevangeliets berSt-
telse om de tre vise mSnnen, som fljer stjSrnan till Betlehem. Dikten
bestEr av fem rimmade fyraradiga verser och berSttar om hur OTre VisaO
sitter pE OStadtO och i frsta versen tSnker Ova fan, ska vi gdra sen?0 Svaret
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pE fr&Egan kommer i femte och sista versen: OSe! StjSrnan dSruppe pE pSllen
/ h&gt Sver tak och Es / Lyser denna vSlsignade kvSllen / rakt Sver krogen

OKrogen Bor@EsO avser det i BorEs f3rr sE vSIkSnda Hotell BorEs, en stil-
full trSarkitektur fr&En 1800-talets mitt, vackert belSgen vid Viskan. Som s@E
mEnga andra byggnader i SjuhSradsbygdens huvudstad f3ll emellertid Ho-
tell Bor@Es f&r grSvskoporna under rivningsraseriet pE 1960-talet. OStadtO Sr
liktydigt med det forna Stadshotellet, ritat av arkitekten Ernst Torulf i na-
tionalromantisk stil i bsrjan av 1900-talet. Men inte heller OStadtO existerar
ISngre. Det hSrjades av en katastrofal brand i juni 1978 och revs sedan.

Visa f8r vilsna barrSr f3rvisso inget litterSrt mSsterverk utan en skSmt-
sam tillfSllighetsdikt, tillkommen under en vEt kvSIl pE de b&Eda numera
fSrsvunna bor@Eskrogarna. Men det Sr rytm och schvung 3ver verserna med
sina festliga rim, och dikten bevarar nEgot av en tidsatmosfSr till eftervSrl-
den. Om Nils Ferlin har skrivit dikten ensam eller haft hjSlp av sina sup-
brdder Sr vSI i dag omsjligt att sSga. NEgon har renskrivit dikten pE
skrivmaskin, kanske Grandin, eftersom den Sr illustrerad av honom. Un-
derskriften OFabians broder / en avO kan ocksE tyda pE detta.

Men hur kom d®sa f3r vilsna barri min Sgo? Efter den v(Eta natten p&E
Stadshotellet och Hotell BorEs skickades den lilla dikten i hopvikt skick till
min far, prSsten och konstkritikern Torsten Ahlstrand i BorEs. Han kSnde
vSI Ode tre vise mSnnenO och hade Nils Ferlins diktsamlingar i originalupp-
laga med dedikationer. | mitt Srvda exemplaiGoggleshar Nils Ferlin
med kraftfull hand skrivit: OTorsten Ahlstrand, OmSnniska och prSstO (fast
inte SCE diger som D3belns) fr&En Nisse FéMnOfar ISt rama irvisa f&r
vilsna barnmed dess karikatyrer och hSngde sedan upp den lilla tavian i
mitt och mina brdders pojkrum i Bor@Es. DSr hSngde den tills jag omsider
bPck den med mig till Lund. Sommaren 1962 tog jag den med upp till
Stockholm och visade den fSr ke Runnquist p(E Bonniers fSrlag vid Svea-
vSgen. Jag hade ISst i en tidning, att Runnquist och Nils Ferlins Snka Hen-
ny skulle ge ut en ny diktsamling av den (Eret dessfSrinnan bortgCEngne
skalden, bestEende av bEde opublicerade och fSrut publicerade dikter. Men
Runnquist tyckte inte att den okSnda dikten fr&En Bor@Es med sin tillfSllig-
hetskaraktShsll mEttet f3r att komma med i det som blev Ferlins sista
diktsamling’
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S@Visa f&r vilsna barnbek fortsStta att slumra i min Sgo i 28 GEr fram

tills dess att Jenny WesterstrSm disputerade Bagfotapoeten Nils Ferlin

i maj 1990. Och tv(E-tre Er senare blev den mer allmSnt kSnd tack vare Ove
Engstrdms tonsSttning och insjungnfh@riginalet bénner sig alltjSmt i

min Sgo men skall SE sm@Eningom placeras i det arkiv, som Jenny bed3mer
vara ISmpligt.
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Lund 1D3 december 2009.
Jan Torsten Ahlstrand

Noter

. PE omslaget till programbladet Sr SvSn Grandins i artikeln nSmnda karikatyr av Nils

Ferlin reproducerad. Skissernas museums arkiv, Lund (ex. Sven hos fSrfattaren).

. Ove Engstrémt Nils Ferlins grSngd CD-skiva, MusiCant Records 199%sa fsr

vilsna barnSr nr 4 av de 22 insjungna Ferlin-visorna och har en kort introduktion
av fSrfattaren i det medfsljande programhSftet.

. Se Jenny Westerstrsidils Ferlin. Ett diktarliv Bonniers, BorEs 1998, ss. 311D313.

NSr det gSller Ferlins relation till bryggerldlsponenten Hugo Ferlin i Bor&Es, pEpekar
Westerstrsm att denne ej skall fSrvSxlas med den Odisponent i pllsnerdrlckaO som
Ferlin skriver om i dikten OGatublldBarfotabarn vilken kom ut redan 1933, allt-

S IEngt fSre Ferlins tid i Bor(Es i bSrjan av 1940-talet.

. Muntliga uppgifter frEn fSrfattarens far Torsten Ahlstrand (1907D52004), som trSffa-

de Nils FerlinRera gEnger under dennes vistelser i BorEs. Enligt en liten intervju
med Ahlstrand BorEs Tidning.4.1993 bodde Nils Ferlin vanligen pE H™tel du
Nord vid Yxhammarsgatan, alldeles i nSrheten av Stadshotellet. Under min uppvSxt
i BorEs berSttade min Bara anekdoter om Nils Ferlins eskapader i Bor(Es, vilka
ISnge levde kvar i minnet hos Sldre borEsare.

. E.€. avser konstnSren Erling €rlingsson (1904D1983), som var en kSnd vSrmISndsk

mElare. 1938 hade €rlingsson en framg@Engsrik utstSlining i BorEs konsthall (senare
BorEs konstmuseum). Bland kSparna av hans tavlor fanns Sven konstsamlaren
Hugo Ferlin.

. Nils Ferlin,Goggles Bonniers, Stockholm 1938, handbundet exemplar med Ferlins

dedikation och Torsten och Lizzie Ahlstrands exlibris. FSrfattarens Sgo.

. Nils Ferlin,En gammal cylinderhatBonniers, Stockholm 1962. NSr jag i juli 1962

besskte ke Runnquist i Stockholm uppgav han Sven att Henny Ferlin var ovillig

att publicera dikten, dE hennes framlidne makes vistelser i Bor(Es p(E 1940-talet hade
varit fSrknippade med obehagliga minnen fr&En mellanhavanden med polisen. Jfr
WesterstrSm, a.a. s. 311, oEn bok om Nils FerlinFIB:s Lyrikklubb, Stockholm

1954, s. 86 (intervju med FerlirAftontidningenl1942).

. Engstrsms CD-skivé&ck en utfSrlig recension av Rune LarssoBar@Es Tidning

6.4.1993. | recensionen med rubriken OFerlinvisa i BorEs fynd f&r trubadurO skriver
Larsson bl.a. att Ove Engstrdm OspErat upp den okSnda visanO, men det var alltsE
fSrfattaren till denna artikel som satte EngstrSm p&E spEret.
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Mannen p(E gatan
HEkan Alexanderssons sista film

Lars Gustaf Andersson

OEn man g&r pE gatan med en krycka.O Denna lakonism utgsr synopsis till
H@Ekan Alexanderssons sista, Mannen pE gataspm premiSrvisades
p@Imfestivalen i GSteborg, januari 2004. Den fSrste mars samma (Er dog
regisssren. Filmedpnns sedan 2005 tillgSnglig, tillsammans neda av
Alexanderssons senare Karher och en antologi med hans texter, i en di-
gital utgEva med titefoste Restante

Mannen p&E gater tv@E minuter IEng och utgdrs av en enbildstagning
med statisk kamera. Kameran Sr placerad IEgt pE den vSnstra trottoaren av
en gata mellan nEgra enkla hyreditisoebnner oss i nedre Snden av en
IEng uppfsrsbacke. PE gatan Sr n&Egra bilar parkerade. Den handling som
sedan f8ljer Sr att en man med krycka kommer i bild, vi ser honom bara
bakifr®&En dSr han gEr ISngs trottoaren, bort fr&En oss, g3r en svSng ut i gatan
och sedan fortsStter framt och bort.Hi®en slutar passeras han av en
sopbil. Denna enda roll g&rs av Alexandersson sjSlv, vid inspelningen svErt
cancersjuk och uppenbart i behov av den krycka han anvSpidesni f5r
att Sver huvud taget r3ra sig. PCE ljudbandet ISser regisssren en dikt, ocks@E
publicerad i tidskrifterHjSrnstorm i Pimen f&rSndrad genom nEgra emfa-
tiska upprepningar:

Som en spSnd stElfjSder
tiejen med

glassgon. Ytteplen
fullfSljer

ISpet.

REgENgen undermineras.
Skammen kryper

nSra.

Den radioaktiva smittan,
maktens

kultur;

bollplanksgrupper
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ett verkligt
rengsrningsarbete,

ICEg som en gHESver
mSnniskorna

ObaksmSilla f&r demokratin.O

Herrarna utvecklade en
prinsessa

pE Srten

mentalitet

aktivt

den risk fSr
sjSIvférhSrligande

som Sr fSrenad

med all makt.

SamhSlisaktiva
kvinnor

och

homosexuella
mSn
skamstSmplas,
luktar brSnd
kattsvans

och

inte kSnns det bSttre
med krokodiltCErar.
Salt samhSillet
behsver.

B&Ede i maktens

rum den

egna rssten

kSndisparty, personhysteri.

OJag tycker bara om att springa.O

UpplSsningen inleds med ett gSlit metalliskt ljud. Mannen pE gatan r3r sig
sedan m&dosamt bort frEn oss. NSr ljudbandets r3st nr till raden OSalt
samhSllet behsverO stannar mannen och blir stEEende i det IStt fSrskjutna
centralperspektivets fokus, dSr gatans linjer sammanfaller. DSr stEr han
stilla under de sista sekunderna. Slutraden OJag tycker bara om att springaO
upprepas tvE gEnger med allt hSgre rsSst, som fSr att Sverrssta bullret frEn
den sopbil som passerar mannen. DSrmed fSrenas titisisn med sin
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kommentar, ljudbandet trSnger in i bildrummets vSrld; bild och ljud fSren-
as pE samma sStt som perspektivlinjerna.

Mannen pCE gatan gSr egentligen tre avsteg fr(En sin vandring fr(En oss.
F3rst petar han med kryckan ut n@Egot skrSp frEn trottoaren; dSrefter B sam-
tidigt som Alexanderssons r3st talar om den Orisk f&r sjSIvfsrhSrligande
som Sr f8renad med all maktO - stiger han ut i gatan som om han skulle g@E
Sver till andra sidan, blir stCEende en kort stund i mitten av gatan, och ser
dSrifrEn det exakta centralperspektiv som fSrmenas EskEdaren, Han gEr se-
dan tillbaka till vSnstra trottoaren och den tredje avvikelsen fr&En den konti-
nuerliga vandringen Sr alltsE nSr han stEr helt stilla Rimbers
slutsekunder.

Den tryckta texten har en referens till en debattartikel av Hanna Olsson,
p@DN debatf 20 augusti 1995. GEr man till ISggener man en text med
rubriken OR@Eden inget kSndispartyO. Hanna Olsson, kSnd som frfattare till
Catrine och rSttvisai990 P en redogsrelse f3r det vid den tiden uppmSrk-
sammade s kallade Styckmordet i Stockholm D f&rsvarar hSr den socialde-
mokratiska regeringen, och sSrskilt statsr&Eden Margot Wallstrsm och Mona
Sahlin, som hade inrSttat referensgrupper f&r bland annat mEngfald inom
medierna. | dessa r@d ingick kSnda artister och opinionsbildare. FrEn bor-
gerligt h&ll och frEn enskilda debattSrer kom en stark kritik mot dessa rCed
som kallades OkSndispartynO. Olsson f&rsvarar r&Eden och menar att det som
kallas en ObaksmSlla f&r demokratinO och beskrivs som interna kotterier
egentligen Sr ett allvarligt fSrssk att f&rdjupa demokratin. Hon diskuterar i
sin artikel ocks@E vad en kSndis Sr, och tar upp ISparfenomenet Sara Wed-
lund som tog loven av reportrarnas frGEgor nSr hon frankt fsrklarade: OJag
tycker bara om att springaO. Wedlunds utsag&nierAlexanderssons
dikt, och ISseman Olssonartikel nogabnnermanatt diktenSr etskickligt
komponerat collage av meningar och uttryck $ams hos Olsson, inklu-
sive inledningsraderna om den spSnda stElfjSdern, Otjejen med glassgonO.

NSstan 10 GEr efter Hanna Olssons artikel kommer s@E Alexanderssons
pIm. Hur f&rhEller den sig till Olssons text?men ett fSrs3k att fSrstSr-
ka och vidarebefordra Olssons budskap, eller Sr den tvSrtom en ironisk kri-
tik av regeringens OkSndispartynO?Hnaes i Alexanderssonglmograb
Rera exempel p&E hur han nSrstuderar det politiska sprEEk@sp&Piat
(1995), €rende: Kvinnor i politiken(1995) samt i synnerhé®cheisse
(2002). Det rEder vSI inget tvivel om att HEkan Alexandersson, b&Ede nSr
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han arbetade sjSlv och i samarbete med Carl Johan De Geer, anvSnde sig av
ironin som stilistiskt verkningsmedel. Han arbetar stSndigt med en dubbel-
optik; samtidigt som nEgot sSgs i bild kan nEgot annat sSgas pE ljudbandet.
Det sk3na samsas med det fula, det Smsinta med det h@Erda. BraishSr
utmSrkt beskrivet av Cristel Nyqvist i hennes bok om HEkan Alexanders-
sons och Carl Johan De Geblsier. DSr citerar hon ocks@E Alexandersson
som vid ett tillfSlle hSnvisade till Magritte: OEn bild och det bilden avbildar
har mycket litet att gdra med vartannat.O(s. 159)

| sin roman om sig sjSNakten mot nollpunkternar Carl Johan De
Geer ett stort parti om HEkan Alexandersson. Materialet kompletterar De
Geersbim Jag minns HEkan Alexanders&@En 2006 och berSttar om en
IEng vSnskap som mals ned av alkoholmissbruk, sjukdom och missriktade
storhetsdrSmmar. De Geer minns hur Alexandersson brukade citera Marki-
sen, alltsE markis de Sade:

Markisens viktigaste tes, att de plEgor som det innebSr att IEta bli att tortera n(Egon
Sr lika stora som de plEgor som ett tortyroffer genomgEr, att denatsdE

slags balans mellan f&rdvare och offer, ja detta tyckte HEKkan var ett orSttvist bort-
gldmt manifest. Han sa gSrna sEdana saker, skrattade mycket h3gt och tog ett litet
glas Fernet Branca fsr att fE ordning p(E magen. (s.101)

Denna dubbla optik Sr Alexanderssons signum. FSrévare och offer glider
samman. Ljud och bild glider isSr. Ambivalensen Sr en estetisk styrka men
kan upplevas som en etisk brist. Kanske amnen pE gatdobst f3rstEs
i sin egen rStt, som en gEta utan logisk I13sning, dSr referenserna till andra
verk Sr meningsl$sa. Men man kan ocks(E f8irst€RE som en kommentar
till demokratidiskussionen. Ironin kan dE drdable om de fattiga och ut-
ststta oavsett om det kommer fr@En h3ger eller vSnster (och inkluderar d@&E
ocks@E den hSr uppsatsen).

Carl Johan De Geer, som Sr en av de fE som Sver huvud taget skrivit om
Alexanderssons sistimer, beskriver dem i nGEgon mening som (EtervSnds-
grSnder:

Han fortsatte metm, fast han bara kunde arbeta n(Egon enstaka dag ibland. Han
gjorde en rad koRimer om d3den som var och bestod av en enda tagning. LSng-
den var dE given: Bfmrulle ger dE nEgot Sver tio minuter. Klippningen Sr en-
kel. Denbnns inte. SStta dit startsladd i bSrjan och svartsladd i slutet, det Sr allt.
Plus ljudet fSrst(Es, men det arbetet gjorde hans medarbetare utan att han behSvde
vara med. Dessa 18 kbhtner Sr oSndligt depressiva. (s. 119)
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NSr jag diskuteraPlmen med minabimstudenter genererar den hSr en-
bildstagningen pCE tvE minuter mEnga tolkningar. Om inte annat visar detta
hur relativ texttolkningens genre Sr, och hur beroende av sammanhang. NSr
det gSller ljudbandets dikt fSreslEs det ofta att dikten Sr en medvetande-
strSm som utspelar sig i huvudet pE mannen p&E gatan, men n(Egon menar
ocks(E att diktens collagekaraktSr kanske bSst f&rst@Es som en serie fragment
som speglafRera medvetandestrSmmar. De som bor i husen kring gatan
kanske tSnker dessa tankar nSr de ser mannen g@E dSrnere. Studenterna ser
den statiska kameran och hur handlingen f3rsiggr i djupled vilket Sr ovan-
ligt fSr tablEtagningar. De noterar hur ljudband och bildrum fSrst tycks se-
parerade fr&En varandra B som om ljudet talar till oss och inte i den vSrld dSr
mannen pE gatan Sr B men hur de tv@E dimensionerna fdrenas i slutet nSr
sopbilen passerar och rSsten m(Este hsjas fSr att hSras. Vid en symbolisk
ISsning awPlmen Sr det sv(Ert att fSrbig@E denna sopbil. PE denna folktomma
gata dSr det bara linkar en man med krycka kommer en sopbil som f3r att
tSmma gatan pE mSnskligt avskrSde D det Sr msjligt att koppla till ljudban-
dets text om hur mSnniskor skamstSmplas och luktar ObrSnd kattsvansO.
Titeln Mannen pE gatédr lika dubbeltydig som nEgot annat hos Alex-
andersson. | ett brev i ett helt annat Srende skriver Carl Henrik Svenstedt
till mig:
" propos Omannen pE gatanO:
Dario Fo sa vid en munhuggning i TV med en neofascist som (Eberopade just

detta mussolinska argument: o
OMannen pC gatan B IOuomo della strada  har inte han gEtt hem Sn?!0

Mannen i Alexanderssortdm kan vara bEde en verklig representant fSr
oss alla, och ett instrument f&r en manipulativ makt. F3rst Sr han pE trotto-
aren, sedan stiger han ut i gatan och Sr verkligen Omannen pE gatanO. Av
n@Egon anledning vSljer han att ISmna gatan och (EtervSnda till trottoaren.
NSr han nCEr slutet pE trottoaren D eller krnet pE den backe som gatstum-
pen utgdr B stannar han och kan inte g ISngre (en belSgenhet han d&E delar
medblmaren sjSIv).
| sin PlmvSrld GEtervSnder Alexandersson maniskt till mannen p&E gatan P
vem han nu Sr B och hans olycksbrider; de smutsiga, de galna, de lemma-
lytta, dessa denycket fattiga vSIfSrdenskuggaDSr ibacken dSr sopbilen
dundrar f&rbi dem kan man ingenting hSmta och dSr kan man ingenting ge.
Och mannen p(E gatan har gEtt hem.
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Not

1. Inspelningen Sr gjord pE Havregatan i Stockholm, strax utanfsr ljudteknikern Jan
Alvermarks studio. Teamet inskrSnktes i Svrigt till Alexandersson sjSlv och foto-
grafen Henrik Gyllenskisld samt den stSndiga teamlSkaren Marianne OlcZn.

Anfsrd litteratur
Alexandersson, HEk#&gste Restante. Texter 1992 - 208tbckholm/ GSteborg: Ver-
tigo FSrlag/Gsteborg Film Festival 2005.

De Geer, Carl Johadakten mot nollpunkten. En roman om mig sjSteckholm: Al-
bert Bonniers fSrlag 2008.

Nyqvist, Cristel,Om TErtan och andra verk av HEkan Alexandersson och Carl Johan
De Geer Stockholm: FilmhusfSrlaget 1997.

Olsson, Hanna, OREden inget kSndispaegéns Nyhete950820.
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Arendorffs OTavlanO

Torgny BjSrk

NSr Jenny inleder sin nya karriSr f&Er hon hSr en hSlisning frEn Victor
Arendorff (1878D1958), legendarisk s.k. Klarabohem som odsdliggjorts av
Nils Ferlin. Hans dikt OTavlanO ur samlin@envalkiga hSndernas folk

har hSr tonsatts och tillika f3r detta Sndam(l 3versatts till engelska av Mike
Mc Arthur.
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Jenny och Nils Ferlin-SSliskapet

Tor Englund

Det Sr styrelsemste i Nils Ferlin-sSliskapet nGEgon gEng under senare delen
av 1970-talet. PI3tsligt sSger den d@Evarande skattmSstaren Curt Enstrdm:
OJo, jag har h3rt att deins en undicka i Lund som hEller pE och stude-

rar Nils Ferlin. Hon heter Jenny WesterstrSm och Sr duktig har jag hsrt.
Henne mEste vi bjuda upp till oss. O

FSga anade vi d&E vilken betydelse Jenny skulle komma att f(E fSr Nils
Ferlin-sSliskapet. Snart nog kom hon att bidra med ett stort antal viktiga
och initierade artiklar i medlemstidningen Poste Restante B namnet fSr Sv-
rigt taget efter en central dikt av Ferlin

Jennys fSrsta artikel handlade om Nils Ferlins bibelintresse och var en
del av hennes trebetygsuppsats. Den publicerades i tidningens fSrsta num-
mer fr&En 1977 och i andra numret samma Er Wael @ffer you some
Rower, som handlar om ferlindversSttningar till frSmmande sprE&k. DSref-
ter fSljde i rask takt en I(Eng rad artiklar som alla bidrog till att fSrdjupa vEr
kunskap om Ferlin. Vi i SSliskapets styrelse som trodde oss veta mycket
om Nils Ferlinbck nu klart fSr oss att vi egentligen besatt fragmentariska
kunskaper om skalden. Jenny delade i sina artiklar generSst med sig av det
hon funnit i sin forskning.

Snart d3k Jenny upp pE Nils Ferlin-SSliskapets Erliga msten och frEn
1978 knsSts hon till styrelsen som adjungerad ledamot. Detta kom att bl
ovSrderligt f&r styrelsen, och nSr Sandro Key-sberg 1985 avgick som sSlI-
skapets ordfSrande, valdes Jenny med acklamation av (Ersmstet till dess
nya ordf$rande. Samtidigt valdes jag till skattmSstare efter Curt Enstrsm.
Efter Ersmstet satt vi bEda ISnge och diskuterade f&reningens framtid. SC-
vS| Sandro som Curt hade varit utomordentliga krafter och att eftertrSda
dem kSndes ansvarsfullt.

VEra medlemsmsten har alltid varit festliga tillstSliningar med trubadu-
rer och recitatSrer som sttt fSr underhEliningen. Vi minns b Harald Forss
som med sin djupa stSmma plstsligt kunde stSlla sig upp och deklamera
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medan han hSftigt gestikulerade med armarna D Idun LovZn som bidrog
med hSftig dans till trubadurernas toner b Eva-Lisa Lennartsson som reci-
terade pE ofsrglSmligt sStt. Och s ISnge Curt Enstrdm var skattmSstare av-
slutades sSliskapets medlemsmsten med att Tor Bergner sjSng En natt i
Toulouse (text Emil HagstrSm), varefter Curt tog broder Tor om livet och

bar bort honom frEn scenen samtidigt som denne fortfarande med stark rSst
sj8ng de sista smSktande raderna. Broder Tors roll har nu $vertagits av Ove
EngstrSm som med bravur framfSr Ferlins ...landsvals som avslutning pE
vEra msten. Under Ersmsten och medlemsm&ten mSrktes det tydligt hur
uppskattad Jenny var av sSliskapets medlemmar.

Jenny visade sig vara en kunnig och effektiv ordfSrande som under 15 Er
P fram till 2000 - satte sin prSgel pE och utvecklade Ferlin-sSliskapet. Un-
der dessa &Er hade hon och jag mycket med varandra att gsra och jag ISrde
kSnna Jenny som en ytterst generss och varm mSnniska. Jag uppskattar
verkligen alla IEnga telefonsamtal vi haft med varandra under Eren b samtal
dSr djupa fr&Egor och vSsentligheter avhandlats blandat med vardagligt prat.
Inte minst om nyckelpigor och parkeringsvakter!

Men ibland fungerade inte kommunikationen mellan oss. Ur minnets ar-
kiv plockar jag fram en s(Edan belysande situation. Ett styrelsemste var just
avslutad i Curt EnstrSms vEning pE Nybrogatan och Jenny hade brEttom
hem till Lund. Flyget skulle strax g& och Jenny tSnkte ta en t&yigtll
platsen. ODet Sr vSI on3digtO, sa jag, Ojag har bil och ska i alla fall den vS-
gen s@E f3lj med i den.O OHinner vi verkligenO, sa Jenny tvivlande och
tittade oroligt pE klockan. Olnga problemO, svarade jag, Ojag k3r digO. Sagt
och gjort. Bilen stod parkerad i nSrheten och s var vi i vSg och snart stan-
nade jag utanfSr Bromm@ygplats. Jenny sCEg fr(Egande ut och sa fSrsynt:
OMen det hSr Sr vSI inte Arlanda?!O Och jag som hela tiden trott att hon
medRygplats menat Bromma. OHEIl i digO, sa jag, Ooch be en b3n att det
inte Sr n@Egra hastighetskontroller efter vSgen! Tre mil till Arlanda Sr vSI
ingenting.O Ut pE E4:an. Jag har aldrig k3rt sCE fort i hela mitt liv och jag
fSrsSkte hela tiden lugnande hElla i gEng en konversation om styrelsems-
tet, om Ferlin, om vad som helst fast jag hela tiden bara tSnkte pE klockan
som obevekligt tickade fram mot avg@Engstiden. Skulle vi verkligen hinna?
Men med nCEgra f&E minuter till godo kunde s Jenny springande kasta sig
ombord pC planet mot Lund och jag pustade ut. Mycket IEngsamt kSrde jag
hem och funderade $ver det hSr med tydlighet i kommunikationen.
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Jenny disputerade 1990 pCE Nils Ferlin. Det var dE sjSIvklart att hela Fer-
lin-SSliskapets styrelse Ekte till Lund f3r att nSrvara vid detta festliga till-
fSlle. FSrutom jag sjSlv deltog Curt Enstrsm, Ove EngstrSm och Rolf
MErth. €ven HEKkan Steijen och Henry Iserman deltog, och efter sjSlva dis-
putationen var vi alla bjudna pE efterfest hos Jennys f&rSldrar. Dagen dSrpE
anordnades en Ferlin-konsert dSkek anledning att Sn en g&Eng hylla inte
enbart Ferlin utan ocksCE Jenny.

En v@Erdag 1996 ringer Jenny mig. Hon har tidigare inte haft msjlighet
att intervjua Gunnar Turesson och undrar om jag inte kan introducera hen-
ne. Jod(E, javisst kan jag g3ra det och jag ringer Gunnakr®Bein trev-
lig person som vill intervjua dig om Nils Ferlin och KlaraepokenO, sSger
jag, Oen litteraturvetare frEn LundO. Gunnar Sr mycket tveksam B han vill
inte alls bli intervjuad av n(Egon litteraturvetare men ger scE smEningom med
sig och i juni samma Er Eker vi till Hammars utanfsSr Karlstad P jag frEn
Stockholm, Jenny och hennes man Bert fr&En Lund. Det Sr en strElande dag
och vi g&r gemensam entrZ i Gunnars och Birgits vackra herrgErd. Vi tas
hjSrtligt emot B hSr bjuds pE mat och dryck. Gunnar tar fram lutan, och han
berSttar mycket om sitt liv men framf3r allt sjunger han. Han sjunger Nils
Ferlins texter och Flicka frEn Backafall av Gabriel JSnsson. Mer kaffe och
efter ett tag drar Gunnar mig Et sidan s vi blir ensamma och sE sSger han:
OGud, s trevliga de Sr! Vilket tur att Jenny kom hitQ. Jenny hade vunnit
Gunnar med sin charm och sitt mjuka sStt.

Under Erens lopp har Jenny presenterat utomordentliga bScker inte bara
om Ferlin utan ocksE om hela Klara-epoK&ra var inte ParissjSsattes
pE Tennstopet och med den stSmning som uppstod i denna milj$ under nEg-
ra timmar kSndes Klaraepoken mycket nSra.

Jag har haft glSdjen att g3ara vandringar med Jenny i gamla Klara
fSr att ta reda pE var de legendariska platserna IEg: CafZ Cosmopolite,
Gangster-Norma etc. Jenny visade sig ha bSttre koll pE det Sn jag sjSlv har
trots att jag bott i Stockholm i hela mitt liv. SE satt vi pE Vetekatten och
drack te och (Et kakor och dSr blev jag BnSstan utan att jag begrep det - in-
tervjuad om vad jag visste om Nils Ferlin, Helmer GrundstrSm, tecknaren
Harald Hammer, skriftstSllaren Johannes Gillby, debattcharm3ren Henning
Rydqvist och mEnga andra b inte minst om min far Carl-Emil Englund.
Carl-Emil och hans hustru Eva kom ju att betyda oerhsrt mycket fSr Ferlin.
Deras hem Tangen var under 1930-talet en plats fSr mEnga av den tidens
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konstnSrliga bohemer och Ferlin bodde stundtals dSr. Ferlin skrev texter
och rskte, Gunnar Turesson tonsatte och sjSng, Carl-Emil debatterade och
ISste dikt och mamma Eva bjsd p&E mat, dryck och cigaretter. Carl-Emil sGEg
tidigt under vilka svErigheter mEnga av fSrfattarna levde och i slutet av
1940-talet skapade han Boklotteriet vars frSmsta uppgift var att skapa bStt-
re levnadsvillkor f&r dessa konstnSrer. ...verskottet frEn lotteriet gick till
fSrfattarna samtidigt som deras bScker spreds Sver Sverige. En del av Sver-
skottet gick ocks(E till att kSpa in god konst till Folkets Hus och liknande
institutioner. F3r att beskriva storleken av stipendierna kan nSmnas att
Boklotteriet i mitten av 50-talet gav mer pengar till fdrfattarna Sn vad
nobelpriset i litteratur gav. Ett av de fSrsta stora stipendierna gick till Nils
Ferlin vilket gjorde att han hade msjlighet bittansiera egen bostad i Ros-
lagen. Men deras kontakter var djupare Sn sE. Carl-Emil hjSIpte Ferlin med
mEnga praktiska svErigheter och vardagsbestyr. Det var han som sEg till
Ferlin tidigt bck TV och det var han som hade kontakten med myndighe-
terna nSr kronofogden n@Egra gEnger intresserade sig f3r Ferlins ekonomi.
Jag berSttade ocks@E om den dramatiska situationen nSr Ferlin satt i Tangen-
kSket med kSkskniven mot strupen och hotade att ta livet av sig men att
Carl-Emil lyckades Svertala Ferlin att leva vidare d@& denne fortfarande
hade mycket att ge i sitt fSrfattarskap. Om allt detta talade jag med Jenny
och jag gav ocks@E bakgrunden till min mamma och under vilka omstSndig-
heter hon vSxte upp. Det var ju hon som sCEg till att allt markarbete fungera-
de, n(Egot som inte fSrfattarna alltid hade fSrst(Eelse fsr.

NSr man tar del av Jennys avhandling och bdiara var inte Paris
sIEs man av vilken otrolig kSnnedom om Stockholm och om varje kvarter i
Klara hon besitter och hur hon kartiSgger och klargsr det nStverk av per-
sonligheter som utg3r den grupp mSnniskor som brukar kallas Klara-bohe-
merna. Jennys sprEk Sr klart och hon har etRgd&ttt man dras med i
skildringen av denna tidsepok. Ett exempel pE hennes noggranna och me-
todiska sStt att nSrma sig ett fenomen Sr nSr hon behandlar begreppet bo-
hem pC cirka 80 sidor.

Jennys generositet har jag mstt mEnga gEnger. FSr nEgra (Er sedan kom
Lilian och jag att tillbringa nyErsafton i ett ytterst snSrikt SkEne. DE nyErs-
klockorna klingat ut ringde vi upp Jenny fSr att Snska henne och Bert Gott
Nytt er.
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Nej, vad roligt, sCE Sverraskande, sa Jenny. €r ni i SkEne? Kom hit till oss
innan ni fSrsvinner till Stockholm.

Vi tog henne pCE orden och hade tSnkt att efter en kort pratstund med hen-
ne och Bert fara vidare. Men det gick inte alls.

D Nej, vi har gjort i ordning mat, sa Jenny.

(Och vilken middag sen!)

P Men vi har IEEng vSg hem och det kan bli sent.

b D ligger ni Sver! Jag har en ISgenhet i centrala Lund, intill mina f&r-
Sldrar. | morgon bitti kommer ni till oss och Ster frukost!

Innan vi hann sSga varken ja eller nej hade vi bEde fEtt bEde mat och
husrum. Jenny fljde med oss till ISgenheten, bar madrasser och tScken och
gjorde i ordning allt som behdvdes. Morgonen dSrpE Et vi en god frukost i
familjens kSk medan vi diskuterade litteraturen och livet.

Jag tror att denna episod f(Engar Jennys personlighet i ett nStskal och jag
kan nSstan se framf&r mig hur hon mster och vSgleder sina studenter och
doktorander p(E samma vis.

b Jenny Sr framstEende som litteraturvetare och stor som mSnniska.
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Tor Englund

OEn sk, | bréder, som vilse vandra!O citerar kanske ordfSrande Jenny Westerstrsm
och kasssren Tor Englund nSr de méts i Nils Ferlin-SSliskapets hSgn pE Sjsfartshuset i

Stockholm 1994.
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Tre visor

Ove Engstrsm

Jag har svarat f3r tv(E visor till Jenny WesterstrSm och p&E begSran frEn re-
daktionen f3r hSr f&religgande skrift IEEter jag dem hSr befordras till trycket.
DSrtill ISgger jag min tonsSttning av ODu har tappat ditt ordO ur Nils Fer-
lins andra diktsamlingBarfotabarn.Det var den melodin soirck beled-

saga de strofer som jag satte p&E prSnt nSr ordfSrande Jenny, vars
avhandling inte fSr intdock hetaBarfotapoeten D Nils Ferlier 2000 ned-

lade sitt ordfSrandeskap i Nils Ferlin-SSliskapet.

En visa till Jenny W.

Diktad och komponerad av Ove Engstrsm
en sen afton i maj anno 1990

Jenny W D hon kan le,
avspSnt lycklig, distrS,

alldeles nydisputerad hon eO.
Men det ligger en mSda bakom
man knappt kan se

p&E Jenny, som syns le

hSr breveO.

Jenny hon har jobbat mEnga Er
m&Enga Er

sSkert har hon svurit, sSkert fSlIt
en tEr

men resultatet stEr nu klart

och Bonniers, dom har inte spart,
S allt som Jenny skiewns meO,

ja nSstan deQ!
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Jenny W D hon kan se

att vi alla eO meO

f&r att bra den kvSlI

som nu eO.

TvE mSnnskor ska hyllas
de eO f&rstEs Ferlin,

och Jenny B har ni sett

vaO hon ¢!

Jenny och Nils Johan Einar
Eh, vilket par!
han, en mager karl och Jenny b
hon eQ rar
s h§j nu glasen D klang! gutr!
snart hurrarop vi hsra fGEr
en skl fSr Jennys drSm,
fSr doktor WesterstrsSm!



Tre visor
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Hos Hierta och Ferlin B
de enda bestEende i Klara

Sigurd Glans

Tidningarna i huvudstaden brukar sSga att de har hjSrtat i Stockolm och det
bnns det nufértiden uppenbarligen skSl till i en tidningsvSrld, som helt av-
ISvat den journalistiska representationen i landsorten.

Men Stockholm gCEr inte heller att kSnna igen. DSr var alla tidningarna
en gEng f&renade i Klara, nu har de tvingats ut i periferin, bort fr&En Ode fria
intelligensernas republikO som Karl Vennberg ville se om tidningarna pE
nytt kunde samlas i ett levande centrum.

DSr inne i citypnns det samlat, mycket av det en journalist kan ha med
att gSra. Jag tSnker inte pE de upphaussade Stureplanskvarteren, vars sSreg-
na folk tidvis Sgnats en idolliknande beskrivning i kvSlistidningar och
veckopress.

Nej, dSr inne i cityenns den betydligt viktigare verklighet, den som ska
bSra upp landet, med makt och intelligens. Samlat i byggnader med viss
patina, tStt intill varandra.

Jag hade, efter nSrmast ett helt liv i tidningarnas Klara, en sommar i upp-
drag att s3ka skapa inneh(Ell i ett aktualitetsprogram som sSndes pE kvSllar-
na i Sveriges Television. Spelplatsen utomhus vid Norrbro var som en
drsm fSr bildproducnten.

Bakom oss hade vi Riksdagen (men bara fysiskt). Till vSnster Operan.
Till hSger Slottet med Svenska Akademien som granne. FramfSr oss Natio-
nalmusZum och Grand Hotel. Programmets gSster, spioner och politiker,
fSrfattare och idrottsstjSrnor och annat dagsaktuellt folk, sminkades i en li-
ten bt vid scenen innankid msta Cissi Elwin och Claes Malmberg
framfSr kamerorna. Alltmedan Mark Levengood med direktsSndande mo-
bil kamera gjorde sin tv-debut som kringstrSvande reporter bland folket i
KungstrSdg@Erden. Tv-programmet jag var redaktdr f&r hette OFolkO, helt
enkelt. SSnt frEn Stockholms vackraste sida.
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Jag erinrade mig den dSr rStt s jobbiga men stimulerande nittiotalssom-
maren nSr jag en h3stdag 2009 f3r en gEng skull stillsamt promenerade
omkring i Stockholms centrala delar. Med de gamla byggnderna p&E hol-
marna och malmarna mellan vattenstrEken som tillhSr det sannolikt vack-
raste sonPnns av huvudstSder.

Stockholms centrum, stans eget hjSrta med en snart tusen(Erig historia, har
ISnge varit koncentrerat till Gamla stan och senare det angrSnsande Klara.

DSr en gEng kungar regerat, dSr h3gadel och borgarskap stupat i ett
blodbad, dSr riksdagen lagfSst, dSr regeringar av diverse politiska inrikt-
ningar och fSrdriktningar f3r riket styrt i fred och krig. Mest fred, i senare
(Erhundraden.

Det som minner om allt detta blir vSI inte alltid SCE uppmSrksammat, men
mellan mEnga av de gamla husen mster vi i alla fall de statyer som fSre-
stSller kungar, bEde hjSltemodiga och dumdristiga. Vi ska dock veta att mitt
i alltihop, i dessa hSrskarnas kvarter, stEr dSr andra ledare Sn konungsliga
majestSt. Andra medborgare som gjutits i brons, de ocks@E, och frEn higa
socklar blickar ut Sver nya tidens hetsande folk.

Jag viker in pE Riddarhusets gErdbmaér att Axel Oxenstierna, frEn en
smEISndsk sISkt gubevars, visserligen har ett svSrd i hand i sin upphsjda
position mitt i den vSlIsk&tta grSsmattan, denne adelsman som tjSnade
svenska kungar men som Snd(E gick till historien utan Sverd@Ed eller makt-
missbruk. SvSrdet till trots ISr han inte ha varit en stridens man.

Just utanfsr, pE Riddartorget, mster vi dSremot en stridbar herre som
rakryggad hEller vakt. Mot kungar och missbrukad makt. DSr har en senare
(Erhundraders maktgranskare hamndiyttdd frEn tidningarnas Klara,
men likvSI rStt hemmastad i Gamla stan, eftersom det var dSr han startade
Aftonbladet PE en vSgg bakom Lars Johan Hierta stEr det ORiksdagens hus
7D90. DSr har partierna sina avgrSnsade lokaler f3r att smida planer. Bak-
om ryggen p&E Hierta alltsCE.

Men jag Sr p&E vSg till Klara, ett h3stsoligt Eterbessk, och passerar
Strdmsborg, det vackra huset mitt i StrSmmen, dSr vi en g@Eng kunde ha
journalisttrSffar f&r kollegerna i hela stan. Inte nu. Men det sysslas nog
SndE en del med samhSlIsfsrbSttring dSr inne, ty det stEr OIDEA, internatio-
nellt institut fsr demokratiO p&E skylten. Och det eviga va&ytat som
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vanligt runt hela huset, ostsrt av dykarna som lite ISngre ut i ett mEngErigt
projekt bygger en jSttetunnel under vattnet f3r nya tidens utskade tEgtrra-
Pk.

S Srjag d tillbaka i Klara. Vid de hus pE Tegelbackemsdwar se-

dan tidningsdbciner och mycket annat skSvladesner jag att dSrren fSr

evigt Sr stSngd till Systembolagsbutiken, dSr Klaras journalister var mer Sn
Ritiga kunder. PE SvervEningarna huserar Konstakademien, nu med en ny
granne i huset, eftersom politikerna tagit fSr sig Sverallt i Klara. MiljSde-
partementebnns dSr. Runt huset g&r en cykelparkering dSr inte en plats Sr
ledig; departementets folk tycks leva som man kanske ISr.

Jag har ett speciellt minne av det huset. Nej, inte fSr Systemets skull.
Men i detta Tegelbackshus (Et jag med far min den fSrsta restaurangmdElti-
den jag kan minnas i Stockholm. Vid ett bessk i tioErsEldern, dE pappa
hade Srende till Folket i Bild, som han varit med och grundat i dessa Klara-
kvarter. ONormaO tror jag restaurangen hette. Nu Sr det en japansk dSr.

| mitt tidiga journalistliv i Stockholm gick vi till Rosenbad nSr vi skulle
Sta lite h3gtidligt. PG tidningarnas tid i Klara var dSr restaurang och politi-
ker fanns i huset endast som gSster. Tage Erlander och andra styrande stats-
mSn regerade fortfarande fr&En Kanslihuset i Gamla stan. NSr jag som 21-
(Ering engagerats Aaftonbladetvar det Allan FagerstrSm som vid ett bord
pCE Rosenbad gav en fSrsta lektion om journalistlivet i Klara. Fiskarna lekte
I StrSmmen utanfSr fSnstret och livet skulle bSrja leka fSr mig. Som alla
goda och skrivkunniga chefredaktsrer hade Allan sjSlv en grund som re-
porter och restaurang Rosenbad med politiker och annat kSnt folk hade va-
rit en av hans nyhetskSllor.

Nu, under promenaden nSra sextio Er senare, ISmnar jag Tegelbacken, dSr
det naturligtvis intéonns en enda vSgg kvar Bagens Nyhetersus. Det
var dSr Herbert Tingsten kunde fCE ett samtal frEn en byrEkrat pE andra si-
dan gatan:

OProfessor Tingsten ska veta att de sitter och dricker syDageEs
Nyhetersredaktion. Jag ser det genom f3nstretO.

OSer ni om det Sr n@Egot k@askan, sE det Sr 13nt f8r mig att g& dit?0.

| detta nya tidevarv vandrar jag Karduansmakargatan upp mot Brunke-
bergstorg. HSr till h3ger IBgenska Dagbladéett gammalt hus med lika
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mycket trS som charm, men nu kantas hela gatan av byggnader som synes
ha tillkommit utan fest eller uppt@Eg p& arkitektkontoren. FantasilSst, trist.
En g@&Eng g&r rStt Sver gatan, hdgt upp. FSrmodligen f&rbindelselSnk f3r ett
par departement eller n(Egot annat statsbSrande.

Brunkebergstorg hade sina goda sidor under Klaras tidningsliv. Dels
fanns dSr restaurang Gillet som vi kallade Brunkan och dSr m@Enga planer
kunde smidas i lugn och ro vid de vita dukarna, ett stycke frEn Klaras stim-
miga och robusta journalistfSsten Tennstopet och W 6. Stoj och stim, kan-
ske skrSvel, ibland djup begrundan tillsammans med f3rfattare som Nils
Ferlin, Vilnelm Moberg, Lars Forssell, Stig Dagerman och PSr REdstr3m.

VSgg i vSgg med gamla Brunkan IEg Ideon, teatern som bar grunden till
Povel Ramels decenniel@Enga KnSppupp-succZ. Den uppsSttning med
mEnga stjSrnor som turnerade med stor tSltshow runt hela landet pE som-
rarna, en kulturgSrning sE god som nEgon. Jag minns, nSr Ideon och krogen
hade fallit f5r grSvskoparnas attacker runt Brunkebergstorg, hur KnSppupp
en sensommar kunde uppfra sitt jSttetSIt pE rivningstomter vid Drottning-
gatan. TSltplats mitt i stan medan rivningen pGEgick runtomkring och h3g-
husen vid Sergels torg skulle bSrja skjuta mot hsjden.

Vid Brunkebergstorg vSxte dessa omskapande Er Riksbankens svarta
stenkoloss upp, pE den plats dSr Telegrafstyrelsen f&rsskt att koppla ihop
landet. Nytt hus. Nya ledningar, fSr och till folket. De nyplacerade i Brun-
keberg mera ekonomiskt sinnade.

Det enda som tydligen inte berdrts SE mycket av nya tidepkenttl
prostituerade pE Malmskillnadsgatan, alldeles vid Brunkebergstorg. AffS-
rerna dSr ute p(E gatan torde g3ras upp snabbare Sn inne i Riksbanken.

Vattugatan ner freEn Brunkebergstorg Sr mig vSlbekant. Som gata, inte ISng-
re f8r husen. De Sr mig alla frSmmande, men f&rhoppningsvis kSra tillh@Ell i
nya tidens Klara.

Jag har sett hur Tennstopet, poeternas, journalisternas, fotografernas
stSndiga tillhEll pE kvSllarna, j[Smnats med marken. Ett dataf$retag reside-
rar i nya huset och gEr man om hsrnet pE Klara ...stra Kyirkogatht-
tegods, om nu Sven det kan vara ett tidens tecken, vad vet jag.

En g&Eng f&r ISngesen spisade vi jazz pE CafZ Flamman, mitt emot Tenn-
stopet, men det trShudetk tidigt ge vika f3r ett jSttelikt parkeringshus.

Som fsljdriktigt bck namnet Elefanten. Det var nog Stockholms fulaste hus
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i centrum. Fasaden var det enda jag sCEg nSr jag jag spanade ut frEn mitt
hSrnrum iAftonbladetpE gatan mitt emot. Lyckligtvis hade jag inte s ofta
tid att StCE och titta ut genom f3nstret; det vSckte inga idZer till journalistik
om vad som r3rde sig i samhSllet.

Det under sjuttiotalet nyuppfSrda P-huset Elefanten anfslls ocksE under
grSvskopornas slutliga Klaraoffensiv i slutet av seklet och vSI var det. | dag
d@E pE tomten? BostadsrStter naturligtvis, IEngt hdgre Sn bilkarusellen gick
pE de mEnga planen. Med pris dSrefter, i ett Klara dSr alla med smE 1Sgen-
heter drevs ut till fSrorterna en gEEng nSr stadsplanerarnas nya visioner skul-
le genomfSras i samband med rivningsraseriet.

Var allt detta n5dvSndigt? Tidningsredaktionerna skulle naturligtvis funnits
kvar i centrum, det Sr ju dSr mycket hSnder, allt Sr nSstgErds och spontana
kontakter uppstEr som kan ge bEde nyheter och intentioner.

Tryckerierna dSremot m@3y#ta ut, de var f&r otympliga i Klaras kSlla-
re och kunde lika gSrna stE utanfsr stan nSr den nya tekniken blixtsnabbt
fSrde Sver fSrdiga sidor att trycka. Men m@Este konkurrenterna skiljas?.

Karl Vennberg, en av de mest tongivande Klarapublicisterna, funderade
om det:

ODet Sr ju inte under alla politiska och ekonomiska fsrhEllanden sjSlv-
klart att tidningar ska tvingas ut i periferin och fSrlora den fysiska kontak-
ten med varandra. Man kan IStt f3restSlla sig ett Klara, dSr en mSngd
fallfSrdiga hus kunde ha r3jts undan f3r att ge Skad plats Et tidningarna.
Kvarterskrogar kunde ha legat kvar dSr journalister frEn olika redaktioner
kunde ha avh@Enat varandra. Nu (Eterst@Er bara att befSsta s3nderslagna en-
samma vSrldar.

Det kunde, i en medveten stadsplanering, i en regim av mindre allsv(El-
dig kapitalism, ha legat kvar ett centrum av levande tidningar i stadskSr-
nan. Och kanske skulle ett sEdant levande centrum ha kunnat f(E en
avgsrande betydelse f&r en pEnyttfddelse som vi nu ISr fE vSnta pE. NSra
varandra och stSrkta av varandra skulle dessa tidningar ha kunnat upprStta
en de fria intelligensernas republikO.

Det skrev Karl Vennberg sed@agens Nyhetetagit Expressermed sig
och dragit till Marieberg. DSr hamnade ocBs@nhska Dagbladetarefter
Aftonbladet den sista Klaraprodukten, fann ny bosSttning ute vid Globen
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sedan ett redan batligt hus vid Norra Bantorget ISmnats (Et sidan i valet
av ny placering. LEg det f&r nSra Sgaren LO, m@&ifttraifladetdryckeri
hade vid det laget redan dragit igCEng i Akalla.

F&rst att ISmna de stillsamma omrEdena i Marieberg och vid Globen och
ta sig tillbaka till Klara vaiSvenska Dagbladegn tidning som Sven inne-
hEIllsmSssigt sttt f&r fSrnyelse i en tidagens Nyhetersom alla sett
upp till, blivit tam, strikt redovisande men utan det livselixir som en rad fri-
sISppta reportrar av higsta klass kan ge ISsaren.

KvSlistidningarna Sr nog snart tillbaka inne i stan. De trycks redan i ett
tiotal orter ute i landet, dSr de en g&Eng hade egna reportrar och fotografer,
stationerade i ett tjugotal stSder. De har dragits in och telefonerna i Stock-
holm gEr i stSllet varma nSr nEgot hSnder i Norrbotten, Blekinge, VSrmland
eller var det nu kan vara. NSrvaro anses inte ISngre ha stor betydelse.

Men denna soliga septemberdag 2009 Sr jag besSkare i Klara igen. Vattu-
gatan 10 var mitt journalistlivs fasta adress. DSr gick viAftanbladets

hus under Atlas, atleten som ans@&gs bSra upp himlavalvet, nirek hSr
n3ja sig med den tunga h3rnklockan. Det var vSI nEgra tusen gEnger jag
kastade en blick pE hans urtavla nSr jag i gryningen hastade in under ho-
nom.

Jas(E, Srjag sen nu igen.

Sedan brukade vi ta trapporna upp till tredje v&ningen i nEgra sprEng och
IStt andf@Edda sICE oss ner pE centralredaktionen f3r att under koncentrerade
morgontimmar redigera alla dagens nyhetssidor. Strax innan Atlas klocka
passerade (Ettaslaget brukade vi vara klara med fSrsta upplagan.

Atlas Sr den ende jag kSnner igen pE Vattugatan i dag. Han Sr vSI lite
upputsad i sin nya omgivning, men sticker fortfarande, till syn&keny
ut sitt huvud och spanar uppEt gatan.

Han gsr det fr(En ett helt nytt hus, med stora fSnster.

Atlas, den stElsatte, var det enda som rSddades kvar till eftervSriden nSr
det gamla tidningshuset slaktades. DSr hade dE nittonhundratalets dagshis-
toria formulerats dygnet runt a&ftonbladetoch Stockholms-Tidningen
NCEgon, med lite pietet, sGEg vSI till att han inte drogs med till soptippen.

Jag kan tSnka mig att Atlesk stCE i n@Egot skjul och avvakta medan stora
affSrsuppgsrelser pEgick. Den tomma tomten var attraktiv. SCE tilldragande
att den tom och Sde uppskattades till uppemot en miljard. SE smEningom
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gick den till ny Sgare f3r drygt 700 miljoner. Pengar till LOs kassaAifate
tonbladets KSparen hade pengar. Det var AMF och AFA f&rsSkringar. En
milj3 dSr cheferna haft ett Sven utEt synligt intresse f&r egna plEnboken.
OcksCE.

Det var andra tider, andra summor nSr LO k3pte bEda tidningarna och hu-
set, hela rasket av Torsten Kreuger. D rSrde det sig om trettiotalet miljoner
och Eret var 1956. Kreuger sjSlv fanns ofta i huset och pE bildarkivet trSffa-
de han en dag pC&E en 19-@wl@g, Diana, som sorterade fotona med 250
kronor i I13n. Den ISr inte ha beh3vt betalas ut ISngrén&rsmannen, dE

58, gifte sig med henne.

ONSr jag sCEg Torsten fsrsta gEngen tSnkte jag: Hellre tio Er med en sEdan
man Sn femtio med en dum I§jtnantO. (L$jtnanter stod annars h3gt i kurs
det Eret).

Detta berSttade stjSrnreportern Bsrje Heed i tidningen nSr arvet efter
Kreuger blev kSnt. Hur hans stora fsrm3genhet skulle fSrdelas var en stor
nyhet. Heed hade tEImodigt bevakat bouppteckniriyga Er (hur Sr det
med tEImodigheten i nyhetsbevakningen nu?) och klockan 4 p(E mogonen
den dag handlingarna gick till rStten IEg allt pE centralredaktionens bord.
Med bilder pE arvtagerskan Diana och allt. De portrStten kom dock inte
frEn bildarkivet.

Sista nyheten om gamle Sgaren. KonkurreBEtgmressersaxade en hel
sida, med korrekturfel och allt.

Att vSnta D det tillhdr journalistikens h3gtidsstunder. Att vSnta ut nyhe-
terna, att vSnta ut objekten som ska ge rubrikerna, texterna, bilderna. €r vi,
som B3rje Heed alltid var, vSI fSrberedda brukar det g hem, f3re konkur-
renterna. Journalister har ibland f3r IStt att ISgga av. Envetenheten i nyhets-
jakten behsver vi mycket mer av, kunde jag d@E och d&E konstatera i ett
personligt brev, kallalara, halv tolv,jag ISt g ut till medarbetarna pE re-
daktionen en g@Eng i veckan. (Ett urval blev en bok som anvSnts i journalist-
undervisningen bland annat).

Det Sr kvalitZ att vErda orden fann jag anledning understryka en annan
g@Eng. Blir vi ISsta, frEgade jag. BISddrar vEra ISsare f&r snabbt igenom tid-
ningen? FCEr vi dem att stanna upp med en lockande redigering? FEr vi dem
att ISsa texten till slut?
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Det Sr f&rstEs upp till varje reporter att ge liv Et texten. TyvSrr hamnar
det alltfSr mEnga slappt skrivna texter pE centralredaktionens bord (och an-
dra bord ocks@). Texter som det inte hSnder nEgot i, som inte f5r skildring-
en vidare utgEng fSr utgEng, dsSda texter, ofta med dClig, slarvig svenska.

Ibland kan fSrklaringen helt enkelt vara att det Sr ett telefonjobb. Ett SCE-
dant har sv(Ert att ge liv, nerv och nSrhet Et skeendena. Men mycket mEste
g3ras pE hemmaplan, krEngliga Smnen ska utredas, viktiga nyheter berSttas
och d@E vSxer kraven pE skribenten.

Vi har ingen rStt att ISmna ifrEn oss manus som endast de i Smnet invig-
da begriper. Hela kvSlistidningsidZn strider mot det, brukade jag understry-
ka. Det Sr alltid en risk att fastna i statiska texter, i schablonmSssiga
skrivsStt. Vi vill skriva OrakaO, ISttfattliga texter och det Sr en utmSrkt am-
bition, men vi mEste samtidigt vSrja oss mot stela I$sningar i rapportering-
en. SEdana schabloner fsrekommer alltfsr ofta. Det kan vSxla frEn tid till
tid, frEn modell A en tid, till modell B nSsta. SvErigheten ligger i att kombi-
nera det ISttfattliga rapporterandet med det fantasifulla. Ochbvisstdet
utrymme f3r ett artisteri, ett berSttande. BekSmpa klyschorna!

Jag fann, i mina synpunkter till vCEra trehundra medarbetare med Vattugatan
10 som hemvist, naturligtvis anledning att peka pCE stilistikens mSstare som
Allan Fagerstrdm och Dieter Strand, bEda i huset, och fann att nSstan alla
skribenter kan lyfta sig ett steg eller tv(E om vifjans. Tidningarna ska

inte bara vara ISsbara, de ska ge en lustfSrnimmelse ocksCE.

Reportern ska dessutom fSrmedla en nSrvarokSnsla till ISsaren och utl3-
sa hans eller hennes fantasi. Reportern ska ta oss med ut till platsen. Vi ska
kunna se miljSerna, kSnna dofterna, msta mSnniskorna i nSrbild. LSsaren
ska kSnna att han Sr med reportern ute pE fSltet.

Den formen av rapporter till ISsarna behdver inte betyda att vi segar ut
artiklarna s att de blir oformligt IEnga. D blir vi kanske SndE inte ISsta.

Det Sr med orden som med solstrElarna. Ju mer man koncentrerar dem
desto djupare brSnner de.

SEdant fanns anledning att tala om i det gamla hus som stod hSr pCE Vattu-
gatan 10012, i ett Erhundrade tidnitgsafEn viktig del i den smSltdegel
tidningarnas Klara var fSr nyheter och (Esikter.
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Kvarteret vid Vattugatan rymde en daglig tillvaro fSr reportrar och foto-
grafer, Esiktsformulerare och redigerare. AnnonssSljare och distributsrer.
Diverse administratSrer och en och annan direktSr som inte alltid hade
kSnsla f&r den lite spdgia tidningsvSriden.

Och dSr fanns naturligtvis tryckare, de som slutfSrde dagens skapelse-
process av tidningarna. Men dSr fanns ocks@E en yrkesgrupp som nu liksom
de gamla tidningshusen Sr utpl@Enad. ...ver hundra mSn och kvinnor fanns i
sStterietAftonbladetssista Klara@Er. HSIften maskinsSttare, de andra hand-
sSttare som fSrdigstSlide sidorna. Nu Sr hela den yrkesgrenen bdwa i gra
kernas skrE. Avs@Egad av nya tekniken. Inget sStteri beh3vs i digitali-
seringens vSrld nSr sidorna gEr direkt frEn redaktionen till tryckerierna.

Allt fSrsvann frEn Klara. SStterierna, tryckerierna, redaktionerna. Alla tid-
ningshusen. Skribenterna har kSmpat med orden i andra stadsdelar.

Endast en i Klaras IEnga rad awlendbnns kvar, sSkert beredd att stan-
na i evigheter.

Jag m&tte honom varje gryning nSr jag skulle snedda Sver Klara kyrko-
gErd pE vSg till jobbaftonbladetshus, kyrkans nSrmaste granne, om Sn
icke sjSIsfrSnde.

Han stod dSr p(E trottoaren vid kyrkog@Erdsgrinden och tSnde sin cigarrett.

Han st@Er dSr Sn i dag, med vinkelrSta axlar i sin randiga kostym, dagli-
gen besk@Edad av tusentals passerare.

Nils Ferlin Sr outpl@Enlig.
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Karl Erik Gustafsson

Under 1860-talet fsrsSmrades fsrhEllandet mellan Sverige och Norge i takt
med norrmSnnens $kande sjSlvstSndighetsstrSvanden. Motst@Endet i Norge
mot unionen sporrades genom en rad symbolfrEgor. En sEdan var det nor-
ska kravet pE en egen harit@égga utan unionsmSrke, Odet feagO. Det

var under en tid dE den norska hafldakEn expanderade. En konservativ
opinion i Sverige krSvde ( sin sida att norrmSnnen skulle hElla sig till uni-
onsférdraget och ville se ett slut pE de stSndiga eftergifterna till Norge.
€ven denna opinion vSxte sig starkare.

Samtidigt ifrCEgasattes frEn svenskt konservativt hCEll frihandel som prin-
cip, nSr billig spannml frEN Ryssland och USA bsrjade salufras i
Sverige. Svenska jordbrukare krSvde skyddstullar och andra nSringsidkare
passade pE tillfSllet att fSra fram samma krav f3r sina nSringar. Inom det
stora Lantmannapartiet fanns en falang, den s.k. rundbSckska fraktionen,
som var tull- och f8rsvarsvSnlig. Den féretrSddes av briderna J3ns och Ab-
raham RundbSck.

RundbSckarna hade ett spr&Ekrsr i Stockholm. Dékingenmen tid-
ningen kom bara ut en g&ng i veckan. Politisk redaktsr fSr tidningen var
Oscar NorZn. Denne tyckte inte att det rSckte med veckoutgivning fSr att
fEnga upp den vSxande kritiken mot bEde frihandeln och den fSrsvagade
stSlining Sverige fEtt i unionen med Norge. Han beddmde att det fanns
marknad nog f&r en stdrre tidning. NorZn tyckte dessutom att det kunde
vara dags fSr en ny stor tidning i Stockholm tjugo Er efter Rudolf Walls
start avDagens Nyheter.

| december 1884 lanserades den nya fosterlSndska tidningen i Stock-
holm. Den kalladeSvenska DagbladeNorZn uts@Egs till tidningens poli-
tiske redaktsr. Medredaktdr och ansvarig f&r den allmSnna redaktionen
blev Axel JSderin. HSr ska jag berStta om de tvE tidningsmSnnens den och
om hurSvenskdagbladetlyckades i sitt storsvenska uppsEt. Underlaget
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kommer frEn mina studier&wenskdagbladetsekonomiska historia som
pEQgCTr fortISpande och d&E och d& avsSndrar en artikel.

Bygdem(Elsforskaren som blev tidningsman

Oscar Emil NorZn (1844D1923) f&ddes i Lidk3ping och b3rjade efter stu-
dentexamen att studera i Uppsala. DSr avlade han kameralexamen 1864
och fortsatte med studier i nordiska sprEk, historia och statskunskap men
utan att ta nEgon examen. Under ett par (Er studerade han bygdemCl frEn sin
barndoms VSstergstland och tog initiativ till den fSrsta landsmElsférening-

en i landet, VSstgsta landsmElsfSrening. NorZn ISmnade Uppsala 1875,
Ryttade till Stockholm, blev oaviSnad e.o. kammarskrivare i kammarkolle-

giet och bSrjade medarbeta i olika tidningar i StockhdBwenska Med-

borgaren AftonbladetNya Dagstelegrafench Fosterlandet.

Om man s vill, kan man pEstE att NorZn hade tidningsp@EbrE. NSr famil-
jen bodde i LidkSping och hans far, prSsten Johan NorZn, var rektor dSr,
gav nSmligen denne ut tv@Edagarstidnihigk$pings Tidningunder nSs-
tan tre Er. | november 1844, tre dagar innan Oscar NorZn f&ddes, 3verlSt fa-
dern tidningen p&E andra.

Efter ungefSr tvE Er inom huvudstadspi@gsade Oscar NorZn 1876
till GSvle, dSr han blev redakt3r och ansvarig utgivare f&r ortens ledande
tidning, NorrlandspostenNorZn stannade drygt ett Er i GSvle. Han sade
upp sig efter en dispyt med tidningsstyrelsen om berSkningen hans tantiem.
F3r att ge sin version av kBikten gav den temperamentsfulle NorZn, pE
eget bev(Eg och annat tryckeri, ut tvE nummaErdandsposterefter det
att han avg(Ett, den 29 och 31 december 1877. NCEgot tantiem fSr tiden som
redaktsr i GSvldeck han aldrig ut.

Tillbaka i Stockholm 1878 medarbetade Oscar NorZn b&tdkholms
Dagblad och Aftonbladet.HSsten 1881 startade han sexdagarstidningen
Nya Presseisom betecknade sig som ett organ fSr handel, sjSfart, nyheter
och politik. | ett extranummer i januari 1882 tvingades NorZn tillkSnnage
att tidningen av brist p(E fSrlagskapital mEste upphsra. | december 1882
knsts NorZn tilVikingen,som startats n@Egra mEnader tidigare. NorZn blev i
VikingenkSnd f&r sina, som det heteRéra kSllor, Opepprade och saltadeO
artiklar.
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NorZn kom inte bara med idZn att st&v@nska Dagbladetan vSrva-
de ocksE aktieSgare och lyckades vSI med det. Varje aktie i Svenska Dag-
bladet Aktiebolag I1Sd pE 500 kronor, ett relativt hsgt belopp, och
minimibeloppet f5r aktiekapitalet hade faststSlits till 150 000. Aktiekapita-
let blev Svertecknat.

Mycket litet Sr kSnt om aktieSgarna utdver att de var m@Enga. Det enda
som jag sSkert kunnat faststSlla Sr att NorZn tecknade sig f3r tv(E aktier. Vil-
ka som Sgde 3vriga 323 aktier f&Er man férsdka gissa sig till.

HuvudredaktSr Ivar Anderson (EtergBrvenska Dagbladetsstoria del
| 1884D1940 tidningsuppgifter om att bankdirektSren A.O. Wallenberg,
brSnnvinskungen L.O. Smith och grosshandlaren och lekmannapredikan-
ten C.0. Berg h3rde till tidningerimansiSrer. Anderson sjSlv tror inte pE
Wallenberg sonnansiSr © Wallenberg Ohade sSkerligen inga sympatier
f&r NorZns OnorskSteriO och protektionismO (s. 12). Pelle Berglund nSmner
inget om saken i sin bok om Kung BrSnnvin (2008). €ven Smith ville fr-
modligen ha goda relationer till Norge. Han var nSmligen god vSieeaed
ra ledande personer i den norska sjSlvstSndighetsrsrelsen. Om Berg som
tidningsenansiSr vet vi inte mer Sn att han sommaren 1888 tillsammans
med nEgra kapitalstarka OfosterlandsvSnnerO gav sig in i en m3rdande pris-
konkurrens i Stockholm med en konservativ dagstidrihmgonbladet

Tv&E huvudredaktSrer

Oscar NorZn uts@Egs alltsC till en av tv@E huvudredakSventka Dag-
bladet Han skulle svara fSr den politiska avdelningen och ledaravdelning-
en. Till uppgiften som ansvarig utgivare och huvudredaktsr fSr den
allmSnna redaktionen vSrvades en minst lika kSnd tidningsman, Axel JSde-
rin, redaktSr och ansvarig utgivare fStockholms Dagbladveriges mest
ansedda tidningen som sedan bSrjan av 1870-talet med stolthet bar tillnam-
net Oen svensk TimesO. ¥8enska Dagbladétontaktade JSderin pE
Stockholms Dagblag@Egick ett Sgarskiftet pE tidningen, vilket kunde gsra
JSderins stSlining pE tidningen osSker.

Axel Vilhelm JSderin (1850D1925) var stockholmare. Han pr3vade tidigt
pE tidningsarbete. Ett halvEr efter studentexamen i Stockholm tjSnstgjorde
han som ISrare i Motala 1870D1871 och medarbetade dE i tvCEdagarstid-
ningenMotala Tidning som startades 1868 i SkSnninge.
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Axel JSderin bdrjade studera i Uppsala nEgot senare Sn NorZn men var
samtida med honom dSr. JSderin ingick i Uppsala i August Strindbergs
vSnkrets. De hade varit skolkamrater i Stockholm. JSderin tog inte nEgon
akademisk examen.

JSderin gjorde som NorZn en sejour i landsortspressen och var frEn janu-
ari 1877 till april 1878 redaktsr fSr tvEdagarstidningdning frEn Falks-
pings stadoch Falbygden Tidningen drevs av Emerence Forsell, Snka i
35-ErsEldern efter tidningsgrundaren Carl Johan Forssells son. | FalkSping
var JSderin stadsfullmSktig men varken det ena eller det andra kunde hElla
honom kvar i Falbygden. ODe goda borgarna i Falk3ping kunde ISttade an-
das utO, skrev man i en artikel om tidningen i ett jubileumsnummer nSr den
fyllde 140 Er. Fsrklaringen till detta konstaterande var att JSderin Sgnade
sig Et Okritiskt granskande journalistikO.

JSderin kom tillbaka till Stockholm ett par Er efter NorZn. FrEn 1879 till
oktober 1882 var han korrekturlSsare och riksdagsrefeBagens Nyhe-
ter. H3sten 1880 gjorde JSderin ett uppehEll i anstSlinind2N. pdEder
tre mEnader hjSlpte han i rollen som redaktionssekreterare till att starta sex-
dagarstidningek@Enska Aftonbladéflalms.

Axel JSderin ISmnadgagens Nyhetentan att ha ndEgon fast anstSlining
pCE nCEgon annan tidning. Torsten GErdlund sktissllyckandets genier
(1993) om Gustaf de Laval att denne ingick i en krets jSmnEriga vSnner
som med August Stridberg sonfathnamn planerade att starta en tidning
eller tidskrift. Strindberg ville inte vara med och skrev den 29 november
1882 i ett brev till teaterkritikern och kEsSren Pehr Staaf att tidningen skul-
le redigeras av Ode arbetslI$se Linck och JSderin som behdvde anstSliningd
(s 197).

GErdlund tror felaktigt att Strindberg med JSderin avs@Eg Axels bror, geo-
deten Edvard, men det var alltsCE Axel som var arbetsISs efter Dden i
gens NyhetellLitteratSren Josef Linck hade arbetatNi& Pressenwilken
som nSmnts lades ned i januari 1882. | juli 1883 anstSlides Axel JSderin
som redaktionssekreterar8tockholms Dagblad

Axel JSderin hade tre brider och en syster, Anna, som i april 1884 gifte
sig med Hjalmar Branting. En av Axel JSderins brsder, Eric, blev ocks(E tid-
ningsman. Eric JSderin skreDagens Nyhetet880, nSr Axel var dSr, var
redakt3r f&rMotala Tidning dSr Axel arbetat, och knsts hdsten 1885 som
K$penhamnskorrespondent tBivenska DagbladenSr Axel var dSr. Eric
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JSderin betraktades i familjen som misslyckad, skriver Lena Svanberg i bo-
ken om Anna Branting (1987). Anna ans@Eg, enligt samma kSlla, att Axel
var den klokaste av brSderna men redan som ung ett monster av moralism
(s 19). Professor JSrgen Westerst(Ehl, dotterson till Anna och Hjalmar Bran-
ting, har f&r mig bekrSftat detta omd3me.

JSderin kom tillSvenska Dagbladetid m@Enadsskiftet oktober-novem-
ber 1884. Harbck utgivningsbevis fsr tidningen i bSrjan av november.
NorZn ISmnad¥ikingenen mEnad senare. Den 1 december var b&Eda re-
daktdrerna pE plats, den politiske redaktsren NorZn och allmSnredaktdren
JSderin.

FSr hela fosterlandet

Av prenumerationsanmSlan i det fSrsta provnumret 18/12 1884 framgEr
klart att Svenska Dagbladetkulle vara ett politiskt organ. Tre politiska
sakfr@Egor nSmns, first Sveriges frinet och oberoende, dSrefter Sveriges
Sverh3ghet i unionen med Norge och slutligen ett vSlordnat fSrsvar.

Svenska Dagbladekulle vara ett frisinnat, sansat och svenskt organ fSr
de borgerliga klasserna. Tidningen skulle strSva efter en lugn utveckling av
statsskicket utan utlSndsk®ytande och en verklig Smsesidighet i den in-
ternationella handelrsvenska Dagbladskulle frSmja arbetarklassen men
bekSmpa vEldsamma agitationer, kunde Hjalmar Branting ISsa i sv@Egern
Axel JSderins tidning.

Svenska Dagbladekulle ha fem redaktionella avdelningar: fSr det fSr-
sta, en utrikesavdelning, som skulle innehElla referat frEn de fSrnSmsta eu-
ropeiska organen, f&r det andra, en heltSckande inrikesavdelning som
skulle fsrsSrjas av omkring fyrtio korrespondenter i landsorten, fSr det
tredje, en avdelning f3r konst, teater, musik och litteratur, f&r det fjSrde, en
avdelning f&r ekonomi B en affSrstidning i tidningen - och slutligen f3r det
femte, en avdelning med tidsfsrdriv av olika slag, fSljetonger, krSnikor och
roande uppsatser.

Om man jSmfsr med Rudolf Walls program Bagens Nyhetevid dess
start,bnns en rad skillnadeBvenska Dagbladeille enligt NorZn och JS-
derins program vara en ISttISst, omvSxlande och rikhaltig notistidning, inte
lika inriktad pE nyheter sddagens Nyheteoch inte som denna anvSnda
sig av talsprEKvenska Dagbladeskulle inte vara folklig sonbN, inte
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personinriktad som den och inte innehElla rStteg@Engsreferat. | j[Smfdrelse
medDN skulleSvenska Dagbladspecialiteter vara ekonomi- och utrikes-
avdelningarna.

| det andra provnumret 20/12 1884 noter&denska Dagbladettt kon-
servativaNya Dagligt AllehandaippmSrksammat tidningen och konstate-
rat attSvenska Dagbladetvarje fall inte var en tidning somllehandas
|ISsare behsvde. Nykomlingen utgjorde inget hot.

| det fjSrde provnumret, pCE julafton 1884, redovisades att ledande norska
tidningar reagerat och att det togs som ett bevis p(E att budskapet i unions-
frEgan gEtt fram. SchibstedSgda, konseriéttvaosterskrev om den
nya stockholmspressen mot Nor@genska Dagbladdieskrevs som en
Sppenbende till Norges och Sveriges jSmstSlidhet. Tidningen kallades fr
en ultrasvensk och chauvinistisk tidning.

| provhumret p(E ny(Ersafton 1884 citedadaska Dagbladdiberala
Verdens Gang som skrev &venska Dagbladetrbetade f3r att fSrsStta
Norge i provinsfSrhEllande till Sverige. Norgeader i Sverige hade upp-
rSttat ett nytt dagblad.

En Ersprenumeration P@&nska Dagbladdiostade 12 kronor, SEVSI i
Stockholm som utanfsr. Det var samma pris ddagens Nyheteoch Af-
tonbladettog men ett ISgre Sn de andra konservativa tidningarnas i Stock-
holm, Stockholms Dagbladch Nya Dagligt Allehandasom hsll fast vid
18 respektive 20 kronor.

Vem som fSreslog tidningsnamnet har jag inte lyckats f(E fram. Det kan-
ske f3ll sig naturligt. Vad skulle en dagstidning som var nationell, krSvde
SverhSghet fSr Sverige i unionen med Norge och hade en stab av fyrtio
korrespondenter i landsorten heta om Bvenska Dagbladet

En fSr mycket

JSderin var 34 GEr och NorZn hade just fyllt fyrtio nSr de b3rjSuepska
Dagbladet De hade bEda erfarenhet frEn sEvSI stockholmspressen som
landsortspresseArbetsfsrdelningemellandemverkadehavarit denrStta.
| Stockholm hade JSderin varit pE allmSnna redaktionen medan NorZn
sysslat med det politiska. Ideologiskt var de pE samma linje.

NorZn hade gjort en riktig bedSmning av marknadrenska Dagbla-
detbck snabbt en upplaga Sver 5 000 exemplar, varav mer Sn hSlften gick
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till landsorten. Om man rSknade Opostprenumerationer pE Stockholms
postkontorO vaBvenska Dagbladeten fjSrde st3rsta stockholmstidningen
efter Dagens NyheteiStockholms Dagbladch Aftonbladet Den senare

var bara obetydligt stSrre, vilket framgEr av statistik Seemska Dagbla-
detpublicerade i tidningen den 3 februari 1885.

Men, bara efter nGEgra m@Enader bsrjade det gnissla mellan JSderin och
NorZn. JSderin bestSmde sig f3r att fSrsSka mansvrera ut NorZn och lycka-
des ocks@E med det. | november 1885 beslutade styrelsen att g3ra JSderin till
huvudredaktsr. NorZn stod i redaktionsrutan f3r sista gEEngen den 28 no-
vember 1885. Han ISmnade tidningen den 30 novembeiboheett 15fte
av styrelsens ordfSrande, som ville ha honom kvar, om att komma tillbaka
inom ett CEr.

Det var ett misstag att g3ra sig av med NorZn. Tidningen f3rlorade i
slagkraft och blev mer lik de andra konservativa tidningarna. Neeckn
verkligen ett erbjudande om att komma tillbaka B en fSrskottsutbetalning
ordnades i slutet av oktober 1886 © men JSderin stoppade detta.

HuvudredaktSren Axel JSderin rEkade upprepade gEndekii kel
vissa av styrelsen ledamster. Bakom ryggen pE JSderin anstSlide styrelsen
till slut en ny huvudredaktSr men det skulle vara pC fSrsSk under ett (Er. Den
nye redaktSren Svertog tidningen i november 1888. JSderin ISmnade inte
tidningen frivilligt utan fortsatte som medarbetare och ISt sin besvikelse
Sver att tvingas ISmna huvudredaktSrskapet g ut Sver eftertrSdaren Hjal-
mar Sandberg. JSderin fsrklarade vid avg@Engen att han med alla upptSnkli-
ga medel skulle skada tidningen. Jag har tidigare med hjSlp av Hjalmar
Sandbergs brevsamling berSttat om detta dramatiska hSndelsefSrlopp, i
uppsatsen OHjalmar Sandberg och det g8rdaska Dagbladét

Skilda vSgar

Efter det att Axel JSderin fEtt ISmna huvudredaktsrsk8penska Dag-
bladetfSrsvann han in i branschfSreningar och branschfSretag och slutli-
gen i partiarbete. Han tog 1887 av politiska skSI B unionsfrEgan och
tullstriden b initiativ till bildandet av TidningsmannafSreningen som en ut-
brytargrupp ur Publicistklubben. JSderin var f8reningens ordf$rande frEn
starten till 1893, dE fSreningen upplSstes.
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Efter tiden i Tidningsmannafsreningen var Axel JSderin chef f&r Svens-
ka Telegrambyr(Ens redaktionella avdelning under tio Er. 1903 Svergav han
journalistiken fSr partipolitiken och arbetade i olika konservativa valorga-
nisationer. FrEn 1904 till sin d3d 1925 var han sekreterare i AlmSnna val-
mansfSrbundet. | denna egenskap deltog han 1909 i bildandet av Svenska
hSgerpressens fSrening.

Till skillnad frEn Axel JSderin gjorde Oscar NorZn en lysande journalis-
tisk karriSr. eret i vSntan pE att fEE komma tillbak&w#hska Dagbladet
vistades NorZn utomlands f&r att vErda sin hSlsa. Han hade bara en lunga.
oter i Stockholm stannade han dSr ett par GEr. Han k3pte 1887 s3ndagstid-
ningenFigaro, drev den ett (Er och sElde den sedan.

| b&rjan av 1889 kn&ts Oscar NorZn @gteborgs Aftonbladen konser-
vativ sexdagarstidning som startats i oktober 1888 av Hans ...sterling, An-
ders ...sterlings far. Tidningsmakaren C.G. Tengvall var redaktions-
sekreterare under tidningens f3rsta (Etta m@Enader. NorZn tog under uppseen-
devSckande former 3ver tidningen i mars 1889. Riktigt hur det gick till har
inte utretts. Hans ...sterlirfgyttade till MalmS och nystartad8k@Enska
Dagbladet

GsSteborgs Aftonbladrar den tredje IEgpristidningen under 1880-talet i
Gsteborg. De tv(E f3rsta levde inte ISnge @&eborgs Aftonbladlev
mycket framg@Engsrik. Upplageframg@&ngen var sE snabb att tidningen redan
ett (Er efter starten tvingades installera en rotationspress, den fSrsta i GSte-
borg. Tidningen kostade i abonnemang och I3snummer hSlften sGE mycket
som de etablerade konkurrenterna. Tidningen var frEn bSrjan, under ...ster-
lings korta tid, frisinnad, arbetarvSnlig men mot socialism. Som andra bil-
lighetstidningar hade den f&rklarat sig oberoende. Nyheterna sattes frSmst.

Oscar NorZn utvecklade efter det att han tilltrStt som redaktsr ett konser-
vativt program som i stort sett var detsamma som han skrivvénska
Dagbladetfem (Er tidigare. Genom den konservativa inriktningen hamnade
tidningen ofta i koflikt med stadens liberalt sinnade elit. Under NorZns
ledning bck Gsteborg en kraftfull billighetstidning till ett betydligt 1ISgre
pris SnGSteborgs-Postensch med en effektivare distribution.

Efter tio GEr ISt sig NorZn k3pas ut av ett konsortium av h3gerpolitiker
och affSrsmSn. DSrmed var ocks@E framg@Engssagan Sver. Tidningen blev en
fSrlustaffSr Sven om den lyckades behElla en stor upplaga.
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Harry HjSrne beskriver i sina memoaré€yentyr i tidningarnas vSrid
(1965), Oscar NorZn som en briljant journalist som visst hur en tidning
skulle gdras, men ocks@E som en rabiat politiker och en obehiSeakiad
till stadens kulturelit med dess starkt judiska inslag. Enligt HjSrne var det
bryggaren Melker Lyckholm som kom pE OdeG&eborgs Aftonblad
olyckliga idZn att k¥pa ut Oscar NorZnO (s. 242-243). HjSrne nSmner dock
inget om att Lyckholms ljusa idZ var till fSrdel fSr honom ds&teborgs-
Posten Den folkliga IEgpristidningedSteborgs Aftonblad/ar Sven om
dess storhetstid var Sv&3steborgs-PostenaSrmaste konkurrent om den
breda publiken. Den 31 mars 1926 la@&seborgs Aftonbladied och den
27 april 1926 tog Harry HjSrne SvesP men ocks(E den markr@ste-
borgs Aftonbladarbetat upp, femton procent av hushllen i GSteborg och
en hygglig upplaga utanfsr staden.

Oscar NorZn kunde dra sig tillbaka som en vSIbSrgad man. Han k3pte
fdrst fSderneg@Erden i VSstergstland och sedan en herrg@Erd i SSdermanland.
DSr Sgnade han sig bl.a. Et sprEk- och dialektstudier.

Under norsk Sverhsghet

Svenska Dagbladdilev ingen stSrre politisk eller ekonomisk framg@Eng.
Med avseende pE den politiska konjunkturen IEg tidningen rStt i tiden. Det
fanns en lucka i det politiska spektrumet. Upplagan utvecklades ovSntat
bra.

SEvSlepolitiskasomdeekonomisk&onjunkturerngndradesndertid-
ningens fSrsta (Er. UnionsfrEgan utvecklades till Norges fSrdel redan innan
Svenska Dagbladdtom igEng. Parlamentarismens genombrott i Norge
1884 innebar en fSrsvagning av unionen. | juni 1884 hade venstrepartiets
ledare Johan Sverdrup blivit statsminister. Unionen gick mot sitt slut.

Genom en vSndning ned@Et av den ekonomiska konjunkturen blev Eren
188601887 de sv(Eraste under hela 1880&aéztska Dagbladejick re-
dan 1885 med f3rlust och s fortsatte det, SEEvSI 1886 som 1887. DSrmed
var aktiekapitalet f8rbrukat och fSretagetk rekonstrueras. Under stSndi-
ga ekonomiska problem hankade tidningen sig fram till 1897 men d& var
det dédenitivt slut.

Efter det gaml&venska Dagbladdi884-1897 kom ett nytt men tidning-
arna har inte mer Sn namnet gemensamt. Det Sr stort nog, annars hade det
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nya Svenska Dagbladdtanske hetat Tidningen Sverige. Det senare fSre-
slogs av fSrfattaren Carl G. Laurin mék inte ett tillrSckligt stort st3d
bland intressenterna.

BerSttelsen orBvenska Dagbladéett svenskt-norskt perspektiv har en
ironisk knorr. Den storsvenska dagstidning som startades fSr att bevara
Sveriges Sverhsghet i unionen hamnade efter drygt hundra Er under norsk
Sverhsghet. Den norska Schibstedkoncernen tog sommaren 1998 Sver
Svenska DagbladeDenna norsk-svenska union Sr nog svErare att I3sa upp
Sn den svensk-norska. Det ska vi vara tacksamma f3r.
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Birger SjSbergs bilder och TegnZrs

Eva Haettner Aurelius

Birger SjSbergs diktsamlingriser och kransarfr@En 1926 vSckte mycken
undran, till och med motvilja hos den samtida kritiken. BerSmd blev Sten
Selanders formulering i hans recension av samlingen, den att dikten skulle
likna en persika, vars innehCll och skSnhet omedelbart visar sig, den skulle
inte likna en hummerburk, vars avnjutande av innehEllet krSvde en kon-
servbrytare.

Denna undran eller motvilja kan till inte ringa del fSrklaras av att Sjs-
bergs bilder var ovanligt komplicerade B sjSlv talade SjSberg om en rasan-
de lust till kompression, till f3rtStning av uttrycket. Just denna f&rtStning
kom s smCEningom att bli fSrebildlig, hyllad av 40-talets modernister,
bland andra Erik Lindegren, Sven Alfons, Karl Vennberg och senare Tomas
TranstrSmer D alla dessa har utpekats som SjSbergs efterfsljare.

Som exempel pE detta bildsprEk kan fsljande parti ur OAv Raka linjenO,
dikten om hedersmannen citeras:

Ack, stater mEste kiSda sig i stElhatt,
och d3dar Sver nya slagfSlt regna,

f8r att (Et bSrsens papper giva hSftig
men dagskort blomstring

F&r oss som vant oss vid modernisternas inte bara djSrva utan i princip och
i praktiken o3versSttliga bilder Sr SjSbergs bilder nEgorlunda begripliga,
dvs. i n(Egon mening m3jliga att SversStta till icke-metaforiska uttryck, men
f8r 1926 Ers kritiker var dessa och andra bilder, sSrskilt dem i Olndustria
colossaleO svErforcerade B ur denna dikt kan fsljande verser f@eexempli
ra detta:

VSrld$ormans stam sICEr skott var stund
som hjulen g och klinga.

Starkt DrSmmeriidkarefSrbund

skall jordens msrker ringa.
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SjSbergs uttryck har fSrbryllat ocksE forskningen B fSr det har fSrefallit
gEtfullt att den diktare som 1922 ga¥ndas Bok idylliserande, charm-

fullt enkla visor, Er 1924 romantéwartetten, som sprSngdesym aldrig
kallats svErtillgSnglig eller frelSpare till modernismen, Er 1926 framtrSd-
de med den dEfsrtiden svErbegripligger och kransarDen forskning

som letat efter f&rklaringar till detta OskredO i SjSbergs diktning, har varit i
berCEd.

Flera i och fSr sig rimliga fSrklaringar har presenterats, det har handlat
om Sjsbergs leda infsr fridadiktningen efter turnZernas Er, nervpEfrestning-
arna infér de offentliga framtrSdandena har enligt Gunnar Axberger brutit
ned fridadiktningens lekvSrld, som fungerat som ett psykiskt skydd mot er-
uptiva inre krafter hos SjSberg, motgEngeecko-journalensovellpris-
tSvlan sommaren 1926 har varit en annan av Axbergers f&rklafitvg.
nEgon fdrklaring till skredet i sjSlva uttrycket har dessa inte erbjudit, och
det nSrmaste man kommit f8rklaringar hSrvidlag har varit Gunnar HelZns
banbrytande avhandlinigriser och kransar i stilhistorisk belysninigEn
1946. | strSng mening erbjuder HelZns avhandling ingen f3rklaring, f&r den
beskriver med stilistisk terminologi uttryckeiriser och kransaroch fSr-
binder detta uttryck med stiltraditioner i svensk lyrik. Det HelZn sSrskilt
lyfter fram som f3rebilder fSr SjSbergs bildspr@Ek Sr C.A. Hagbergs tegnZri-
serande SversSttningar av Shakespeares dramer, och HelZn sammanfattar
likheterna mellan dessa SversSttningar och uttryckeiser och kransar
SE: Oa) perdesriandet av psykiska egenskaper, kSnslor och fSrnimmelser
b ej som hos klassicismen uteslutande moraliska och intellektuella be-
grepp, b) persobkationernas starkt antroponfiserande karaktSr, c) de
fSrkroppsligande genitivmetaforerna, d) ordlekens utnyttjande av ljudlik-
het och djSrva associationer och €) namngivningens drastiska kataktSr.O

HelZns analys Sr mycket precis, och jag invSnder inte mot den, men He-
IZn gEr inte ISngre, han gr inte in p&E processen frEn fridakrigen till
och kransar pE faktorer bakom denna utveckling, han gr intehur pE
SjSberg fdrvandlat eller utvecklat detta tegnZriserande sprEk, dvs. ndEgon
fSrklaring till SjSbergs utveckling ger han inte. Det har ju inte heller varit
hans syfte.

SjSlv har jag pr3vat att fSrklara uttryckeKriser och kransarsom ett
slags fortsSttning p&E grepp i fridavisorna, enligt den fsrklaringsmodell som
de ryska formalisterna har anvSnt f3r att f&rklara den litterSra utvecklingen.
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De lanserade teorin att det litterSra uttrycket f§rSndrades via parodiska f3r-
vrSngningar av normen, till exempel kan den moderna europeiska roma-
nens uppkomst fSrklaras av de parodiska roman&oa Quijote och
SternesTristram ShandyParodin utvecklar just genom sina parodiska
grepp de nya greppen, de grepp kan (Estadkomma de nya sStt att gestalta
mSnniskan och vSrlden, som behdvs nSr det gamla uttrycket blivit automa-
tiserat, utnstt, klichZmSssigt, utan det f3rfrSmligande som det litterSra ut-
trycket skall vara, utan det som g3r att ISsaren via dikten kan se vSrlden
och mSnniskan pE ett nytt sStt.

Fridavisorna var uppenbart parodierande, och min frEga till uttrycket i
Kriser och kransawar: kan dess uttryck, sSrskilt dess bilder, fsrklaras som
en fortsSttning av parodiska grepp i fridavisorna.

Och parodier f8rutsStter nEgot som skall parodieras, dvs. om de djSrva
bilderna iKriser och kransaip(E ett eller annat sStt stammar frEn parodiskt
fungerande grepp i fridavisorna, borde man kunna skSnja ocks(E en tradi-
tionsbakgrund i bildernaKriser och kransarl dess dikter borde man kun-
na sk3nja klichZer eller traditioner som bilderna utnyttjat, man borde kunna
skSnja den parodiska tekniken i fridavisorna. Med andra ord, man borde
kunna skSnja tvE saker, dels traditionen, dels tekniken.

| denna underssknifgisk inte sSllan TegnZrs dikt upp, bEde som teknik
och tradition, och det som nu fljer Sr n@Egra exempel pE hur TegnZr pE sStt
och vis Sr med och skapar de djSrva bildeixaser och kransarTegnZr
som bEde som teknik och tradition.

Jag b3rjar med sjSlva den parodiska tekniken i SjSbergs fridavisor. Hans
parodiska teknik kan formuleras s: att foga samman det litterSrt konven-
tionella med ord och uttryck frEn och om (den moderna) vardagens vSrld.
Ett tydligt exempel pE detta Sr ODen férsta g&Eng jag sEg digO, dSr skilling-
trycksvisan ODen fSrsta g@Eng i vSrlden jag dina $gonO representerar den lit-
terSra konventionen, och dSr exempelvis fraserna om Oden lilla ISrkan grE
SE sv(r att observeraO och OvEgens plaskO i ursprungsversionen frEn 1905
tydligt signalerar parodi.Ett annat exempel pE denna teknik Sr f8ljande
verser ur OBolsjevikens dotterO

Hon viskade: Jag Sppnar dsrrn! @y fSrrn morgonstunden
Har kysst det gallret, vitt av frost, med rosenrSda munden!
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KlichZzn Omorgonstund har guld i mundO ligger givetvis under detta paro-
diska uttryck, och det vardagligt moderna OgallretO producerar parodin. |
exemplen ovan ser man att de stater som mEste kiSda sig i OstElhattO, sE att
b3rsens papper som f&Er dagskort och hSftig blomstring, att debragalds

vars stam slICEr skott i var stund Sr exempel pE just fSreningen av det litterSrt
konventionella med ord och uttryck fr&En den moderna vardagens vSrld.

En ISromSstare f3r SjSberg i tekniken att foga samman det konventio-
nellt litterSra och det vardagligt triviala i bildspr@Eket var TegnZr, som bland
annat representerar den tradition i svensk litteratur som har kallats den hu-
moristiska naturidyllens tradition. | denna tradition fSrenas det hdgstSmda
med det IGEga och trividlach ett exempel frEn TegnZr Sr fsljande vers ur
OFrithiofs lycka®, Ooch qvSllen drar det rosenrdda/ sparlakanet f&r Gudars
fr§jdO8 | denna tradition Sr det element frCEn naturen som g&rs vardagliga
eller triviala, och Sj8berg anvSnBera g&Enger just detta grepp i fridavisor-
na, mest kSnda Sr vSI bilderna i OPE begSranO, OFjSrilen p&E HagaO och Frida
i vErstSdningenO B Omen ovanfdr har himlen lampan tSntO, OSSrskilt nSr
bak vErens blomgardinerO, OVarenda vSldig bubbla sdyedata/blev
till ett hyende, en kudde under vattengudar sm@EOQ. Denna traditionsEter
inte bara hos TegnZr utan ocks@E hos C.F. Dahlgren, Elias Sehlstedt och
Karlfeldt. | anglosaxisk litteraturvetenskap benSmns denna tradition eller
dessa bilder Odomesticating metaphbmh, jag har vertagit denna term
i min undersskning, detta dSrfsr att jag dE kan vidga termens innebsrd till
att omfatta ocks@E domesticeringen av andra sakled Sn naturelement, till ex-
empel just OmorgonstundenO och andra abstrakter. NSr SjSberg i sin fsrsta
version av ODe ISra slakta dina lamm B O skriver OBeskedlighet, sCE allvar-
sam, med klena vackelvristen, de ISra slakta dina lamm, och ISgga dem pE
risten30 s@E g3r han samma sak som i fridavisan OBolsjevikens dotterO, han
fSrmSnskligar det abstrakta beskedlighet eller morgonstunden, beskedlig-
heten f&Er en vacklande vrist pE samma sStt som morgonstunden f&Er en mun,
och s@E ISgger han till de vardagligt triviala OristenO respektive OgallretO.
Den teknik han d@E anvSnder Sr den domesticerande tekniken eller den paro-
dierande, och liknande uttryck kan IStt letas upp hos TegnZr, till exempel
OOm du lider, om du faller/misskSnd, utan tr$st och hopp/géfvats
fSngselgalled, i OFrids-risterO eller OnSr fver diktens son, dess aningar
och hopp/oSndligheterspSnt det svala tSltet oppO ur OKonstnSrenO eller
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Ominsorg/som f&r ett Sgonblick togredens drSgtden drSgten kan hon
icke bSra ISngeO ur OAfskedetO i OFrithiofs'$agaO.

Det intressanta med dessa bilder Sr den svSvning i uttrycket mellan ab-
strakt och konkret som greppet kan producera, det konkreta (vrist, galler,
lamm) nSrmar det rent tSnkta, det frEnvarande som det numera heter, till
det nSrvarande, konkreta: beskedligheten eller oSndligheten blir plstsligt
nSrvarande pE skeendets scen. Denna svSvning mellan det abstrakta och
konkreta Sr typisk f3r SjSbergs uttrycKiiser och kransaroch det Sr nSr
SjSberg i bland annat TegnZrs efterfsljd anvSnder den domesticerande b el-
ler parodiska B tekniken p&E fSrmSnskligade, antropsenade ting eller
abstrakter, som denna svSvning intrSffar. OME Sn jag vSmijas, kISdd i nyt-
tans pSlsarO eller OSE Sr pE jorden stSdse ordningsfr&Ega/ av timmer funtad,
men en andens ISngtan/ Sr sammanvSvd av skSr osinnlighetO, b&Eda hSmta-
de fr&En OKonferensmanO, fEr ekenaplvEKriser och kransamycket
vanliga domesticerande grepp, nSmligen att anvSnda element fr&En byggen-
skapens eller kiISdernas vSrldar f&r att konkretisera det abstrakta. Och det
var tv(E bildkretsar som TegnZr ocks@E gSrna anvSnde D jag har redan nSmnt
Olifvets fSngselgaller® och Ovredens drSgtO. Msjligen Sr det Shakespeares
f8rkSrlek f&r dessa bildkretsar som ligger under bEda diktarnas bruk av
dem D jag vet inte om n@Egon underskt TegnZrs bildspr@Ek ur den aspekten.
Att Hagbergs tegnZriserande SversSttningar av Shakespeare ligger under
nEgra av Sjbergs bilder, har ju HelZn klarlagt.

De stora fr(Egorna i det stora rummet och den stora tiden

SCE till TegnZrs bilder som tradition, dvs. som tSnkbara f3rebilder till Sj3-
bergs bilder. | inte sCE fCE diktemser och kransaioch i mEnga av de dik-

ter och fragment som hsr till samlingens fSrhistoria, kan man tydligt
sk3nja stora likheter med TegnZrs bilder. Jag grupperar i det fSljande dessa
bilder efter vad de s3ker uttrycka. Den f3rsta gruppen Sr de bilder som s3-
ker gestalta de stora frCEgorna i det stora rummet och i den stora tiden b det
fSrsta exemplet pE detta Sr den mSrkliga dikten ODrake och fEngeO:

Kring trStta sSckentankar,

dSr jag i vimlet vankar,

ringlar en fr&Ega, med drakfjSIl och IEga.
DenRSmtar oclimrar av kosmiska gl3d.
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| stSrkta helgdagsstunder,

kan du, mitt drSmvidunder,

skrSmma med rassel och varna med prassel
och vSsningar: Evighet D D&d . . .

FrEgan ringlar sig, likt en orm, kring tankarna. Men SjSberg utvidgar meta-
foren, den metaforiska draken f8rses med drakfjSIl och IEga, och den kon-
kreta draken framtrSder p&E diktens scen. Tekniken Sr densamma som i
OBeskedlighet, sE allvarsamO, med den skillnaden att den abstrakta frEgan
hSr naturaliseras istSllet f8r antropobsmras. Bilden av frEgan som en
drake Sr en frappant och originell bild B kanske har Sjsberg fCEtt fatt pE den
via sjSlva frEgetecknets slingrande form. PG det tyder ett sannolikt mycket
tidigt'? utkast till diktens fSrsta parti

[Djurets fjSIl ha fallit str.]

Svart [som sjSlfva str.] ibland som satan
har [Snd(E str.] ibland en glans

utaf Vintergatan

Eld ur kSften bIEnar

som frEn jordens [gl3d str.] kSrna
[...gon Sro mEnar str.]

...gonen tv@E mEnar

gadd, en taggig stjSrna

[Praktfull frcEgetecken, ringlande dSr tysst
hvilken praktfull orm str.]

SjSbergs bildfantasi har arbetat med det abstrakta OvardagstankarO, och han
visualiserar detta som skrift. NSr tankens frGEgor skall gdras synliga, SE ma-
terialiserar sig frEgetecknets slingrande gestalt i skriftbilden och i denna vi-
sar sig ormen eller draken. Bilden av ormen har han troligen |Enat fr(En
TegnZr, nSrmre bestSmt fr&En TegnZrs bild i OEIdenO av den abstrakta evig-
heten, rummet utan tid:

Evigheten, lik en orm i ringar
|ICEg och rufvade med svarta vingar
upp verldar icke Snnu till.
Rymdens tSlt IEEg ouppspSndt. F3r tiden
var ej Snnu nEgon stund fsrliden,

och dess ur stod stitf

78



Birger Sjsbergs bilder och TegnZrs

| b(Eda fallen har det abstrakta (evigheten, tankar, frEgor) symboliserats av
ormen, och metaforen (Oringlar en fr&Ega med drakfjSIl och IEga0) eller lik-
nelsen (OEvigheten, lik en orm i ringarO) utvidgas sedan ® med hjSlp av att-
ribut (drakfjSll, kSft, eld, svarta vingar, ruvandet) i SjSbergs dikt till en
allegorisk bild av skrSck och Engest, i TegnZrs dikt till en ikagjtd av
det skrSmmande i urtiden, av det mdrker som Sr fSre orden om ljus. Men
hos bEda diktarna Sr denna orm inte blott bild eller symbol B den Sr egen-
domligt konkret, nSrvarande, i kraft av attributen, tydligast hos SjSberg.
SSkert har denna tendens till konkretisering nEgot att g5ra med ormens ur-
sprung: visserligen Sr den en litterSr klichZ, den hSrstammar fr&En den bib-
liska ormen i Genesis och den Sr en riktig orm, och frEn
Uppenbarelseboketfstolkning av denna orm som en drake, en riktig dra-
ke, Oormen frEn urtidenO som det heter. Kanské&JBpeebarelsebokens
Ourtida® orm som fEtt TegnZr att fSrbinda OevighetenO med en orm, en orm
som funnits f3re all tid. Hos bEde TegnZr och Sjsberg Sr sEledes denna orm
eller drake mytisk och kosmisk B den h3r till vSriden bortom tiden och
bortom det trivialt jordiska rummet. Och i varje fall hos SjSberg antyder
ormen domen och helvetet: O€n svart som svalgets satan,/ Sn blank som
Vintergatan . . .O.

| OKonferensmanO, dikten om en prSsts psykiska sammanbrott under
trycket av teodicZproblemet, anvSnder SjSberg (Eter TegnZrs bilder f3r att
skildra det stora rummet och den stora tiden, evigheten, och de stora fr(E-
gorna. | diktens fjSrde parti sSnds den vansinnige prSsten ut pE en fSrd ge-
nom drdmmen eller rymderna f&r att sSka Gud. P sitpvsg han att
m&Enen Sr OsISngd i en m3rkbl® wcE@tt morgonsolen Sr Oav Sgarn
vrakadO. Vandringen slutar med att jorden framstSlls som Oen torftigt mog-
nad frukt i evigt fall®, dSr SjSberg vitsar med tvetydigheten i ordet OfallO.
Jorden Sr inte bara underkastad tyngdkraftens lag, utan Sven syndafallets
lag. Jorden Sr f8rkastad och d3md, och man anar f&rstEs Evas Spple i denna
bild. Denna vandring genom rymderna f3r att sSka svaret pE teodicZproble-
met och bilden av jorden som ett torftigt mognat Spple, har tydliga fSrebil-
der hos TegnZr, som i ONyEret 18130 gr tillrStta med jorden, och fSrutspEr
det nya (Erets och jordens mognad och fall:

De stjSrnglober Sro fSrgSngelsens sSd
som du
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De hSnga som frukter pCE tidens trSd
Snnu.

Den eviga sol deras mognad bereder,

Och allt som de mogna, s falla de neder.
€r jorden ej mogen? €r mEttet ej Sn

dock fullt?®

NSr till slut OhimmelskupanO Ovroks Gt sidan med en knallO och jorden lig-
ger som en torftigt mognad frukt, har SjSberg ocksE lagt sig mycket nSra
bilder och formuleringar i TegnZrs vidrSkning med den hdgmodiga solen i
OSEng till SolenO:

och dig hof med fSrakt
som en boll i det blCE,

-]
Ty du ssrjer den dag
dCE dig hSmnaren vrok
ur sitt heliga lag

(]
Men det kommer en stund,
dC din gyllene rund
springer sSnder: dess knall
manar verlden till falt-’

Liksom hos TegnZr stSlls i OKonferensmanO frEgan om Gud har fSrkastat
jorden.

Hos TegnZr har SjSberg ISrt att den stora tiden och det stora rummet kan
gestaltas med metaforer som anvSnder himlakroppar och de vardagligaste
ting: dEligt mognade Spplen, SppeltrSd B men dessa har klara symboliska
innebsrder: synden och syndafallet. Liksom fallet med OormenO och Odra-
kenO blir pE s vis sam@eingen av det abstrakta och det konkreta
mycket effektiv B de kan inte skiljas frEn varandra.

Bilderna av extasen och depressionen

En andra grupp av gemensamma bilder handlar om extasens befrielse fr(En
tryckande jordiska villkor. | dikten OTillbaka!O skildrar SjSberg den plEg-
samma pendelrsrelse mellan extas och depression, som han sjSlv antagli-
gen led av, vSI ocks@E TegnZr.
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EnRygfSrd sk3nt skall smakal!
bbb

Jorden morrar, grsn av hCEn:
ODu kommer snart tillbaka.
Kommer tillbaks, min son!

Upp i en skruv frEn stoft och sot,

(-]
Stiger B varthSn? Ah, upp(Et blott
FrCEn tasseltyg och bindgarnsgr(Ett,

[---]
Hej, nSr spiralen fSrdig Sr
| vinande bEge det nerEt bSr.

Snart dammet vingen betScker.
Ej svag maskinkraft rScker.

Man har ej mer ett snstt gudsICEn,
Som bringar motorn att spraka!

[---]
Din sjSI skall fri sig svingal!
Bindas skall det ilskna kstt.

-]
Upp till en ro sC klar och ny!
En kroppslSs lycka tindrar.

-]
Snart mullen vingen petécker.
En blodrsd timme brScker . . .

| symboliken utnyttjar SjSber@era ord och uttryck knutna till det moder-
na, till RBygfSrden ochRygplanet: OskruvO, OspiralO, OvingenO, Omaskin-
kraftO, Omotorn, och dessa domesticerande element kan pE ett sSlisynt
otvunget sStt samspela med det deskriptiva system, vars kSrny#tSr, O
och som ligger till grund fSRera metaforiska och symboliska uttryck fSr
befrielse, extas, elevation. Termen Odeskriptivt systemO Sr Michael Riffa-
terres, en typ av litterSrt traditionella uttryck. Ett deskriptivt system Sr ett
nStverk av ord som f&rbinds med varandra runt ett kSrnord.

| TegnZrs diktningPnns en mSngd uttryck som utnyttjar detta deskriptiva
system, till exempel i OFIyttfEglarnaO, dSr fEygerebort frEn jorden:
Oder oron och stormen hvar dag sig fSrnyar;/ men vi fara fria med himme-
lens skyarO, eller i OSkaldens morgonpsalmO, dSr diktaren ber: OTag mig
med i skyn/pE din himmelsfSrd!O eller i OStjernsEngenO dSr vandraren un-
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der stjSrnorna ber: OO den som hade/vingar som fEglarna ha!/Broder, hur
glade/ skulle dit uppEt vi dri#éller i OAxelO:

det Sr som om vingar mig lyfte,
frEn jorden det IEga grus

till stjernorna, till Gudars hus;
och (Eter som jag fSlle nedger.

Det sista citatet, det fr&En OAxelO, visar pE pendangen till detta system, det
vars kSrnord Sr OfallaO, vilket ocksE utnyttjas i TegnZrs diktning. Till exem-
pel i dikten OLifvetO:

lifvet, bSfvande, frEn nejd till nejd
RByktar undan, som en jagad dufva.
Arma dufva, Sn f§r nGEgra dar

vSrms du, hvilar du vid detta hjerta:
men snart faller ocksCE jag med sniSrta,

eller Ooch med blodigt brdst, med skjutna vingar,/ sjunker tidens ande ner
igenO i ONyErs-klag&h@ller OSe, ifrEn fallets brant, der svindlande du
stod,/ du rycktes nyligen af dina Sdlas modO i O%%eke),

Och som ramlande hus
stSrta skapelsens hsrn
efter dig uti grus;

och demn3ygande tid,

lik en vingskjuten Srn,
faller dd derbredvit®

i OS@Eng till SolenO. Flykten, elevationen har hos b@Eda diktarna sin pendang
i fSrden ner till djupen, depressionen.

Bildernaavinspirationengllerdiktensursprungochvillkor

BEde TegnZr och Sjsberg fSrm@Edde ge liv Et slitna metaforer, Et konventio-
nella symboler. BEda fSrsSkte ocks@E gEng efter annan gestalta inspiratio-
nens eller diktens ursprung och villkor. | en opublicerad dikt anvSnde
Sjsberg tv(E av de mest slitna uttrycken fSr inspirationens ursprung och vill-
kor, nSmligen klichZerna B termen klichZ skall inte f§rstEs som nedvSrde-
rande, utan det Sr Michael Riffaterres term f&r scEdana uttryck i den litterSra

82



Birger Sjsbergs bilder och TegnZrs

traditionen som Sr Oready-madesO, alltsE vSlbeprsvade bilder, som bSr ofta
spr av sSrskilt lyckade fraser yttrade f3r ISnge sedan, och som alltid inne-
hEller ett bildligt uttryck, en tré klichZerna Os@Engens vingarO och Oin-
spirationens eldO:

Eld i min penna!

Vingar pCE orden, de svarta sm(!
Upp som en fEelck i kif,

och hvissel i morgonsolen!

Eld frEn Gehenna

eller fr&n himlens glsdklot fE
IEgor tillrSckligt att gjuta lif

och bSnar jag om

vSridar pE skrifbordsstolen,
Lifsande kom!

Skrifbord fSrsvinn

sjunk genom mattan, soffan min
trolla dig bort att ISmna mina
fSrkastliga skEderStter

FSrga med svart freEn Kapernaum
fSrga med r3dt frEn en drdmvSrld skum
stjSrnfylld och ljum

i en och tusende nStt&?!

Eld i min penna!

Vingar pCE orden, svarta sm!

Upp som en kacklandgock i kif och vissel i morgonsolen!
Eld frEn Gehenna

eller frEn glédklot som ofvan &E

Dikten hSrr3r fSrmodligen frEn slutet av 1925 och bsrjan av 1926, och h3r
allts(E till processen fram #ltiser och kransaf’ Dikten pEminner inte sE

lite om OSkaldens morgonpsalmO B ocks@E hos Sjsberg Sr det frEga om en
fSrd uppEt, som har formen av en b3n till h$gre makter. Diktens kSrnord Sr
OlivO, nyckelorden i texten Sr Olif® och OlifsandeO, i tegnZrdikten ber skal-
den om att Odeyktiga gestalter stanna/ pE mitt papper, lefvande och san-
naC(*® Den stora dikten har liv, den har vingar. KlichZn Os@Engens vingarO
Etémns i TegnZrdNattvardsbarnenOoch sEngen p&E vSldiga vingar/ tog
hvar lefvande sjSI och lyfte den stilla mot himléhDe vingarna har Sjs-

berg bokstavligen talat gjort levande i texten; de svarta orden skall nSmli-
gen bli en visslande, kacklande f@oek. Det Sr med element fr&En den
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moderna vardagens vSrld som han f&rvandlar orden till verklighet, till nSr-
varo. Domesticeringen fSrenar materiens vSrld, det IEEga med idealismens
vSrld, det higa. TegnZrs bild Sr inte lika expressiv, men ocks@® s@Engen har
hSr nSstan blivit en vSidig fEgel.

Livet i SjSbergs dikt kommer frEn elden, en konventionell symbol fSr
inspirationen B klichZn Oinspirationens &lui3 ocks@E hos TegnZr, till ex-
empel i OEldenO:

Sr du ej densamma,
kSnd som snillets eller soleRamma,
uti skaldens dikt, i vErens prakt?
NSr vulkanen eller hjelten ryter,
Sr det icke samma eld, som bryter
ut med samma makt?

TegnZrs eld Sr djupt tvetydig, den h3r till bEde solen och vulkanen, sE ock-
SE SjSbergs, vars eld har tv@E kSllor. Den ena Sr Gehenna och Kapernaum P
bEda dessa orter fSrknippagya testamentened obotfSrdighet, helvete
och f&rd3melsé! b den andra Sr himlens gl3dklot, solen, och Oen drdm-
vSrld ljumO. HSr stdter man p&E ett framtrSdande tankems3nster i SjSbergs
sena diktning, den att fSrbindelserna mellan det andliga och driften, till det
omedvetna, det som av hSvd har f§rbundits med synd och f§rdSmelse D
Gehenna och Kapernaum D skall Sppnas, att den stora levande dikten
skrivs med hjSlp ocks@E av svartkonstruktsren DjSvulen, som driften och
det omedvetna heter i Olndustria colossaleO. En aspekt av detta Gehenna,
denna SvartkonstruktSr var sexualdriften. FSrbindelsen mellan drift och
dikt beskrevs veterligen aldrig av TegnZr, Sven om han kanske anade den.
Men b&Ede SjSberg och TegnZr har sett att inspirationens eld har en farlig,
problematisk, till och med destruktiv sida.

Ocks@E i OPE KSrlekstorgétBar och kransamster tanken att drift
och dikt hdr samman. Den pE bElet brinnande ynglingen sSger hSr till sin
b3del, den ung8ickan, som Sr Odrdmsgd som stjSrnorna ovan 0ssO: OTack
vare dig, rsdmynta brassare, nu f&r mig/bilder i eldljus stEO. Sjsberg har i
denna dikt tydligt knutit samman passionens plEgsamma eld med den teg-
nZrska inspirationens eld, men dessa bEda metaforiska eller symboliska el-
dar blir ocks(E alldeles konkreta brinnande bl mitt i verkligheten:
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HSr var det jag brann,

hSr steg mitt bl

bland trSd och torn och tegel.
HSrRaddrade grann

vid sus och vrl

en eld som I3ssISppt segel . . .
Verklighet ruvade, grE och kall,
med likgiltig min i ring:
Krigarens stall,

VSlviljans stiftelse, Nyttans hall B
torftiga vardagsting.

HSr har SjSberg Eter tagit hjSlp av TegnZr eller tegnZrtraditionen: de klassi-
cistiska, tegnZriserande genitivmetaforerna kan abstrahera det konkreta: ett
sparbankshus blir ONyttans hallO, ett regemente blir OKrigarens stallO. Tra-
Pken mellan det abstrakta och konkreta har gEtt i bEda riktningarna: det
bildliga har konkretiserats (inspirationens och passionens eld), det nSrva-
rande (sparbankshuset) har gjorts abstrakt. GrSnsen mellan det bildliga och
det verkliga, det abstrakta och konkreta blir p(E dett@ysSttle, oklar.

NSr Sj3berg alltsE skall gestalta inspirationens och diktens ursprung och
villkor, anvSnder han sig av litterSra konventioner med tydligt tegnZrise-
rande drag: det handlar om inspirationen som en eld, som en elevation till
hdgre rymder, om andemykt, om vingar och fEglar. NSr SjSberg skall le-
gera bild och verklighet, nSrma det abstrakta och konkreta till varandra, tar
han till TegnZrs klassicistiska teknik.

En av de mSrkligare inslagen i SjSbergs diktning under Eren 1925 och
1926 Sr hans uppenbara f&rs3k att gestalta driftens roll i liv och dikt. | nEg-
ra opublicerade dikter har han anvSnt metaforer som tydligt pEminner om
TegnZrs bilder f&r kvinnors kroppar B SjSbergs uttryck kan inte kallas an-
nat Sn misslyckade, men de Sr intressanta som exempel pE hans teknik att
legera det traditionella (TegnZr) med det olitterSra, och pE hans ambitioner
att legera det konkreta med det abstrakta. Den fSrsta dikten handlar om en
underlig middag:

Min middag blef nEgot grotesk
jag hade i beslutat mig fSr

att se dem nakna

Hon som sjSng [svl. fras] var ljuf
astrakanvit kropp

Smaskande
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doktor satt pCE trappan

medPnnig rygg

Direkt3rn i ISnsstoln

med buk som en hval

Och sjSIf blef jag stSlld i hjSrtekval
framfSr Eva

naken och biSndande grann

min ljufva, klarsgd och Skta och sann
min dufva med knoppar af vildrosbraifd

Man ser hur SjSberg arbetat med klichZer B bland annat den tegnZrska Kli-
chZn Omin dufva med knoppar av vildrosbrandO B man kan jSmfsra med
Ojag vet ett silke der det hoppar/ Ljusalfer tv(E med rosenkidpQaF(i-
hiof och IngeborgO B och element frEn den moderna vardagen: veckotid-
ningar, erbnnig rygg och en ISnsstol. | ett tidigt utkast till OLiv i skola mig
skickar!O anvSnder han likaledes bilden av rosenknopparna P den bilden,
den klichZn, mEste ha funnits i SjSbergs poetiska ordbok:

Liebe Eva, hjSIp oss leval!
Strid mot svarta ve!

Is och msrker tryck i famn
mot brsstets knoppar varni!

En annan opublicerad dikt handlar om en profet, som inte bara levt i idea-
lens vSrld, utan ocks@E hemfallit (Et kttets lust B han har utnyttjat prostitue-
rade:

Ty ock profeter vilja stundom tumla

nSr ksttet sSger: Spring och vSltra dig!
och frihet tyckes krSfva

en Ederkoppning r&E

(-]

Robusta scener, tygellSsa natt B

en kSrlek, som all kSrlek sparkar ut

och ISmnas naken, frysande pE gatan,
dSr sundhetsnSmnden i pincenezen gEr
och nosar med sin statistik B B

Men ock profeter bsra Slska blommor,
som blommor fSda.

De vita blommor, vilkas rSda kalkar

till vSrme trE

de sunda blommor, vilkas silkeskullar
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om IEgor bedja och i vars vita bSdd det rida svinet
en mSnska blir,

fSrglSmmande sin galtkropp vid ett skimmer

af evighetens eldar

[---]
De anderika m vSl trifvas mycket gSrna
dSr r8d passion bland vita liljor gCEr. (SA 248:8D11)

HSr legererar SjSberg traditionens klichZer, bland annat den tegnZrska me-
taforen Ode sunda blommor, vilkas silkeskullar/om IEgor bedjaO, grundad
pE klichZn Opassionens eldO, liksom de likaledes tegnZrska klichZerna
OljusO/OgrusO och Ovita liljorO B hur mEnga gEnger Ingeborg kallas O lil-
ja0,0den hvita liljaO eller den bleka vattenlf#faved jag inte ® med de
vardagligt konkreta orden OpincenezO, OsundhetsnSmndO, OvSrmeO, ObSddO,
OgaltkroppO. D blir grSnsen mellan det abstrakta och det konkreta vag och
otydlig. Med hjSlp av domesticeringens teknik, spelet mellan traditionens
troper och vardagens trivialiteter, en tradition som fSrmedlats av TegnZr,

kan SjSberg aktualisera de konkreta betydelserna i de konventionella ut-
trycken, samtidigt som de symboliska betydelserna i OlEgorO, OKksttO,
Oblomma0, OvitO, OliljorQ, Or3dO ocksE aktualiseras.

Dessa bilder av plEgsamma, existentiella fr&Egor om skuld, fSrdSmelse
och nCEd, av extas och depression, av skapandets tvetydighet, av lustens tve-
tydighet, fSrenar TegnZr och SjSberg. M3jligen speglar dessa likheter inre
likheter B b@Eda hade pCE skinnet fEtt erfara de himmelsfSrder som skapandet
innebar, depressionens helvetiska fSrder till djupen, bEda frsskte gestalta
erotikens dubbla ansikte. Men allra mest verkar de fSrenas av lusten att
konkretisera det abstrakta D de skapar bSgge alldeles lysande bilder av tra-
ditionella uttryck, och de gSr det genom att fSrena dessa slitha bilder med
vardagens enklaste ting B och (Eterger pE s vis traditionens bilder deras ur-
sprungliga lyster. Deras bilder Sr pE s ®igjervisning om att den litte-
rSra traditionens spr@ins i en alldeles egen ordbok med en alldeles egen
grammatik.
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Var ligger Damaroid Alley?
NC(Egot om att SversStta Dylan Thomas

Birger HedZn

NSr jag var arton-nitton Er Sversatte jag en novell av Dylan Thomas, som
heter OEfter marknadenO. Jag hade hittat den i en pocketbok med tidig pro-
sa av Thomas och funnit dessa berSttelser freEn 30-talet fascinerande. Fr@En
ett fSrlag som jag skickade den titlck jag nEgra uppmuntrande ord. Men
jag fortsatte inte med de andra berSttelserna. DSremot med andra SversStt-
ningar varav en del publicerades i tidningar och tidskrifter. FSrst 1976 gjor-
de jag SversSttardebut i bokform med ett dikturval av Benny Andersen,
Vissa dagar

Vintern 1977 satt vi, tvGE amanuenser, Kenneth Engstrdm och jag, i ISrar-
rummet pCE Litteraturvetenskapliga institutionen i Lund och kom underfund
med att vi gSrna skulle vilja $versStta n@Egot tillsammans. Han skulle sam-
ma (Er debutera som fSrfattare med diktsamliSgamar skSra av sol

Vi hade b@Eda nyligen ISst Robert Pirsigs rabeanand the Art of Mo-
torcycle Maintancé1974) och tyckte att den borde 3versSttas. Men det vi-
sade sig att ett fSrlag redan hade skrivit kontrakt om utgivning och
SversSttare fanns.

DCE d3k tankarna pE Dylan Thomas tidiga prosa upp igen. De sjSlvbio-
grabskt fSrgade mer realistiska novellerna som samitBartrait of the
Artist as a Young Do¢1940) fanns ju redan Sversatta. Det handlade i stSl-
let om de egendomliga, surrealistiska, fantasmagoriska novellérha i
Map of Love(1939) som kompletterades av andra berSttelser som ingick i
A Prospect of the Sea and Other Sto(i#855) utgiven av Thomas barn-
domsvSn, Daniel Jones (1912D1993).

Det underlSttade f3r oss att allt detta och mer dSrtill hade kommit ut |
Dylan Thomas: Early Prose Writingd971), redigerad av Thomasforska-
ren Walford Davies. Dessutom tyckte Kenneth med rStta att nEgra av Tho-
mas radioprogram, som givits uQuite Early One Mornind1954) mEste
Pnnas med.
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V(Era $versSttningsmddor kom sE smEningom ut pE Atlantis uhder titeln
riktning mot begynnelsen: ProsaberSttelser 1931913581). Kenneth
och jag kunde i v(Ert fSrord konstatera att volymen med sina 31 berSttelser
delvis fSrverkligade Dylan Thomas intentioner. | ett brev fSre sin dSd hSs-
ten 1953 nSmner han mgjligheten att fE ut OCollected StoriesO som en pen-
dang till Collected Poems 1934D198052). F3rst nSra femtio (Er senare
utkom all hans prosallylan Thomas B Collected Stor{@900).

Som vSntat bj3d SversSttandet p(E m@Enga utmaningar. Alla som fSrsskt
SversStta en sk3nlitterSr text, kSnner igen dem. Exempelvis olika kulturella
och historiska fSreteelser som Sr sjSlvklara f&r ISsarna vid tiden fr publi-
ceringen, men inte senare. Olika uttryck, fSretrSdesvis slang, som kommit
ur bruk. Anspelningar (delvis fsrdolda) pE annan litteratur. Ord och vSnd-
ningar som en f3rfattare anvSnder bléteannorlunda Sn man vanligtvis
g3r. Platser, vistitlar, boktitlar med mera som SversSttaren fSrst efter an-
strSngningar kan faststStiktisktSr pEhittadeEller ocksE visar sig exis-
tera. Eller aldrig gEr att f&E klarhet omE

En av de stora fSrdelarna med att vara tv@E nSr man SversStter Sr att man
kan bolla idZer sinsemellan, och att de olika kunskapsomr@Eden som man Sr
orienterad i Skar mgjligheterna till fSrstEelse. Inte minst det att man ISser
varandras texter med Ben B och kritisk D blick rSddar m@Enga misstag
och f8rbSttrar den svenska texten. Dylan Thomas prosa innehEller dessut-
om nybildningar och mSrkligt blandade metaforer som inte stEr hans lyrik
efter i nEEgot avseende. OcksE f&r dem gSller att tv@E tSnker bSttre Sn en nSr
det gSller atbnna s@E bra motsvarigheter pE svenska som msjligt.

NSr allt Sntligen var klart efter mycket men roligt arbete ISt fSrlaget en
frilanslektsr ISsa manuskriptet. En sEdan genomg@Eng ska man vara tack-
sam f&r som $versSttare. En hel del av hennes pEpekanden missade visser-
ligen mElet beroende pCE att hon inte hade tillgEng till originalet. Men de var
f8rst@Es pCE sitt sStt lika vSrdefulla som alla de andra som pE olika sStt skulle
beaktas. Vi mEste ju SndE se efter om det IEg nEgot i dem och dSrmed priva
v(Era ord en sista gEng. Hon hittade ocksE en Sverhoppad sats i en mening,
svitt jag vet den enda missen av det slaget vi gjorde. Tydligen blev den
meningen s till den grad egendomlig, mitt i alla andra konstigheter som
SversSttningen med n3dvSndighet mEste innehElla, att hon som ISsare rea-
gerade.
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Men IEngt dessfdrinnan hade vi hakat upp oss pE ganska m@Enga SversStt-
ningsproblem av de slag som jag nSmnt. Vi gissade s gott vi kunde men
osSkerheten var stor och mycket i v&Era fSrsvenskningar framstod Snd@E som
gEtor. Vad menades till exempel med Oangelled stoneO?

Det behdvdes sannerligéer tankar kring allt det dSr som krSvde dju-
pare undersdkning. Och hjSlp att tShkk vi.

Vintern 1978 inneh3ll tidskriftefrSrfattaren en notis om att SversSttare
frErsvenska sskte kontakt med svenska SversSttare f&r Smsesidigt bistEnd.
Notisen innehsll namn och adresser till en handfull personer. Jag beslst
mig fSr att skriva till Joan Tate (1922D2000) i Shrewsbury ntEgra mil frEn
grSnsen till Wales. Hon var b@Ede fSrfattare och SversSttare, vilket kunde
vara en fdrdel. Som $versSttare kom hon att SversStta omkring 200 skandi-
naviska verk, av bland annat P C Jersild, Astrid Lindgren och Ingmar Berg-
man.

Jag skrev till henne i april samma Erfaghsvar i maj. Hon ville gSrna
hjSlpa oss, men med f3rbehEllet: Ol should warn you that most English pe-
oplebnd him very hard to tolka anyway, so donOt expect miracles.O

| mitt brev berSttade jag att jag hade skrivit till Daniel Jones i februari
fSr att frEga om ett begrepp som han, som umgicks s(E mycket med Dylan
Thomas pE 20- och 30-talet, kanske kunde f&rklara. Fast vi vSntade oss
knappast att han skulle svara. Jag hade ISst hans Eret innan ttkemna
minnesbokMy Friend Dylan ThomasiSr det framgick att han var hjSrtligt
trdtt pE mSnniskor frEn nSr och fjSrran som ibland till och med trampade
ner blommorna i rabatten utanfsr hans hus f3r att fE en skymt av Ohan som
varit Dylan Thomas bSste vSnO. Joan Tate kommenterade ocks@E: ODaniel
Jones is overwhelmed with requests for helpt etc etc, as he knew Dylan
personallyHe is also a rather irascible man. Anyhbayspect he wouldnOt
be able to help much, as he is no linguist.O

NSr jag nu skriver detta ser jag i en artikel att han under musikstudier i
bland annat Tjeckoslovakien, Holland och Tyskland, ocks@® Outvecklade
sina kunskaper som lingvistO! Och att han under kriget arbetade pE Blet-
chey Park dSr man sysslade med kryptering och dechiffrering. | hans fall
rSrde det sig om ryska, rumSnska och japanska.

Men detta visste ju inte jag 1978 och uppenbarligen inte Joan Tate heller.
Jag ska Eterkomma till den OirritableO Jones.
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Joan Tate tog sig med stSrsta allvar B men med en verkligt humoristisk
Edra i mEnga av sina kommentarer D an de nSrmare sextio frEEgor av olika
slag som vi skickade. | gengSld bad hon oss om hjSlp med n@Egra ord av den
typ som ofta vEllar stora problem, namn p&E vSxter: brudbrsd, oxelbSr, man-
nagrSs. Men ocks(E uttrycket Huvaligen, begreppet sstebrsdsdagar och or-
det blomfjSII.

Hon gav oss m@Enga slags synpunkter pE vEra undringar allt ifrEn Oyour
guess is as good as mineO till pEpekanden om att vEr SversSttning var helt
fel. Som exempel p&E det fSrra tjSnar ovan nSmnda Oangelled stone® b Othis
could be anything D stone streets, pavements, might even be a church with
angels [E] might be misspelt [E] might be a pun on Angles = Anglo-Sax-
onsO.

Till v&r SversSttning av Ostiff-colourdet® vi kommentaren: Ono,
stiff=corpse is modern American slang and not in keeping with anything
else he wrote. | expect it was stiff-coverethat and then he liked stiff-co-
loured and kept it, or perhaps never noticed.O

| en av berSttelserna talas om Oa cross manO, och det menade Joan Tate
kunde betyda Oan angry man or a religous man or both in one, the latter
most likelyO.

NSr det gSlide vad Thomas kallade en oskyldig lek, OPoor Jenny Lies A-
WeepingObck vi férslaget att det sannolikt var nEgot som han hade hittat
pCE. NEgon sCEdan lek hittade hon i vilket fall inte i de stora standardlexikon
om barns lekar och lore, som hon hade letat i. Men hon uteslISt inte mSjlig-
heten att det kunde ha varit en rent lokal lek fr(En Thomas egen barndom.

Ett sista exempel. | ett ISngre stycke i vilket Thomas skriver om Othe to-
wering crane-hillsO f&rekommer Obrick virginsO som vi inte hade fattat nCE-
gonting av. DSkck vi férslaget: Othe brick buildings below the cranes???
very difbcult.O Med tillSgget om hela stycket: Ol wdwld it very hard to
translate all this into straightforward English.O

Vi gjorde en dygd av nddvSndigheten och anvSnde samma lek med ord
som Thomas: Otegelstensjungfrurna under de upptornande kolbergens kra-
narO

Mot bakgrund av alla goda rCEd och vilda gissningack/blev det allt
uppenbarare varfsr hon inledde f3ljebrevet: OOnly a lunatic could even
contemplate translating Dylan Thomas, especially into Swedish [E] but
lunatics are what makes the world go round.O
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Samtidigt som hon 3$nskade oss lycka till nNSmnde hon avslutningsvis en
idZ hon sjSlv hade haft:

Ol have always liked Albert Engstrm and have wanted to get over what
he has to say to an English audience. Naturally, it has proved an impossible
task. Jerschild [sic], too, has a kind of quirky humour, which no one knows
about here in England.O

Till sist som ett exempel pE en historiskt och kulturellt bestSmd f&reteel-
se som en $versSttare kan g@E bet pE: Damaroid Alley.

VEra egna och Joan Tates antaganden att Daniel Jones skulle ISmna vErt
brev dSrhSn kom nSmligen pE skam. | maj kom ett handskrivet svar, dSr
han inte bara ursSktade sig f&r att han dr$jt sCE ISnge utan ocks(E f3r att hans
svar var s kortfattat. Att han alls svarade tror jag berodde p(E vad han kalla-
de Oyour enthusiasm for ThomasOs work, which shows itself in such a prac-
tical formO.

Det visade sig att han var just den person som kunde ge besked om den
mystiska grSnden:

ODamaroid, at the time when Thomas was writing, was the patent name
of a very famous kind of alleged OaphrodisiasO for men, in the form of a
pill. One particular area of London © Charing Cross Road P had many Odu-
biousO chemistOs shops which displayed large advertisments for the pro-
duct. Indeed, if you stood anywhere in the very long street, you could
hardly avoid the sight of huge placards with the single word ODAMA-
ROIDSO. The word has long passed out of use, and that is why you have
been unable to trace it. The joke intended by inventing a place called Da-
maroid Alley (alley suggests the vagina) is obvious.O

| vETr versiobck det bli KSrlekspillergrSnd i brist p(E n@Egot mer sugges-
tivt.
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Storstarken med folkvisesgonen gr pCE bio
b nCEgra anteckningar om Vilhelm Moberg och filmen

Olof Hedling

FSre dagens audiovisuella hCErdexploatering av Jan Guillou, Henning Man-
kell och Sjswall/Wahl33 fanns fE svenska f&rfattare som regelmSssigt kun-

de p&ErSkna att fE se sina alster omarbetade till r3rligd Bisded

Lindgren Sr naturligtvis ett stort undantag. En annan Bomatiserades

med viss systematik var Vilhelm Moberg. Lustsp&assabristfr(En 1926

blev PimenKSrlek och kassabrigt932. DSrefter var Moberg Eterkomman-

de aktuell pBIm under Eterstoden av sitt liv. NSr TV introducerades i
Sverige pE 1950-talet kom den smEISndske fSrfattarens arbeten under en
fljd av CEr ocks(E att f(E tjSna som fSrlagor Et Etskilliga populSra serier och
teateruppsSttningar. Detta fortsatte IEngt efter Mobergs bortg@Eng.

Inte sSllan engagerades ocks@E Moberg sjSlv fr att bearbeta sina verk f&r
de nyare medierna. Att dSma av de manuskriptutkastsom i kvarlEten-
skapen pE Kungliga biblioteket tycks han dock inte fullt ha bemSstrat hant-
verket. stminstone inte i sEdan grad att hans utkast oavkortat bedSmdes
kunna iscensSttas. M3jligen var detta lite avoga férhEllande till mediet en
bidragande orsak till den inte sSllan kritiska ton som utmSrkte en ytterliga-
re del av Moberg®lmrelaterade fSrfattarskap, nSmligen de debattinlSgg,
artiklar och brev han skrev okim och som rSrde frEgor i anslutning till
exempelvis kvalitet, censur och offentligmstsd.

Vilhelm Moberg ochbimen Sr en komplicerad och motsSgelsefull berSt-
telse. Tidigt i sin bok frEn 1998helm Moberg,Bmen och televisionen
fSreslEPImproducenten, tillikddlmhistorikern Bengt Forslund att Moberg
inte riktigt gilladebPlmen. Efter att ha lyft fram Moberg som en ordets man
skriver Forslund, kanske inte helt otvetydigt, OFilmkonsten lockade honom
men han hade inte sGE mycket till Svers f&r d&iCantal sidor senare g3rs
en ytterligare ansats att summera relationen, OMan kan inte pEstE att Vil-
helm Moberg hyste n@Egon st3rre kSrlek till Fru Filmia. [E] Han var dock
snar till starka kSnslor och jag tror han ibland kunde kSnna sig svartsjuk pE
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damen ifrEEga, denna den verkliga Ofolkteatern® med mEngdubbelt stsrre pu-
blik Sn vad de andra konstarterna kunde uppncEO.

Presshistorikern Anna Karin Carlstoft Bramell koncentrerar sig huvud-
sakligen p fSrfattaren som debattsr i sin stadiga doktorsavha¥iing
helm Moberg tar stSliningeftersom Mobergs diskussionslust ocks@E gSlide
pim behandlar hon emellertid Sven kort Mobergs fSrhEllande till mediet.
OMobergs intresse f&imen som konstart och redskap f3r opinionsbild-
ning var stortO, skriver Carlstoft Bramell, varp@E hon fortsStter: OHans ny
kenhet pE de konstnSrliga och opinionsbildande msjlighetelplsusht
arbete erbjuder var hela tiden pCEfallande. Utmaningarna och b inte minst B
besvikelserna fSr honom kom att bli m@Enga och stora under de (Eterkom-
mande f&rs3k till Sverfsring av hans berSttelser frEn teftrtilsom gjor-
desd.

BEde Forslund och Carlstoft Bramell f{Engar viktiga tendenser ifr(Ega om
Moberg ochbimen. BEda bekrSftar hur fSrfattaren fascinerades av den pu-
blika genomslagskraften. De antyder tillika att Moberg fSrblev attraherad
men att fSrhEllandet till mediet var kluvet, inte minst till fSljd av de skif-
tande Sden en rad Mobd¥gnatiseringar rSnte men ocks(E som ett resultat
av Pimens kollektiva och svErsverblickbara arbetsformer. Huruvida Mo-
bergs relation tilBimen msjligen f&rSndrades 3ver tiden eller om liets
kontextuella orsaker till sSrskilt skarpa uttalanden under bestSmda tids-
punkter spekulerar emellertid varken Forslund eller Carlstoft Bramell i.
Det Sr denna frGEga som kort ska bersras i det f8ljande.

| essSn OLidandet och lyckanO tar litteratursociologen Johan Svedjedal
fasta pCE Mobergs samhSlls- och utvecklingssyn som den tar sig uttryck dels
I romanenAP Rosell, bankdirektsfrcEn 1932, dels i den s(E kallade Knut
Toring-serien, det vill sSg@Snkt sedebetytP35,S3mnl§s1937 ochGiv
oss jorden!1939. Svedjedal ser romanerna som ett upprop mot industrialis-
mens framdrivha urbanism och de moderna massmediernas makt. Mot
denna pessimistiska samhSlissyn stSlls en vurm f8r mer ursprungliga och
naturnSra levnadsformeSvedjedal kopplar i sin tur dessa st@Endpunkter
dels till internationella intellektuella rSrelser i tiden som Frankfurt-skolan i
Tyskland och dess kritik mot vad som benSmndes Okulturindustrin® (man
kan pEpeka att liknande synpunkter frodades ocksCE i den engelsksprEkiga
vSrlden, framfSrda av exempelvis den brittiske litteraturforskaren F.R. Lea-
vis och den amerikanska s kallade agrarskolels framhEller Svedie-
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dal hur en rad ytterligare samtida svenska fSrfattare och journalister, sEsom
Birger Sjsberg, Sigfrid Siwertz, Karin Boye och Stig Ahlgren bekSnde sig
till nSrbeslSktade stEndpunkter samfidigt.

Kort skulle man kunna tala om hur Svedjedal mElar upp en antimoderni-
tetstendens pE det litterSra fSltet. Att Moberg vid denna tid, som vice ordf$-
rande i Sveriges FSrfattarefSrening och som initiativtagare till Dramatiker-
fSrbundet 1941, i hSgsta grad var en del av och itherdide sig med detta
litterSra fSlt, understryks av redaktSren Jens Liljestrand i introduktionerna
till de bEda editionerna av Mobergs Brev.

En msjlig orsak till denna fSrfattarnas och de intellektuellas oro infsr
det nya, menar Svedjedal, var att bokens stSlining i nEgon mening var ho-
tad. Mellan 1900 och 1940 Skade visserligen utgivningen i Sverige ungefSr
med 60-70 procent. Samtidigt Skade fenomen som radio och veckopress
dock avsevSrt mer. Antalet biografer i sin tur Skade tiofalt, allts@E med ettu-
sen procent mellan 1911 och 1938ammanfattningsvis, menar Svedje-
dal, Ovar boken relativt sett tillbakatrSngd av andra méflierO.

FSr Moberg sEvSI| som f3era av hans generationskamrater var detta
helt sSkert problematiskt. Man delade studiefSrbundens och folkbildnings-
rSrelsernas ® man skulle kunna ISgga till universitetens, hdgskolornas och
gymnasiernas B ambitioner. Den tilltagande materiella vSIfSrden, den rela-
tivt nya ISskunnigheten och den alltmer reglerade fritiden skulle med fSrdel
anvSndas till konsumtion av det man jSmfSrelsevis oproblematiskt sSGEg som
den OgodaO kulturen och i vars centrum den OgodaO litteraturen befann sig.
Att denna OgodaO kultur, utvald och traderad av en frh@Ellandevis smal elit
som den var, kunde upplevas som fSrtryckande, ideologiskt problematisk,
exkluderande, svErtillgSnglig i allmSnhet eller helt enkelt bara som frbi-
sprungen av en ny tids medieformer verkar ha fSresvSvat i liten grad.

Det Sr alltsCE mot denna bakgrund Moberg h3ll anfSrande om slensk
i samband med det sedermera beryktade och i radion direktutsSnda Kon-
serthusmstet den 25 februari 1937. Eftersom mi3tktomfattande plats i
tidens medier och dessutom blivit historiskt uppmSrksammat har Mobergs
anfSrande lite grand f(Ett representera fSrfattarens $3mp@E SignPkant
nog var det FsrfattarfSrbundet som stod som arrangsr. TonlSget f5r debat-
ten brukar i sin tur sSgas ha satts med DN-kritikern Carl BjSrkmans inled-
ningsanfSrande. Med slutkiSmmen OSveRisk en skarfiSck f3r vEr
kulturO markerades dagordningén.
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Moberg i sin tur var inte sSrskilt mycket bSttre Sven om hans anfsrande
bedSmts som mer balansetaid sidan av en del sarkastiskt raljerande
kan man Sven urskilja vissa tankar som sammanfaller med kSngan av
men som problematisk till fsljd av sitt enorma genomslag. DSrmed utgsr
den ett hot mot vad Moberg dE fSrhEllandevis oproblematiskt sSEg som en
OgodO svensk litteratur och en fullstSndigt sjSivklar estetisk och kulturell
hierarki. FramfSr allt beklagade han fSrfattarnas frcEnvaro plomro-
duktionen men ocks( att deras verk sSllan valdes till fSrlagor. Han beklaga-
de att man istSllePimade vad han benSmnde ObuskteaterpjSserna® och
Ostruntlitteraturen®.

Vad man kan invSnda mot detta Sr att Moberg, liksom sSkert mEnga av
generationskollegorna, alltsE aldrig riktigt tyckts ha ISrt sig hantverket.
F3rfattarkollegorna var fSrmodligen inte bSttre och f3ljaktligen Sr det inte
mSrkligt attolmbolagen kom att vSnda sig till personer som var beredda att
ge avkall pE de litterSra ambitionerna f&r att bli specialister. Det vill sSga,
Moberg med yrkeskollegor kunde nog mEnga gEnger kSnna sig utestSngda
vilket i nEgon mening gjorde dem fSrutbestSmt kontrSralme.

OBuskteaterpjSserO och OstruntlitteraturO i sin tur Sr naturligtvis nEgot re-
lativt men man kan vS| pEpeka att det vanligen rrde sig om populSra alster
som understundom gav upphov till populBiraer om Sn de rEkade betrak-
tas nedlEtande av tidens smakdomare. Fr(En ett perspektiv Sr det ocksE fullt
msjligt att hSvda att den friluftsteater i exempelvis Tantolunden med sina
ensembler av folkkSra sk@Edespelare och komiker varifrEnbiBletals
bland annat hSmtade stark inspiration Sr fullt m3jlig att omvSrdera som ett
slags rik, folklig teaterkonst.

Filmhistorikern Thomas Elsaesser har fSljaktligen skisserat hur en reak-
tion mot att duplicera en SldEmkulturs men ocksCE litteraturens kanon-
bildningsstrategier pinens domSner uppstod under 1980-talet. Elsaesser
kallar fenomenet ett slags kamp mot Othe implied high culture appropria-
tion of national cinema®.Tankarna kom frEn Birmingham Centre for
Contemporary Cultural Studies obk fSljden att fSreteelser som brittiska
kostymbimer fr&En 1940-talet, tyska vSdbimer efter Karl Mays Sven-
tyrsbdcker och dansk mjukpornogramvSrderades och kom att f&E avse-
vSrt stdrre belysning inom ramen f&r en europddkkanonbildning.
€ven om ett liknande projekt inte fSretagits i Sverige, (Etminstone inte ifrCe-
ga om den OdEliga® svehkasom Konserthusmstet menade sig kunna
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peka ut, utgdr den ett fullt msjligt objekt f8r en liknande omvSrdering. Mot
Moberg och de andra debattSrernas synpunkter om hur den samtida svens-
ka litteraturen och dess fsSrfattare behandladgdraen kan man tillika ci-
tera Konserthusmstets endadmfSrespr(Ekare, dEvarande SF-direktSren
Olof Anderssons, i sammanhanget dock knappast helt vSIbetSnkta iaktta-
gelse, OMen det kommer ju s&E mEnga dEliga’B3ckerO.

En annan av Mobergs poSnger i frEga om simslerbarmlighet gSlI-
de nSmnde Anderssons harmi3sa och egentligen rStt sjSlvklara pEstEende
att Oen gotim Sr enblm som betalar sigh®.Moberg framhEller pEstEen-
det som sjSlva sinnebilden av kapitalistisk krSmaranda och att synsSttet
aldrig skulle ha accepterats inom fsrlagsvSrlden. | motsats till vad Moberg
fSrssker pEskina, Sr det dock naturligtvis samma operationsprinciper som
gSller f3r ett kommersiellt bokfsrlag som f&r étbolag. Vad Andersson
antyder Sr ju egentligen ocks@E bara att det Sr viktigtrett och andra
konstverk vScker intresse och att Esk@Edarna sprider ryktet om dem s att de
ses av en publik. Kort sagt, Sr det orimligt att pEStE att i ISngden fSrtvinar
en konstart som tappar kontakten med sin publik?

Sammanfattningsvis torde det vara fullt msjligt att omtolka Konserthus-
mstet. Snarare Sn ett angrepp pE svmskan det ses som en fSrsvarsakt
av en konstnSrsgrupp stadd i relativ marginalisering. Detta inf8r hotet frEEn
ett nationellt medium som befann sig i ansenlig expansionblrgen ge-
nererade vid tillfSllet biografbyggande, $kad produktion och attraherade
publikskaror man sSllan kunnat drSmma om inom andra konstformer. | sin
linda gjordes faktiskt ocksE tolkningar som sEg mstet som en defensiv akt
redan dE det begav sig AR@nhbladetdedarsida, dagen efter, kommente-
rades evenemanget fSljaktligen ironiskt i termer av en relimnOrekla-
men var avsedd att komma Sveriges alla nu ledande fSrfattare tillgbdoO.
€ven Svenska Dagbladetrog liknande slutsatsét.Filmhistorikern Per
Olov Quvist har i efterhand sett msStet i termer av maktspel och som ett fSr-
s3k av en grupp D f3rfattare och folkbildare B att gdra sig Osynlig, Rtt pro
lera sig i rummetO. Quist fortsStter, Ol sjSlva verket blev konserthusmstet i
slutSndan mer ett sStt f&r vissa fSrfattare och folkbildare att markera sin
plats i offentligheten. Till detta kan man foga att det hela blev ett uttryck
f8r den frustration man uppenbart kSnde i vissa folkbildarkretsar, inte bara
f&r Pimen utan f&r masskulturen Sverhuvudtaget i det moderna samhSl-

letOLo
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Att Moberg s starkt engagerade sig torde i sin tur haft att gSra med dels
att han, som pEpekats, ideeréde sig med och var en del av det litterSra
etablissemanget. Dels torde det ha haft att gSra med hans fSrhistoria. Som i
nEgon mening autodidakt hade han mSdosamt tillgodogjort sig litteraturen
och skrivandet och utverkat ett leverne frcEn desamma. Mot denna bak-
grund samt att han fostrats i folkrSrelsernas och folkhsgskolornas bild-
ningsverksamhet och dessutom sjSlv tagit till sig den tidstypiska tanken om
ordets och litteraturens suverSnitet Sr det f&rstEeligt att han inte var helt
fSrtjust vid tanken pCE att den kulturella hierarkins struktur msjligen kunde
vara hotad. Till detta kan ISggas att f3rfattaren upplevt den@nddise-
ring som dittills gjorts av ett av de egna verken som djupt problematiskt. |
Oden stora klyftanO (Othe Great DivideO) mellan vad germanisten Andreas
Huyssen skisserat som en litterSrt dominermdk@turO som kSnnetecknas
som maskulin, modernistisk, klassisk och legitim, och OpopulSrkulturenO,
som kan ses som folklig, sentimental, feminin och kommersiell och som
hSr representeras &lmen, identPerade sig Moberg Snnu betydligt mer
med den fSrr&°

Att man fr@En den litterSra parnassens perspektiv upplevele som ett
hot och inte fSrsatte chansen att emellanEt fsrsska begabba mediet Sr heller
inte Konserthusmstet ett ensamt exempel pE. €ven om just det fallet blivit
bersmt fSrekommer liknande angrepp Eterkommande under decennierna.

Ett tankevSckande exempel utspelar sig knappt arton GEr senare i februari
1955 och har kartlagts a@smhistorikern Erik Hedling. Ingrid Bergman
och dEvarande maken, den italiertdkeregissSren Roberto Rosselini,
gSstade Stockholmsoperan med en uppsSttning av Artur Honeggers och
Paul Claudels oratoriudeanne dOArc pE h@lepsSttningen hade fram-
gEngsrikt spelats i Paris men dE den nCEdde Stockholm blev mottagandet
annorlunda. HSr samlade sig det litterSra etablissemanget med representan-
ter som poeten Erik Lindegren, kritikern Teddy Nyblom samt inte minst ti-
digare nSmnde Stig Ahlgren till ett frontalangrepp. Bergmans och
Rosselinis kopplingar tilelmen blev sjSlva fSrevSndningen f3r att ISngs
med fotknSlarna sEga oratorieuppfSrandet. Speciellt Ahfgeste trium-
fer i rE elakhet grSnsande till rasism och i habimohediet. | sin recensi-
on skrev han: Olngrid Bergman Sr ju inte skEdespelerska i vedertagen
mening. Hennes KkarriSr har utspelats pE ett helt annat plan. Att, som skett,
jSmfSra henne med aktriserna av facket Sr bCEde elakt och orSttvist. Hon re-
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ser omkring och visas f&r pengar. FSrevisare Sr Roberto Rosselini, med vil-
ken hon har tre barn och en Rolls Roy€eO.

Samma motsSttning som dominerat Konserthusmstet fanns allts@E kvar
och har tenderat a®amma upp ocksE senare. er 1980, strax fSre TV-pro-
grammetStudio Sfam&sa inslag om samtida ungdomars fSrmodat f3rSnd-
rade medievandpck fSljden att en nationell moralpanik detonerade, hade
Sveriges FSrfattarfSrbund tillsatt en egen utredning angEende videomediet
och vad som antogs bli videons efterf3ljare, OvideoskivspelarteknikenO.
Utredaren, fSrfattaren Per KEgesson, hSvdade att videons lansering huvud-
sakligen varit till f8rfEEng och f&resprEkade avsevSrda regleringar gSllande
vad som skulle fCE tillcEtelse att distribueras. FSljdriktigt menade KEgesson
att det bSsta vore att Outreda msjligheterna f&r Sverige att helt avstE frEn
videoskivspelartekniker®@ F3r att fortsStta i samma genre s kan man no-
tera hur Sara Lidman sE sent som 1992 siioribladet ODet som g&r
Oden rsrliga bildenO farligare Sn ordet Sr dess fSrmEga att besStta EskEdare,
att v(Eldta vEr fantasi D att gSra oss till tortyroffrets ant&rigaO.

Men f3r att (EtervSnda till Moberg. Trots att han vid tidpunkten fSr Berg-
man-Rosselinifejden befann sig i Laguna Beach, strax sSder om Los Ange-
les i Kalifornien Sr det mEhSnda betecknande att han lyser med sin fr&Envaro
under attackerna. PGE samma sStt kan man notera att inlSdgenliém
nande de han gjorde under Konserthusmstet och kort dSrefter f3r statligt
PImstSd och motrimcensur i princip upphsr trots att Moberg var minst
lika aktiv debattsr dE som han varit under 193044Ret sista st3rre
Pimmediekritiska utspelet tycks vara daterat 1949 Db och innehEller para-
doxalt nog ett f8rs3k till upprSttelse av den svenska 193bhtads D en
period under vilken Moberg skrev p(E Utvandrarsviten men under vilken
han ocks@E s@Eg Mer Sn nEgonsin.

Jens Liljestrand talar i introduktionen till den andra brevvolymen om
fSrfattaren under efterkrigstiden och till sin d3d som OfjSrmadO frEn sin f3r-
fattargeneration, som OensamvargO, och som snar att markera mot Oparnas-
sen3% PE annan plats skriver Liljestrand vidare om hur fSrfattaren sSker
sig till det Ofolkliga och ursprungliga. Denna ovanliga positionering i rikt-
ning ned@EpCE det litterSra fSltet, beror pE att Vilhelm Moberg som person
bSr pE en solidaritet med den breda folkligheten [E] parad med konfronta-
tionsinriktad radikalitet®. Kanske Sr det mot bakgrund av denna samman-
fattning rimligt att anta att den tidigare stridshEliningen, som alltsCE delades
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av starka r3ster inom den litterSra parnassen, till det folkliga nteldien

blivit mer betSnklig f&r Moberg. Ett slags negativ ideating gjorde helt

enkelt att mediet kom i relativt bSttre dager. En ytterligare faktor Sr att Mo-
berg genom Utvandrarsviten nu var en av landets sSrklassiga bSstsSljarfr-
fattare vilket markant fsrSndrade hans position p&E fSltet. Med hSnvisning
till Svedjedals karaktSristik av Moberg under 1930-talet och Liljestrands
beskrivning av fSrfattarens f8rSndrade stSlining under efterkrigs@Eren kan
man med Huyssen m3jligen hSvda att Moberg befann sig i ett slags rsrelse
i fSrhEllande till Oden stora klyftanO.

Till saken hsr naturligtvis ocks(E att Mobergs kontakter med och kunska-
per omblm vSrld nu var oerh3rt mycket mer omfattande Sn de varit 1937.
Kortfattat kan denna mindre konfrontationsinriktade hCElIning gentemot
Pimmediet under fSrfattarens senare karriSr antydas i nEgra punkter.

FSr det fSrsta tog Mobefmatiseringarna verklig fart fSrst efter 1937. |
samband med en av des&#Sd dig i din ungdonm939 eftelSSnkt sedebe-
tyg, gavs Moberg msjlighet att spela en aktiv roll i utformningen tillsam-
mans med regisssren Per Lindberg. Trot$latien mottogs fSrhEllandevis
vSI féregicks premiSren av framstressat manuskriptarbete, omfattande cen-
surproblem och avsevSrd nedklippning. Erfarenheten tycks ha fsrm&rkat
upplevelsen. Samtidigt verkar Moberg ha fEtt p(Etagligt Skad fSrstEelse fSr
sv(Erigheterna i SverfSringsprocessen och de kollektiva komplekitater
arbete ofr&Enkomligen erbf&d.

F3r det andrack Moberg snart ocks@E uppleva en avsevSrd framg@Eng i
samband med att ett av hans véknatiserades i form awrid i natt!
(1942). Mobergs f5rtSckta politiska appell mot Nazityskland blev en fram-
gEng b&Ede som litteratur, teater och inte pmnstTill de 50 000 som
snabbt k3pt boken fogade sig nu nSrmare en miljon biobesskare med kon-
sekvensen att boken efterfrEgades SA°IN&r. verket efter kriget dessut-
om tycks ha n(Ett ryktbarhet som en tidig appell mot Tyskland kunde
visningsrStten sSljas till ISnder dfinen inte tidigare kunnat fGE premiSr
som exempelvis Polen och Schweiz. Detta medfSrde att Moberg fSrelades
nya, utSkade kontrakt med ytterligare ekonomisk ersSttning samt visst in-
ternationellt rykte som f3ljd® OmstSndigheterna torde knappast ha gjort
Moberg metbentligt instSlld tillBimmediet.

FSr det tredje, de summor Moberg kunde inkassera till fSljd av sElda
pimrSttigheter Skade stabilt, n(Egot som g(Er att ISsa sig till i de bevarade
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kontraktshandlingarna bland Mobergs efterlSmnade papper. Generellt b3r-
jade beloppen bli respektabla ungefSr i samband mei8st dig i din
ungdomochRid i natt NSr dramaDomarenskablmatiseras av Alf Sjs-

berg 1959 erhEller Moberg 12 000 bara fsr att ett decennium senare f(E
500 000 i ersSttning d@&E Utvandrarromart@mats3! Kring 1970 motsva-

rar det SndE tre-fem ErslSner fr en svensk hdginkomsttagare. Filminkom-
ster var sSkert alltsE inte oviktiga f&r fSrfattarens alltmer expansiva livsstil
under efterkrigstiden, med stSndigt resande, stSndiga hotellvistelser och
hyrda bostSder. IntSkterna hade tillika bed3mts som attraktiva redan tidiga-
re. | kvarlEtenskapenns Etskilliga synopser av Mobergs verk, skrivna pE
engelska frEn mitten av 1930-talet och fram(t. Dessa erbjSds stora Holly-
woodstudior som Metro Goldwyn Mayer och Columbia av vad som snarast
kan beskrivas som fSrfattarens amerikanska agéhtete i nEgot fall

tycks dock n@Egon studio nappat. Att Moberg SndE var informerad, godkSn-
de hanteringen och alltsE var IEngt frEn positionen att inte vilja bedriva
samrsre medbimen vittnar en inte obetydlig brevvSxling om.

F&r det fjSrde kom Moberg att under hela efterkrigsepoken st i tSt kon-
takt medPimbolag, producenter, skEdespelare och regisssrer. Detta var en
f3ljd av att han var innehavare av rSttigheterna till en av de mest eftertrak-
tade men ocksE problematitkafSrlagorna som existerade i Sverige i
form av Utvandrarsviten. Redan efter att fSrsta delen kom ut hSsten 1949
tog Svensk Filmindustri kontakt varpC initiativet senare kom att Svertas av
konkurrenten Sandrews under en f3ljd a¥3@Gaom ett tecken pE viljan att
f(E romanen/romanernaad fSrfattade Moberg en synops i Florida, i ja-
nuari 1953. Efter det, men framfsr allt frcEn 1960-talets bSrjan, befann han
sig i nSranog stSndiga fSrhandlingar ontPematisering fram till atblmer-
na slutligen kom till. Den omfattande korrespondensen i fr&Egan, som delvis
Pnns (Etergiven i Liljestrands brevedition, delvis i Forslunds bok, men som
ocks(E innefattar m@Enga otryckta specimen, bekrSftar hur Mobergs fSrhopp-
ningar stSndigt fanns nSrvarande. Mot bakgrund av ett brev Moberg skrev
till Plmernas producent Bengt Forslund 1970 anar man ocks varfsr fSrfat-
taren uppvisade sEdan ihSrdighet ifrEEdanuatiseringarna. ONu st3der
boken [E] PimenO, skrev Moberg under en fas d@E inspelningen var avslu-
tad merblmen Snnu inte fEtt premiSr, varpE han fortsattebldierkan
Snnu mer stddja bokeAt. ett resonemang som fSrebEdar senare tids star-
ka tilltro till olika mediers synergieffekter drar Moberg alltsCE slutsatsen att
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hans litterSra produktion betjSnas av de audiovisuella medierna. Synpunk-
ten kan knappast sSgas representera en antagonistisk h(ElIning gentemot de-
samma. En smula ironiskt motsSger ocksE Moberg sin egen interlokutsr
Bengt Forslund som i sin bok, IEngt efter fsrfattarens bortg@Eng, hSvdar,
ODet var inte Moberg som beh3vdenen, det vafimen som behsvde
Moberg3>

S f&r att kort sammanfatta vad som kan tillSggas om Vilhelm Moberg
ochblmen i fSrhEllande till vad som konstaterades inledningsvis. FrEn 30-
talets stridslystna antimodernitetshEllning B Svedjedal beskriver romanerna
som Omoderniseringschockade reaktioner mot detta nya mediesamhSlleO P
blev fSrhEllandet helt enkelt n(Egot mer fSrl(Etande och pragmatiskt vartef-
ter3® Det tycks ha sttt allt klarare fSr fSrfattaren hur starkt mediets ge-
nombrott var. | takt med att hans vdpknatiserades cementerades detta
fSrmodligen Sn mer. Vidare torde den vikande iderthgen med den lit-
terSra parnassen och etablissemanget,pii@pentlighet understundom
grodde, inte varit betydelselss.

Helt kunde fSrfattaren nog dock aldrig fSrlika sig midldhen. Den var
f8r kollaborativ, och f&r beroende av publika och kommersiella hSnsyn.
FSr individualisten och romantikern Moberg som vidhsll att ord och for-
muleringar i minsta tidningsartikelsmanuskript under inga omstSndigheter
bck Sndras var det nog helt enkelt f§r mEnga kockar som kokade ihop de
rSrliga och talande bilderna.
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Claes-GSran Holmberg

Jenny WesterstrSm skriver i sitt magistrala verk om Klarabohemen att be-
greppet ObohemO inte Sr IStt att fEEnga in. Och sE Sr det nog. FSrutom henne
sjSIv Sr det bara en handfull forskare som f&rsdkt g i nSrkamp med ter-
men. Caesar Grana kom med sin Bohemian versus Bourgeois 1964 och
Helmut Kreuzer med Die Boheme 1968 f&r att nSmna tv(E tunga namn. Det
Pnns dock en till som fSrsskt sig pE att beskriva bohemens historia, Ric-
hard Miller hette han och var romanf$rfattare, bohem och min gode vSn i
mEnga Er. Hans Bohemia, the protoculture then and now fr(En 1977 tar ett
stort grepp, men det Sr inte bara bohemen som fenomen jag tSnker ta upp
utan personen Richard Miller som jag kSnde honom.

FSrsta gEngen jag hSrde talas om honom var 1990 vid min fSrsta USA-
resa. En vSn i New York sa till mig dE jag berSttade att jag planerade Eka
runt i USA att d@E mEste jag absolut besska hans vSn Dick Miller. Han Sr
helt galen men en underbar mSnniska. NSr jag kom till Montereyhalv3n
med bil tog jag mig till den lilla staden PlaciGrove dSr Dick bodde. Han
var en riktig vulkan till mSnniska. ldZerna sprutade ur honom och alkoho-
len rann in. PG grund av en polioskada i ungdomen var han vSldigt hes och
det var sv(Ert att f&rst@E vad han sade. Men vi fann varandra fort. Han berSt-
tade om sin bohemforskning och sina pikareskromaner, alla med synnerli-
gen egenartade huvudpersoner. | Snail Sr det den vandrande juden och den
nazistiske generalen von Blomberg som ger sig ut p&E Sventyr, i Mosca Sr
huvudkaraktSren en frEn CIA avhoppad 8ugeroch i Sowboy Sr det
som titeln sSger inte en cowboy utan en sowboy, en ung man som tycker
mycket om grisar som tillsammans med en grisfarmare far ut pE en odyssZ
som till slut tar dem till Indonesien dSr de grundar Pig Spa Island. Dick
kallade sina b3cker f&r OfactuadtionsO. De var uppbyggda av humor, sa-
tir, surrealism och ett stort hat mot dep@élla amerikanska politiken.

Efter tre dagar av oavbruten konversation, efter att ha besskt tretton ba-
rer om dagen och efter att han pE morgonen varje dag (dE hade han sjSlv
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suttit och skrivit i tv@E timmar) vSckt mig med ett stort glas vodka och apel-
sinjuice erkSnner jag mig besegrad. Jag orkar inte mer. Men trots allt mEste
jag ha skstt mig nEgorlunda fSr han utser mig till medlem 1446 i fSrening-
en Boozehounds Inc., Section Boule. Miche, Paris, Rive Gauche. Jag f(Er se
medlemsfSrteckningen och kSnner mig hedrad.H8s Henry Miller och

en mSngd av 1900-talets fSrfattare, konstnSrer, arkitekter och suputer. Efter
nEgra i den amerikan$latan under andra vSrldskriget kom Dick till Pa-

ris som utrikeskorrespondent. DSr umgicks han med f&rfattare, konstnSrer
och fotografer. FSreningen grundades 1951 av Dick och de tre fotograferna
Rune Hassner, Tore Johnson (Eyvind Johnsons son) och Tor Ivan Odulf.
Odulf blev sedan psykoanalytiker och skrev en roman om Paristiden:
Skymningen gsr dCErarna oroliga.

Pacbc Grove Sr inget stort stSlle. Mest kSnt Sr det kanske f3r att det lig-
ger granne med Carmel, Clint Eastwoods stad. Kring sekelskiftet fanns det
ett kSnt bohemkotteri dSr. Men deins ett Steinbeckmuseum och ett be-
rSmt fyrtorn. Dick tar mig runt och IEter mig trSffa diverse vinddrivna exis-
tenser. Lite nerv3s blev jag nSr han gick fram till ett muskelberg som sEg ut
som han var medlem i John Birch Society och sSger att hans svenske vSn
velat att han skulle fr&Ega honom varfsr det inte fanns n(Egra svata i Paci
Grove.

Dick var en vSnskapens mSstare med bekanta 3verallt. Det Sr ingen
slump att b(Ede Joan Baez och William Burroughs prisat hans bScker pE
baksidan av Mosca. PE senkvSllen den sista dagen jag besdker honom ring-
er han bEde William Burroughs och Lawrence Ferlinghetti fSr att be dem ta
emot mig f&r en intervju. Ingen av dem Sr hemma s@E jag kommer inte att
msSta dem pE min resa. Jag kSr vidare till San Francisco och g&r in p&E City
Light Bookstore fsr att fr(Ega efter Ferlinghetti. En medel&Elders kvinna som
stEr bakom disken freEgar mig: OWhat do you want to talk to that old fart
for? He hasn't written any good poetry in 25 years.O Hon r@Eder mig att in-
tervjua nEgon av de unga rap-poeterna i stSllet. Lite besviken gEr jag in pE
baren Vesuvio som ligger mitt emot bokhandeln. DSr brukade Kerouac och
de andra beatfSrfattarna hSnga pE 50-talet. Vid baren satt en blandning av
nostalgiker som jag och n(Egra som s(Eg ut som de suttit kvar sedan 50-talet.
Och i samma kiSder dessutom. | taket hSnger brev och teckningar i massor.
Under ett av de (Eldersgula breven kan jag ISsa namnet Richard Miller.
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Var d@E Dick en bohem? ster till den besvSrliganitionsfrEgan. Flera
f8rssk har gjorts att benSmna de mSnniskor som inte passar in i den borger-
liga normen: ObohemO Sr ett OoutsiderO ett annat. | begreppet OalienationO
ligger tanken att vi alla kSnner frSmlingskap i det moderna samhSllet.
OOutsiderO och ObohemO dSremot pekar i stSllet ut ett antal individer inom
en befolkning som varande utanfSr normen.

OOutsiderO-begrepek ett stort uppsving p&E 50-talet. Det var Colin
Wilson i The Outsider freEn 1956 som startade boomen. Boken hyllades
fSrst som en av v(r tids stora intellektuella prestationer men kom s smE-
ningom att baktalas som en litterSr luftpastej. Wilsons mix av litteraturve-
tenskapplosab och religionspsykologi kom i ljuset av hans senare alltmer
bisarra uBykter i det ockulta att framst(E som suspekt. Men faktum kvar-
St(Er, trots alla bokens brister, att boken presenterade en ny bild av den mo-
derne litterSre hjSlten som denne trSdde fram i Dostojevskijs Brott och
straff och Anteckningar frEn ett kSllarh@I, Camus FrSmlingen och Hesses
StSppvargen och med nedslag hos Blake, Nietzsche, Sartfieraed

Det handlar om ett avstEndstagande frEn verkligheten men ocksE om en
jagupplSsning. Wilson skisserar hur de romantiska fSrfattarna fSrsskte ISsa
problemet genom att antingen dra sig undan verkligheten och idka ntEgon
form av elfenbenstornsestetik eller begE sjSlvmord. Existentialisterna dSre-
mot, menar Wilson, intog en mer stoisk attityd och hSvdade med Heming-
way att: Oa man can be destroyed but not defeatedO.

Colin Wilson urskiljer ett antal olika outsiders: den romantiske, den neu-
rasteniske, den kriminelle och den religi§se och andra. Hesses StSppvargen
fEr representera den romantiske, expansive, konstnSrlige outsidern. Som
exempel p&E den kriminelle outsidern pekar Wilson p(E Raskolnokov i Dos-
tojevskys Brott och straff. Camus FrSmlingen Sr den neurasteniske outsi-
dern,Ransren, dagdrivaren.

Om man ser till bohemen Sr han enligt forskarna Oen undangliglande
gurO (citat ur Jennys bok). FrEn bsrjan betydde ju termen enbart en person
frEn BShmen, men under 180-talets tidigare del kom begreppen att omfat-
ta; Oen mer ospécierad grupp av mSnniskor som levde ett oordentligt liv
i stdrsta allmSnhet och i synnerhet hSftas den fast vid studenter och konst-
utdvare, unga mSnniskor som stSllde sig utanfsr samhSllet och inte brydde
sig om morgondagenO, f3r att Eterigen citera Jenny. Helmut Kreuzer mena-
de att det fanns grSna, svarta och rSda bohemer. De utgjordes av optimis-
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tiska ungdomar, utfattiga respektive en upprorisk, kSmpande grupp. Man
kan ocks(E tala i samhSlleliga termer om en Sverklass-, en medelklass- och
en underklassbohem.

Det bnns puritanskt inriktade forskare som har velat inskrSnka termen
till de franska konstnSrskotterierna i Paris pE 1800-talet. De mer frikostiga
tycker att begreppet kan omfatta rSrelser fram till idag. Jenny kan skriva en
bok om OKlarabohemenO och Dick g@Er igenom hela perioden 1830 fram till
idag f3r att hitta bohemeri. De svarta bohemerna upptrSdde fSrst i New Or-
leans fSr att sedan fSlja jazzen till New Yorks Harlem. Naturligtvis var
beatnikarna bohemer menar han, liksom hippies i San Francisco och andra
stSllen. Boken kom ut 1975 och Dick fSrespEdde kommande bohemgrup-
per. Tjugo Er senare nSr jag trSffade honom visade han mig fyra nyskrivna
kapitel. De var inte skrivna av honom utan av fyra mycket yngre personer
som han kSnde. Dick hade vSnner i alla Eldrar och alla samhSliskretsar.

Det Sr sv(Ert att jSmf3ra dessa bEda mycket luddiga begrepp, outsidern
och bohemen. Vad man konstatera Sr vS| att alla bohemer p(E ett eller annat
sStt Sr outsiders men att IEngt ifrEn alla outsiders Sr bohemer. Man kan ock-
S notera att outsidern praktiskt taget alltid omnSmns i individsammanhang
medan bohemen oftast nSmns i gruppsammanhang.

LEt oss EtervSnda till frEgan om Dick var en bohem. NEgon utprSglad
outsider var han inte. Han hade hustru och sex barn. Han hdmi¢ btis
(Sven om hustrun hade fSrvisat honom till tvE rum p&E ena gaveln). Han
hade under senare (Er fast jobb som ISrare pE ett universitet. Men bohem?
Han var konstnSr. Han var oordentlig. Han levde i alternativa kretsar. Han
var ett vSnskapsgeni. SE IEt oss kalla honom bohem.

Vi kom att trSffafiera gEEnger genom Eren. Och nSr vi inteckGays
IEnga. roliga brev, fyllda med utropstecken och skrivna med pennor som
gav olika fSrger och alltid stSmplade med Boozehounds. Inc. sigill. Han
kom ocksE till Sverige f3r att besSka mig och gamla vSnner som Rune
Hassner. Med sig hade han en av sina dsttrar. Hobskare i Alaska och
hade erbskeb@Et med sju mans besSttning. Hon sa att jag var den enda av
pappans vSnner hon trSffat som verkade n@Egorlunda normal. Jag valde att
ta det som en komplimang. Sista giEngen jag besSkte honom var fSrsta
gEngen han verkade gammal och hade fSrlorat en del av sin energi. Men
han kunde fortfarande skSmta. Den enda ism jag bryr mig om nufSrtiden Sr
metabolismen, sa han, Ooch till och med den har jag problem med.O
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Jag minns honom hellre nEgra tidigare nSr han och jag var p(E teater i Pa-
cibc Grove. Det var en pjSs om bohemkretsen i Carmel under sekelskiftet
1900. Dick bestSllde in rejSIt med vin Et oss. Man satt vid smE bord under
fSrestSliningen och kunde Sta och dricka. Stadens borgare blev allt mer
upprirda Sver Dick som h3gljutt kommenterade f3restSliningen. Efter an-
dra akten blev vi utslSngda. Den enda bra bohemen Sr en d3d bohem. Den
Ettonde juni 2006 uppfyllde Dick f8rvSntningarna. Han blev 80 GEr gammal.
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NCEgra glimtar om och kring Nils Ferlin i
Roslagen

Esse Jansson

KSra Jenny!

ODen mest full3diga Ferlin-biogmaO B s@& formulerade jag rubriken p&E min
recension av din boklils Ferlin B Ett diktarliv(Norrtelje Tidningden 1
oktober 1998) som du gav ut i samband med 100-(Ersjubileet av skaldens
fSdelse.

otta (Er tidigare, 1990, kom din doktorsavhandBagfotapoeten D Nils
Ferlin. Och (Etta (Er dessfSrinnan gav Busder under vindar sju B dikter
och s@Enger ur Nils Ferlins radiospBle tvE f3rstnSmnda omfattar hela
578 sidor, respektive 476 sidor!

Men det Sr inte nog med detta. or 2006 kddtara var inte Paris B bo-
hemliv under tv(E seklem bok p(E 792 sidor, samt, samma Er Ktkan
texteromfattande 252 sidor! Detta vid sidan om din tjSnst vid Lunds uni-
versitet!

NSr dessa dina senare tv@E b3cker kom ut hade jag tyvSrr sedan sju Er till-
baka ISmnat min drygt 30-Eriga tjSnst som kulturredakisorp@je Tid-
ning och kunde inte skriva om dem. NEgot som jag tyckte var minst sagt,
trCEKigt.

MEnga g&Enger har jag undrat Sver hur i hela fridens namn du hunnit med
allt detta? Du mEste ha en helt okuvlig energi. Jag blir matt bara jag tSnker
pCE det!

Du har B utan att ha trSffat Nils Ferlin B levandegjort hans liv i dina
b3cker! Bakom detta ligger ett forskningsarbete som Sr helt enormt. | min
recension av ONils Ferlin B ett diktarlivO skrev jag Oatt det var ingen IStt
uppgift hon gav sig i kast med nSr hon tog pCE sig att skriva erPbidgra
100-GErsminnet. Du erkSnner ocks(E i fSrordet att det var Omed en viss tve-
kanO.
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Jag skrev vidare: OResultatet har blivit en Otegelsten® p&E nSrmare fem-
hundra sidor dSr Jenny Westerstrsm fSljer skalden frEn Ovaggan till gra-
venO, frEn f8delsen i Karlstad den 11 december 1898, till den 21 oktober
1961 dE han avlider pE Samariterhemmet i Uppsala, efter en IEng och sv(Er
sjukdom, 62 Er gammal.O

FortsSttningsvis konstaterade jag att: O€ven f&r den som tagit del av tidi-
gare biogrier, och mycket annat som skrivits och berSttats om skalden,
ger Jenny Westerstrsms bok en djupare relief (Et hans liv och diktning. Ge-
nom sin minutiSsa forskning i olika arkiv, och genom skriftliga uppgifter
frEn sISktingar och vSnner till skalden, har hon vaskat fram ett material
som ger den utan tvekan mest heltSckande bilden. [---]O

Avslutningsvis skrev jag att OVissik han det lugnare hSr i den lantliga
milj3n (efter Rytten till Roslagen i mitten av 1940-talet och nSr han k3pte
OstyckegodsetO Norrboda 1947), men snart satte sjukdomarna in. Nils Ferlin
hade misshandlat sin kropp, inte minst med alkohol och droger och hans
tankar blev allt dystrare.

Samtidigt trSnger hon (Jenny) i sin mycket ISsvSrda trdiieom alla
yttringar och mejslar fram ett portrStt av skalden som med all sSkerhet
kommer att leva lika ISnge som hans dikter. Detta trots att han, som hon
skriver i fSrordet, tog med sig mEnga hemligheter i graven. Nils Ferlin var
pE mEnga sStt unik. SSllan har en mSnniska haft en sEdan fsrmEga att gsra
livet till en cirkus som han. Och sSllan har en msrk diktning varit S mEnga
till gISdje som hans, som Jenny Westerstrdm s@E trSffande sammanfattar
det.O

FSrutom allt detta har du orkat med att vara ordfSrande i Nils Ferlin
SSliskapet i femton @Er! Du eftertrSdde Sandro Key-sberg 1985 och ver-
ISmnade 2000 klubban till Olof ...gren. Om man betSnker att du bor i Lund
och SSliskapets msten Sgde rum i Stockholm s f3rst@Er man vilken otrolig
entusiasm du mEste ha f3r Nils Ferlin! Du Sr dessutom fortfarande ledamot
| styrelsen.

SjSlv blev jag medlem i SSliskapet 1976. Av verksamhetsberSttelsen fr
1985 framg(Er att jag var suppleant i styrelsen, 1994 blev jag ordinarie leda-
mot vilket jag varit sedan dess. RedaktSr Parste Restantbhar jag varit
sedan 1999. Dessutom Sr jag stolt Sver att var hedersmedlem!

116



NCEgra glimtar om och kring Nils Ferlin i Roslagen

Nu f&Er du ursSkta att jag i denna hyliningsbok b3rjar skriva mer person-
ligt, men det beror p&E att jag tror mig kunna tillfoga nEgot om och kring
Ferlin som inte Sr s kSnt.

Jag Sr f8dd och uppvuxen i LSnna, cirka en mil ssder om NorrtSlje, och
mitt OuniversitetO var byskolan i LSnnaby. Sommaren 1944 hyrde Nils och
hans fSstm& Henny en liten stuga bara ett stenkast frEn skolhuset (numera
fSrsamlingshem). HyresvSrdinnan hette Elin Axelsson. Nils och Henny gif-
te sig i februari 1945, Eterkom pE sommaren till LSnnaby och bosatte sig i
den lilla stugan pCE 24 kvadrat.

Den kSnde skalden vSckte f3rstEs ett visst uppseende hSr ute pE lands-
bygden. Vi skolbarn s@Eg ibland paret Ferlin nSr de pE cykel begav sig in till
NorrtSlie dSr de gSstade m@Enga vSnner, bland andra den legendariske
land$rskalen Gunnar Holmberg med familj, som bodde i en paradv@Ening
ovanp&E Handelsbanken vid Stora torget. VSnnen Gunnar berSttade f&r mig
att Nils en g@Eng stod pE hSnder pE balkongrScket ut mot torget.

P D ryckte jag in honom och sa att du fEr tSnka pE att jalgskallands
Du fCEr inte bete dig hur som helst. DCE blev han arg och han och Henny (Ekte
hem, sa Gunnar. Men de var snart vSnner igen.

Under den tid dE paret cyklade till NorrtSlie och hSlsade p&E familjen
Holmberg stSlide de sina cyklar i grSnden bakom bankhuset. GrSnden hade
inget namn. Med tanke p&E Nils och Hennys visiter i grSnden tyckte jag B
och bck medhEll av vSnnen och kultugbea Lennart Jansson B att den
borde f&E namnet Nils Ferlins grSnd. Stadens styrande anammade f3rslaget
och den 23 maj 1992 spikades namnskylten upp i nSrvaro av ett stort antal
medlemmar i Nils Ferlin SSliskapet ® som varit @ktutill LSnna och
hade Ersmste i NorrtSlje dSr det bland annat Sven bjsds pE konsert och se-
dan middag ombord pE s/s Norrtelje i hamnen.

L3rdagen den 20 maj 2000 invigdes en Ferlin-byst i grSnden, utfsrd ef-
ter en fdrlaga av framlidne konstsmeden Konrad Nystrdm, IdZn kom frEn
mig och Lennart Jansson. Trots regn samlades cirka 350 personer fSr att ta
del av invigningen!

Efter ett par Er i LSnnaby k3pte paret Ferlin en liten Renault CV 4 som
Henny rattade. Mitt, tyvSrr, enda mste med Nils Sgde rum en vErvinterdag,
jag var nog tolv (Er. Tillsammans med tre kompisar gick jag bygatan fram
och mitt i byn stod en droska, som det hette, och snurrade med hjulen. Det
var isgata pE vSndplatsen. Ur klev Nils och bad oss skjuta pE SE de kom
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dSrifrEn. Vi gjorde sE och som tack halade Nils fram en ferbokamir
JStteglada sprang vi tillbaka till skolan och in till ISraren som vSxlade fem-
man. Det blev 1.25 var, vilket var en stor summa pCE den tiden!

Mitt barndomshem ICEg tre kilometer fr&En skolan och s@& hSr i efterhand
kan jag kSnna en viss avund mot de kamrater som bodde i byn och som
hade mEnga tillfSllen att trSffa Nils. Dock var bdnderna i byn inte sE glada
Sver hans sena visiter, ofta fSr att IEEna telefon. De skulle ju upp tidigt och
mj3lka korna! Enligt ett rykte sISngde en av dem helt enkelt ut honom i en
sn&driva en kvSll. Nils reste sig, borstade av sn3n och sa imponerad:

b Det var fan vad du var stark!

Det gick m@Enga rykten kring Ferlin. Min mor fSrsvarade honom alltid.
Hon hade hsrt honom sjunga med i en psalm, tror jag, i samband med en
skolfest. Hon talade om hans vackra rsst.

P Han Sr elbn mSnniska, sa min mor.

Intill skolan IEg LSnna kyrka, och n@Egra hundra meter dSrifr@En prSstgEr-
den, dSr d@Evarande kyrkoherden, sedermera kontraktsprosten Sven SolZn
(som bEde dspt och kmmerat mig) med familj bodde. Den ene av sSner-
na, Gunnar, har berSttat om ett ovanligt bessk en ny@Ersnatt. Nils och Henny
hadebrat nyErsafton i NorrtSlje och kom hem till byn mitt i natten. Nils var
pratsugen och paret uppsskte hyresvSrdinnan Elin som bodde strax intill.
Hon berSttade f5r mig att hon blev fSrargad och k3rde ut dem.

b Barnen sover, sa hon

P DE gr vi till prSsten, sa Nils.

| prSstgErden var det bara Gunnar, god vSn med Nils, som var vaken.
Han satt och ISste i sitt rum. D@E kom det pl3tsligt en sn3boll pE rutan. Gun-
nar Sppnade fSnstret och utanfSr stod Nils och Henny.

b Nils Sr i sjSlandd, han mEste fE tala med prSsten, sa Henny.

Gunnar vSckte sin far och fSrmodligen Sven sin mor. Man samlades i sa-
longen.

b Men det verkade inte vara s farligt med sjSlansden, berSttade Gunnar.
Han ville mest prata.

Efter en stund plockade Henny ur en vSska fram ett par speciella skor
som Nils tog pCE sig och sedan bSrjade han steppa medan Henny sjSng Mar-
seljSsen! Den scenen hade jag gSrna velat uppleval

Det nattliga bessket till trots tog inte vSrdig prosten illa upp. Efter Nils
Ferlins bortg@Eng skrev han nEgra minnedtodtelje TidningdSr det

118



NCEgra glimtar om och kring Nils Ferlin i Roslagen

bland annat heter: ONils Ferlins styrka IEg i hans lidelse f&r det som Sr Skta
och sant, och hans skarpa blick f&r det uppblEsta och oSkta. Han var en
strSng moralpredikant, fast han ofta kiISdde sin fSrkunnelse i gycklarens
ord. [---] Hans Srlighet tvingade honom stSndigt att brottas med frEgan om
livets mening.O

| en stuga i utkanten av LSnnaby bodde f&re detta sotarmSstaren Nils S&-
derlund. Han var ett original som mElade tavlor, vilka han sCElde runt om i
bygden. Med honom umgicks Nils Ferlin och enligt ett obekrSftat rykte
hade Nils ibland hjSlpt honom mEla!

Av Nils bck Ssderlund ett hSftat exemplar av OEn d3ddansares visorO
med f§ljande dedikation: OTill herr sotardjSvul Nils August S3derlund frEn
ddddansaren sjSlv: Nils Johan Einar Ferlin. 26/6 46.0

S&derlund hSlsade ofta p&E i mitt barndomshem, min far brukade ocks@E
hjSlpa honom med att hugga ved. Som taatkhan Ferlins gEva, samling-
en OEn d3ddansares visorO! Den blev f&r mig ink3rsporten till Ferlins dik-
ter. Tidigare hade jag uppmSrksammat en annan skald, via radion. Det var
Dan Andersson vars visor jag Slskade. Dan och Nils har sedan f3ljt mig ge-
nom livet och inspirerat mig. Nils har ju fr Svrigt berSttat om hur han
greps av Dan Andersson-feber!

| de Svre tonErdmk jag n(Egra dikter publicerade i tidningelgdoms-
nytti vilken bland andra Sven Heidi von Born debuterade. LEngt senare i li-
vet bSrjade jag skriva dikter pCE allvar, det var efter mitt fSrsta bessk i Dan
Anderssons hemtrakter 1966. Men det skulle drSja till 1973 innan det blev
en diktsamlingSynhsgar Min andra samlingSEng i vindentgavs 1984.

Ove Engstrdm har fSr Svrigt tonsatt &ertal av mina dikter. Denns Sven

pCE skiva. Jag har Sven skrivit nEgra vistexter som s@Engarparet Mia Marian-
ne och Per Filip sjungit in och 1980 gav de p(E sitt skivbolag MARIANA ut

en LP-skiva med mina dikter och visor, OKom f3lj medO.

| bdrjan av 1980-talet hade jag lyckan att fE ISra kSnna Nils lillasyster
Ruth. Hon var en underbar person och vi blev nSra vSnner. Jag brukar sSga
att hon blev som en andra mor fSr mig. Min mamma hette ocksE Ruth. Hon
gick bort 1974, De pEminde om varandra, lika mot alla, de var godhjSrtade
och de hade bEda en gudstro.

Tillsammans med min d@Evarande hustru hade jag 88t OhemO
igen till LSnna, efter m@Enga Er i NorrtSlje. Vi hyrde ett hus utanfsr LSnnaby
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(ett hus som jag IENgt sertaoke veta att Nils varit intresserad av innan han
och Henny funnit Norrboda!).

Samma &Er D 20 Er efter Ferlins bortgeEkgaf) och en lokal trubadur,
Anders Lund, idZn att arrangera en Ferlindag vid FSrsamlingshemmet i
LSnnaby. AlltsE helt nSra den lilla stuga som paret f&rst bodde i. ke S3-
derman, ordfSrande i LSnna hembygdsfsrening gillade idZn. | augusti sam-
ma (@Eprades sE den fSrsta Ferlindagen i hembygdsfSreningens regi. MEnga
kSnda trubadurer och berSttare har sedan passerat revy under Eren.

Ferlindagen fortlever och samlar varje Er en stor publik. De senaste (Eren
har den inletts med en temagudsjSnst i kyrkan, dSr jag i stSllet f3r predikan
hEllit en betraktelse om och kring Nils Ferlin.

| februari 1984 fyllde jag 50 Er. Det var mycket sns, plogvallarna var
mer Sn meterh3ga, och det var kallt. PIStsfigk jag mellan plogvallarna
pE vSgen se syster Ruth, samt vSnnerna Broder Tor (Bergner) och hans
Maj-Brit. Jag trodde knappt mina Sgon! Ruth bodde i SaltsjSbaden! Hon
var 84 Er och brScklig till hSlsan. Det var en fantastisk Sverraskning!

P Du Sr inte klok, sa jag till Ruth, att Eka sE IEngt i kylan. Hon sa bara
som alltid Oatt allt som jag vill gra det orkar jag!O

Sedan 3verlSmnade hon Syster Ruth-stipendiet! Motiveringen hade hon
prSntat ned pE ett ljusblEtt brevpapper som tillhsrt Nils. ...verst stod det
tryckt. ONils Ferlin, cirkusdirekt3rO. Ruth undertecknade med ORuth Hla-
disch, f.d. trapetskonstnSrinnaO,

Det var derbnaste present jag kunde f(E och fSrmodligen Sr jag ensam
om att ha f(Ett detta unika stipendium.

«ter till dikterna som skulle ing@E i min andra samling. Jag b3rjade bli 0sS-
ker. Nils ISste ju alltid upp sina dikter f&r sin mor medan hon levde. Jag
sSnde min diktbunt till syster Ruth som jag visste var Srlig och uppriktig.
Jagbck svar i form av en Sversvallande OrecensionO, som jagpckvan-
vSnda som baksidestext. Dikterna var godkSndal!

Men jag hade fortfarande ingen titel. Broder Tor och Maj-Brit gSstade
oss pC&E sensommaren. Tor hade tagit del av dikterna och nu satt vi pE en sof-
fa i trSdgErden.

b Har du nCEgot fSrslag till titel, frcEgade jag Tor. Svaret kom snabbt.

b SEng i vinden, sa han.
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...gonblicket efter hSrde vi hur det susade i asplSven bakom oss av en
plstslig vindil!
b Det Sr tydligt att SCE ska den heta, sa jag. Och S blev det.

Man ska akta sig f3r att sStta en religiss stSmpel p&E Nils Ferlin. Men Syster
Ruth hSvdade i v@Era samtal att Nils hade en tro, liksom hon sjSiv. Vid vErt
sista telefonsamtal, nGEgon m@Enad innan hon gick bort 1988, var hon sSng-
liggande och hade svEr vSrk.

b Jag ber till Gud varje dag att jag ska f(E dS och slippa mina plCEgor, sa
hon. Kan du sSga mig varfsr jag inte fEr d3, fr&Egade hon.

P Det Sr f&r att vi beh3ver dig, f&r att du Sr sE inspirerande f3r oss, dina
vSnner, sa jag. utan att tSnka pE hur egoistiskt det ISt. Jag saknar henne
mycket.

Men CEter till Nils Ferlin. Min mor hade en kusin som hette Hjalmar Alm-
stedt, han bodde i AddarsnSs, en halvmil vSster om LSnnaby, och i nSrheten
av Norrboda. Han sysslade med lite av varje och blev bekant med Nils och
Henny 1945, nSr de bodde i Elins stuga i LSnnaby. Hjalmar ordnade s att
paretbck hyra en radio! De hade Sven skaffat sig en kisse, en manxkatt
en ras som inte har svans b som hette Pelle-JSns. Hjatikéom tack?)

en originaldikt av Nils med rubriken OVEran kattObreninte med i nE-

gon av hans diktsamlingar. Dikten har tonsatts av Ove EngstrSm och dE f(Ett
titeln OKatten i PenningbyO. SE hSr lyder den:

Det var den beryktade katten

hos lorden i Penningby.

Det var en rStt st3ddig och satt en
men listig var han och kry:

NSr bybarn&ockades kring en

var det ingen som kunde fCE fatt
pCE hans svans, ty han visade ingen
det var erPnurlig katt!

HSr vill jag pEpeka en sak som jag som infsdd ISnnabo (men numera f&r
tredje gEngen norrtSljebo) irriterat mig. | dikten B liksom i Svrigt B anvSn-
der Nils namnet Penningby, vilket var postadressen! Det har lett till att det |
olika sammanhang heter att Nils och Henny bodde i Penningby som ligger
cirka en halv mil fr&En LSnnaby! Den Sldsta stavningen av Penningby B som
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Sr namnet en gammal sStesg@Erd B Sr Pitingaby, 1339. HSr uppfsrdes pE
1490-talet en borg som sedermera, pE 1600-talet byggdes om till slott. GCEr-
den har haft mEnga framst@Eende Sgare under Erhundradena. HSr fanns pE
Ferlins tid poststation och en affSr, den setmres Snnu kvar. NSr Nils

och Henny senar@yttade till Norrboda, som ocks(E ligger i LSnna fSrsam-

ling, hette det att de bodde i Syninge, vilket ocks@E Sr helt fel, delvis p&E
grund av att Nils Eterigen anvSnde sig av postadressen.

Syninge IEg ocks@® nSrmare halvmilen fr&En Norrboda och dessutom i en
annan socken som det hette f&rr. DSr var Sven jSrnvSgsstation. Sammanlagt
bodde Nils i LSnna fSrsamling den sista fjiSrdedelen av sitt liv!

FSr att (Eterg(E till Hjalmar Almstedt sCE blev han snart paret Ferlins alltial-
lo nSr deRyttade till Norrboda, dSr Nils som bekant kallade sig Ostycke-
godsSgareO. Hjalmar beundrade Nils som han sa Ovar lika mot allaO.

b Dom ville ha gallrat nere vid sjSstranden och undrade om jag ville
g3ra det, berSttade Hjalmar i en intervju som jag gjorde med honom.

b Det var pCE vintern och Nils och Henny kom en dag pCE spark och bjsd
pE kaffe. Ja, jag hdgg upp veden och sedan blev det S att jag b3rjade hjSlpa
dem med olika sysslor. Hjalmar, som var ungkarl, berSttade att han var mer
hos Nils och Henny Sn vad han var hemma i sin egen lilla stuga ett stycke
dSrifrEn.

Den 11 december 1948 fyllde Nils 50 (Er och huset i Norrboda var fyllt
av gratulanter. Hjalmar var f8rst@Es pE plats f3r att hjSlpa tillohideral-
ska tidskriften Garm frEn nyEret 1949 skildrade signaturen Abu Hassan fs-
delsedagen. SE hSr skrev han om Hjalmar: ODet var en mérklagd karl med
markerade drag och ett kamratligt leende. Han var Hjalmar fSr alla och var
du med alla gSster frEn bsrjan, Han snodde som en vessla mellan rummen,
dirigerade, korkade upp, bjsd, skaffade stolar, packade upp gCEvor, telefone-
rade, bestSllde, besvarade frEEgor och Ekte till handelsboden. Hjalmar var
ett under av snabbhet, Smhet och effektivitet och alla beundrade honom.
Hjalmar var helt enkelt Hjalmar och inget annat D och jag har aldrig sett
nEgot liknande.O

P v&Eren, Eret efter Nils 50-Ersdag, for Nils och Henny tillsammans med
gode vSnnen Caleb Andersson freEn Stockholm, ut pE en IEngtur genom Eu-
ropa, ned till Afrika. De var borta i tre m@Enader och under den tiden bodde
Hjalmar p(E Norrboda.
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NSr det gSlide katten Pelle J3ns, som var Nils $gonsten, hade Hjalmar
fEtt noggranna fSrh&Ellningsregler om hur han skulle skStas. Han skulle ha
k3ttfSrs, strSmming och torskZ!

b Efter fyra dagar ringde Henny och freEgade hur Pelle m@Edde, berSttade
Hjalmar. Och en gEng kom det ett vykort adresserat till Pelle J Ferlin, Norr-
boda, Syninge. OHSIsa HjalmarO, stod det pE kortet. Och pE alla andra vy-
kort som kom stod det: OHSIsa Pelle!O.

Det var mEnga ur den svenska kultureliten som skte sig ut till LSnna och
Norrboda. Nu hade paret bytt upp sig till en Volvo och Hjaliwek ofta

vara privatchauffsr, hSmta vid tEEget och efterEt se till att de kom till statio-
nen igen. Hjalmar trSffade Harry Martinson, John Elfstrdm, Lars MadsZn,
konstnSren Georg H3gberg, som var dSr och ordnade trSdgCErden, och
mEnga andra. En fredag 1956 kom Gunde Johansson pE bessk.

P Jag gick hem vid elvatiden pE kvSllen, berSttade Hjalmar, och nSr jag
kom tillbaka pCE ISrdagsfSrmiddagen s satt han och Nils fortfarande kvar
vid kSksbordet och pratade.

PE kvSllen skulle Gunde sjunga i Uppsala och Hjalmar k3rde honom.
Det blev upptakten till en livsiIEng vSnskap.

b Det bSsta med Nils det var att han var lika mot alla, sa Hjalmar. DSr
fanns ingen skillnad mellan h3g eller IEg. Och han var snSll, givmild och
hjSlpsam.

Hjalmar plockade bland sina buntar av tidningar och urklipp, vykort och
bScker. | en samlingsvolym, med Ferlins dikter, utgiven 1949, hade Nils
skrivit fsljande dedikation: OSprit- och apoteksvaruhemtagaren, kupong-
och kinomatografbiljettuppkSparen, NorrteljetidningsfSrmedlaren, bildC-
ren och velocipedryttaren, ved- och issEgaren, f d smeden och handklaver-
svirtuosen, kommisionSren Hjalmar Almstedt fr@En Nils Ferlin, herre till
Norrboda g&rd.O

Hjalmar var ofta p(E bessk i mitt barndomshem och m@Enga, mEnga gEng-
er hdrde jag honom berStta om Nils som han beundrade. Sina sista Er levde
han ett tillbakadraget liv, men han blomstrade upp nSbtlaberStta sina
minnen frEn Ferlin-tiden och han gldmde aldrig att h3ra av sig till sina vSn-
ner.

Hjalmar blev 83 Er. Han avled 1988.
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En nSra vSn till Nils Ferlin var Yngve Janson, bosatt i Bergshamra, en ort
ocks@E i LSnna f&rsamling, halvannan mil frEn LSnnaby. Yngve skrev religi-
Ssa dikter och gav uiera diktsamlingar. M(Enga av hans dikter publicera-
des SvenNorrtelje Tidning de f&rsta 1909. OHans beundran f&r Ferlin var
utan grSnser och han var $vertygad om att v&Er Herre skulle ta emot en sCE-
dan man med 3ppna armar i sin himmel, Sven om han var en tvivlare och i
mSnniskors $gon en syndare,O skrev Ssren Larsson bland annat i en artikel
| Poste Restante nr 1/200. SSren var fsdd ett stycke frcEn Norrboda. Han
bsrjade sin journalistiska karriSr pa@rrtelie Tidning Eren 194991952,
Han blev sedermera TV-producent.

S&ren blev vSn med Nils och berSttade vad Yngve sagt: DE sa Nils att
han hade ungefSr samma uppfattning oms i Fridings dikt OEn fattig
munk i SkaraO och att han inte trodde pE EterlSsningen. | den sista dikt som
Yngve publicerade Norrtelje Tidning1954 B samma (Er som han gick bort
b framgEr hans uppskattning av vSnnen Nils Ferlin. | slutraderna heter det:

L&Engt borta fr&En dogmernas kyrka
du skrev, min bror, vad du kSnt.

Nu blev det med Skthetens styrka
fSr mig som ett Guds sakrament!

Efter Yngves bortg@Eng sammanstSlide Nils ett urval av hans dikter och
Svertalade Bonniers att ge ut dem. | fSrordet kallar han Yngve Janson fSr
ODen f&rsta roslagsskaldenO och skriver bland annat: OYngve Jansson var
OreligissO, sekterist till och med, men det vSivde en vida h3gre rymd och
luft omkring honom Sn den vi, tyvSrr alltfsr ofta, ISrt kSnna igen frEn ISsar-
m3ten och gudslokaler av olika slag. Han var i motsats till sina trosfrSnder

P vilka han ofta och hSftigt kom i delo med, en ovanligt levande mSnniska,
vidsynt och frigjord och med Sppen blick fSr allt som skedde i tiden, lokalt
eller aviSgset.O

En frEga som jag gl3mde stSlla till Syster Ruth och som ingen av Nils hSv-
datecknare B fSrutom Gustaf Andborg har (v@Egat?) bersra B Sr varfsr Nils
begravdes p(E Bromma kyrkogErd®ridest sCEvitt jag kan bedSma inte den
minsta anknytning!

| sin bok ONils Ett f8rs3k till portrSttO skriver Henny Ferlin: ONils Ferlin
dog 21.10-1961. Filipstad ville skSnka en gravplats p&E Kanonudden, och
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det tackar jag varmt f&r. Det Sr bara det att Nils otaliga g@Enger sagt att han
helst ville ligga pE Bromma kyrkog(Erd. Talet om gravplats faller sej full-
komligt naturligt fSr den som skrivit om dsden:

Han str i livets medelpunkt
och blCEser ut din fackla.

Dessutom skulle hans mors D Elin Nathalia B Gytas Sver till hans
grav, och s ska du naturligtvis ligga dSr.O

F&r mig Sr detta ett enda stort fr(Egetecken. MGEnga som jag trSffat och
som undrat var hans gré&nns blir fSrvEnade.

| sin bok ONils Ferlin vSnnenb skolkamratenO (1966) skriver Gustaf
Andborg lite kryptiskt fSljande: O[---] Kanonudden ligger vid foten av en
kulle, som Sr en enda stor kyrkog@Erd pE 3stra stranden av kyrkviken. PGE
krSnet av kullen vilar John Ericsson i sitt tunga mausoleum och p&E slutt-
ningen mot sjsn, mitt emot kyrkan och BorgmSstareg@rden, dSr skulle Nils
Ferlins urna gravsatts om hans vilja blivit respekterad. Filipstad hade stSlIt
gravplats till fsrfogande. [---].O

Till sist en varm hyllning och stor kram till Dig Jenny pGE Din bemSrkelse-
dag: och tack fSr allt Du gjort fSr Nils Johan Einar Ferlin!
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Marys rakkniv
eller

Samhsrighet med Jorden

Erland Lagerroth

OMary, Mary, quite contraryO lyder rubriken p(E en presenfdi®Giar-

dian 2001 (13 jan.) av Mary Midgley, pensionetadsdPprofessor i New-
castle i England. Man talar om Occams rakkniv, som skall skSra bort
onsdiga utvSxterplosabn, men Marys kniv skSr f3rti@gt Sven den. Hon
nagelfar den klassiska naturvetenskapen och konfronterar den med dikten.
Mary Midgley Sr en skarp och orSdd men ocks@E uppburen tSnkare.

OThe Owl of MinervaO heter hennes egen minnesbok frEn 2005. Miner-
vas ugglaRyger som bekant f&rst i skymningen, och det gSller just skriben-
ten sjSlv, som Sr Sver 90 Er. Sin fSrsta bok gav hon ut vid 59 Ers Elder efter
att ha fStt och fostrat tre sSner, och sedan har bSckerna kommit slag i slag.
HSr skall jag anvSnda mig Seience and Poetify@En 2001 (i pocketuppla-
ga frEn 2007).

Filosofisk plattform. Visioner, f&restSliningssStt, paradigm

En f8rutsSttning f8r Midgleys kritik Sr att hon utdvar den fr@@rosobsk
plattform. FrEn den kan hon SverskEda och kritiskt bedSma naturvetarnas
strSvanden, tankar och resultat. Det innebSr att hon fokuserar vad hon kal-
lar Gmaginative vision®, men d inte i meningen onddiga och vilseledan-
de fantasier utan i meningen visioner, fSrestSliningssStt, som sdker gsra
bEde vSriden och tanken och kSnslan rSttvisa. | Midgleys utmSrkta inled-
ning till den av henne redigeraBarthy RealisnirEn 2007 sidostSller hon
begreppet med OparadigmO.

Det OgSller att bSttre f3rst@E hur dessa f3restSliniagsstit och allde-
les sSrskilt att f8rst@E den roll som atomistiska f3restSliningar har spelat i
frEga om att ha skapat v@Er egen kulturO, heter det (10). Och det senare sam-
manfattar hon s, att vi fr&En atomisterna har fEtt en Ointe sSrskilt rationell
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fSrestSlining [E] om den naturliga vSriden som pE nEgot sStt radikalt frSm-
mande f3r oss och vi sjSlva som radikalt frSmmande fr denna vSrld, en f5-
restSlining som Snnu i dagRirerar vErt tSnkandeO (48). Eller med en
fSregripande formuleringpnalen till ett fSrord frEn 2006: OEn mycket be-
klaglig aspekt av den enkla, ensidiga, reducerande attityd, som vi har Srvt
frEn 1600-talet, har varit en oengagerad, fSraktfull attityd gentemot den na-
turliga vSrlden B en syn pE oss sjSlva som n@Egot helt skilt fr&En denna vSrld,
SverlSgsen den, i stEnd att studera och anvSnda den precis som vi behagar.
Som vi nu bsrjar inse Sr detta en punkt, dSr upplysningens tSnkande har
haft fruktansvSrt fel.O

Och pCE sidan 49 fastsl@Er hon att Oall vetenskap vSxerHi@saakt
tSnkande B ur kritiken &wmaginative vision§E] All vetenskap inkluderar
plosabska antaganden som kan ifrEEgasSttas, och dessa antaganden upphsr
inte med sitt iBytande bara dSrf3r att de gl3mts bort.O Och nSilkien
na har blivit svEra, behsver vi kalla irbesobsk rSrmokare B och som en
s@Edan ser Mary Midgley sig sjSlv (50).

Brytningar i vetenskapens historia

| sin uppgsrelse med den moderna vetenskapen fr&En 1600-talet gsr Mary
Midgley naturligtvis nedslag i dess historia, och n@Egra iakttagelser f3rtjS-
nar att anfSras. En kritisk komplikation uppstod kring begreppen attrak-
tion, gravitation och kSrlek. En renSssanstSnkare som Ficino talade om
attraktion mellan kroppar som kSrlek, och Kepler filide s@Edana tanke-
m3nster, nSr han skulle férklara tidvattnet. Galilei tillbakavisade detta, dSr-
f8r att han, i enlighet med det mekanistiska sSttet att tSnka, sSEg kosmos
som en samling separata partiklar, som bara interagerade genom kollisio-
ner. FSljden blev att han, i motsats till Kepler, misslyckades med att fSrkla-

ra tidvattnet.

Det hela upprepades, nSr Newton lanserade sin gravitationsteori. De ton-
givande mekanisterna tillbakavisade tanken p&E attraktion mellan (himla)-
kroppar genom vakuum som ofSrstEelig, och Newton sjSlv kunde bara f&E
den accepterad genom att fSreslE att det som gjorde denna mystiska attrak-
tion m§jlig var ett gudomligt mirakel. Ja, just detta samband kunde rentav
ses som ett bevis p(E Guds existens. (58 ff)
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Mary, quite contrary

Minerva med ugglan
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| dessa meningsbrytningar iakttar Midgley en intressant asymmetri. Det
starkt kSnsloladdadbentliga bildsprEket om naturen hos Bacon rSknades
somvetenskapligtmedan vSnligt och respektfullt sprEk (som hos Ficino)
avfSrdades som ren kSnsloyttring. Denna regel gSller fortfarande, och ing-
en forskare i vSst efter Kepler har v@Egat anvSnda ord som OkSrlekO om att-
raherande krafter, fastSn i dag lika antropdwsiiska ord, som illvilja
(spite) bedrSgeri, sjSlvisk och missunnsamhet, ingEr i den accepterade so-
ciobiologiska diskursen (61). SCE har uppfattningen av naturen $wm-en
de som skall krossas av en allsmSktig vetenskap, byggts in i vetenskapen
redan frEn bSrjan (62).

Kritik frdEn romantiken

Mot rCEheten i Bacons ideologi protesterade de engelska romantiska poeter-
na (77). Keats vSgrade att med Newton se regnb@Egen blott som ljus brutet i
vattendroppar (69, 71 f, 78 f), och Blake utropade

May God us keep N
From Single Vision and NewtonOs sleep!

Varvid OSingle VisonO betyder ofSrm@Ega att se pE vSrlden fr&En annan syn-
vinkel Sn den vetenskapliga (55, 75). €ven George Berkeley protesterade.
Ett enda synsStt Sr aldrig tillrSckligt, sammanfattar Midgley (77).

Wordsworth och Coleridge engagerade sig starkt fSr att antitesen mellan
tanke och kSnsla var falsk. BEdadera var aspekter av vad de kallade Oima-
ginationO, men d inte i meningen on3dig och vilseledande fantasi utan
som en konstruktiv fSrmEga att bygga ut erfarenheten till visioner, till fSre-
stSliningssStt som g3r bEde tanke och kSnsla rSttvismnBetort sagt
ingen komikt mellan vEra olika OdelarO, bara en svErighet att se 0oss som
helheter (75).

Atomismens uppkomst och begrSnsningar

Kapitlet OAtomistic VisionsO fokuserar nSrmare Oden roll atomistiska f5re-
stSliningar har spelat i skapandet av vEr egen kulturO (10). Och dSrmed
b3rjar Midgley sitt arbete sombdsadbsk rsrmokareO B hon gr till verket
bEde uppifrEn och nerifrEn. Det har underrubriken OThe Quest for Perma-
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nenceO, dSrfér att atomteorin under antiken framgick ur sskandet efter nCe-
got som var varaktigt. SinnevSriden med dess m@Engfald och vSxlingar
tycktes inte varaktig, och I13sningen blev tanken pE atomer: den f&rSnderli-
ga vSrlden bestEr av orSkneliga smE enheter som Sr of$rSriderbiga (

tyder odelbar) men som fSrorsakar vSxlingarna genom att kollidera.
Interagerar g3r de dSremot aldrig, de Sr ju of$rSnderliga.

Den antikeblosofen Parmenides ans(Eg att f&rSndring inte kunde fSrstEs,
men det berodde pE att han tSnkte pE ett speciellt slags fSrstEelse, menar
Midgley, den som vi har i matematiken och som bortser fr(En tid och fSr-
Sndring. Men nSr det gSller att f3rst@E eld och explosioner etc., f3r att inte
tala om levande organismer, Sr tid och f8rSndring en del av det som skall
f8rstEs. Termodynamik, klimatologi och biologi Sr inte bara I3gner och in-
billning, Sven om deras f3rklaringar pE sStt och vis Sr mindre slutgiltiga Sn
matematikens. Men det beror pE att de Sr mindre abstrakta, de kan tillSm-
pas direkt p&E vSrlden omkring oss, Ooch det Sr den vSriden som behsver
fSrklaras. Den vSrlden (mEste vi insistera p&E) Sr inte en illusionO (88).

ODet Sr dSrfsr som atomistiskt tSnkande ledde till metafysisk materia-
lism, till den ganska mystiska tanken adira materien Sr verklig, fortsSt-
ter Midgley. Atomisterna har sSkvisa hur livet och medvetandet kunde
framgCE ur en vSrld som bara bestEr av statiska, tr§ga atomer och tomrum
men har misslyckats grundligt. Redogsrelser f&r hSndelser som innefattar
medvetande Sr i stSllet legitima pE sitt eget plan. De Sr inte OfundamentalaO
pE s sStt att de reducerar allt till fysik men s att de Obesvarar de centrala
historiska och psykologiska fr&Egor, som de gav sig ut f3r att besvaraO (90
f).

Materialismen framtrSdde frEn bsrjan som ett vapen mot religionens do-
minans D fSrst under antiken och sedan efter religionskrigen pE 1500- och
1600-talen. Som s@Edant fyllde den en uppgift. OMen den var mycket min-
dre ISmpad som grund f&r vetenskapen i dess helhetO, fortsStter Midgley,
Ooch Sn mindre f&r en allmSn f&rstEelse av livet. F§r denna vidare fSrst@Eel-
se beh3vde vSxling och interaktion ses som f3rstEeliga pE sina egna villkor,
ochfdrsta-persons-aspekten av livet mEste tas pCE allvar lika vSI som objek-
tivitetens perspektty (92).

Det hSr kom sjSlen att se ut som Oett slags extra stoff, inte som en aspekt
(bland m@Enga) av den verkliga vSrlden utan som en substans konkurreran-
de med materien om den tr@Enga verklighetstronen.O F3ljden blev att folk
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som var orienterade mot vetenskapen kom att engagera sig fSr materialis-
men och misstro sjSlen. Den senare var en besynnerlig utvSxt, som kanske
skulle skSras av med Occams rakkniv och som var alltfsr exotisk f3r att
f8rtjSna vetenskaplig uppmSrksamhet.

Det Sr dSrfsr forskare inom b&Ede naturvetenskap och samhSlisvetenskap
i engelsktalande ISnder har varit ytterst noga med att undvika allt tal om
subjektivitet och medvetande (93; hCErresande exdmpelpE& s 67 och
73), en tendens som f3rvisso var spridd ocks(E till de nordiska ISnderna. Det
var dSrfsr den ensidiga behaviourismen uppstod, stEgQ@etenskaplig ut
om man denierar vetenskaplig metod i fromt materialistiska termerO (93
f).

Under de senaste trettio Eren har dock, menar Midgley, begreppen sjSl
och medvetandentind och consciousnedsOganska plstsligt undsluppit
detta tabuO. Det gSller Oatt skapa en ny vision som kan hela den cartesian-
ska sprickan mellan sjSI och kropp och visa att de Sr komplementSra aspek-
ter av en st3rre helhetO (94). Fysiker som Heidegger har visat pE behovet
av detta, menar Midgley, som sjSlv g&r i nSrkamp med uppgiften i del II.

Men fSrst sopar hon golvet, inte bara med behaviourismen, utan ocksE
med andra Oprimitiva former av atomismO i dagens tSnkande. Som Richard
Dawkins teori om att ocksE kulturen har en atomstruktur, sammansatt av
enheter som han kallam®me®, en teori till vilken ocks@E sociobiologen
Edward O Wilson har anslutit sig. Detta Sr, menar Midgley, ett Omenings-
ISst m3nster av atomiska enheter [E], dbgiston, och vad mera Sr, ett
onsdigtRogistonO. (Flogiston var en gEng namnet pE ett hypotetiskt Smne,
som skulle férklara oxidationer, innan Smnet syre Snnu var upptSckt.)

Men, frEgar sig Midgley, kan det verkligen vara sant, att dessa hsgt kva-
libcerade forskare fsrssker sShagiston till oss? OJag fruktar att det Sr
s@EOQ, svarar hon, och fsrklaringeri&rédorma ifytande vErianaginati-
ve visionsi allmSnhet och den atomistiska visionen i synnerhet har pE ut-
formningen av v(Era tankemsnsiBnna atomistiska bild har alltid haft en
enorm lockelse pCE grund av dess fSrledande slutgiltighet. Den tycks erbju-
da en slutgiltig enkelhet och fullstSndighet [E Men] vi mEste se den ato-
mistiska visionen f&r vad den Sr B enbart ett m3jligt tolkningsm3nster
bland mEnga B och se oss om efter vEr fsrstEelse f&r mSnniskans kultur p&E
annat h@EIIO (102).
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Hur kSnner jag inte hSr igen mig fr@&En den tid jag arbetade med att stude-
ra romaner! F&r mina kolleger var det, med en sjSlvklarhet som alltid f5r-
vEnat mig, givet att man metodiskt skulle arbeta sig igenom Oanalysens
grundbegreppO. NSmligen romanens fabel, motiv, tema, personer, tid, rum
och milj8. Detta var OstoffetO, och det skulle sedan kompletteras med Ofor-
menO: fSrfattarens nSrvaro i verket, synvinklarna, helhet och komposition,
mSnniskogestaltning, spr&k och stil, symboler och symbolik. Till detta kom
till sist OBakgrundenO: tillblivelse, stoffkSllor, formfSrebilder, tendens.

Och dSrmed var OanalysschematO genomg@Enget, analysen klar © och roma-
nen slagen i spillror. Och litteraturforskningen hade visat att den har he-
mortsrStt i den vetenskap, f&r vilken vetenskap Sr detsamma som analys,
den vetenskap som gsr ansprEk pC att vara den enda.

Som universitetsiSrare och gymnasieinspektdr sEg jag mEnga exempel
pE resultatet av detta tillvSgag@EngssStt: romaner uppspaltade i analysens
grundbegrepp och dSrmed denaturerade som romaner. SjSlv f&rsskte jag
genom uppmSrksam och f&rnyad ISsning komma underfund med den en-
skilda romanenkelhet, funktion och egenasth sedan ISsa med denna fr
$gonen. Resultatet blev en IENg rad OnSrISsningarO P ej analyser B av roma-
ner och dSrtill handbokéRomanen i din hanii976. Om analytiska grund-
begrepp Sr vanskliga i naturvetenskapen, kan de vara direkt Sdesdigra i
humaniora.

Hur minns jag inte ocks@E nSr jag sjSlv skrev en uppsats OOm tvE sorters
vetenskapO, som publicerades i HSFR:s tidsSkvBrsnittnr 2 1998. Men
f8r detta blev jag utnSmnd till Oerets fSrvillare 19980. Man ifrEEgasStter
inte ostraffat den hSrskande vetenskapens ensamrStt.

OKropp och sjSI: slutet pE apartheidO

| del Il fokuserar Midgley alltsE problemet medvetandet och dess fSrh(El-
lande till det kroppsliga. Det gsrs i mEnga turer och vinklingar, en av de
bSttre Sr en jSmfSrelse med alla de Smnesrelaterade kartor som brukar inle-
da en atlas och som redovisar klimatologi, vSxtvSrld, den politiska vSrlden,
produktionen av olika nyttigheter etc. Alla dessa kartor avser samma vSrld
men redovisar olika aspekter av den. PE samma sStt med kropp och sjSI: tv@E
olika aspekter av samma mSnniska, individ, organism. (112114, 134, 195)
et som tSnker mEste vara hela personen, levande i en allm$h vSrld
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(119, jfr 156, 160, 162). OVi behdver andra sStt att tSnka. Vi mEste sluta
tSnka pE medvetandet som en sSrskild, isolerad del av vissa objekt [E] och
b3rja tSnka pE det snarare som ett helt perspektiv, jSmbsrdigt i storlek och
betydelse med det objektiva perspektivetO (117, jfr 153).

Forskare och tSnkare har emellertid fSredragit att bekriga varann frEn
idealistiska respektive materialistiska utgCEngspunkter. Med Berkeley och
Hume hade idealisterna Sverhanden p&E 1700-talet, men dSrefter Oerdvrade
materialistiska trupper det omstridda omr(Edet och hSll det besatt under
st3rre delen av 1900-talet och faststSllde de antaganden, som Snnu i dag Sr
Vetenskapskyrkans béiella tro.O (131) Det Sr frcEga om en OimperialismO,
som med Descartes och Comte f&restSller sig att de andra vetenskaperna
kan reduceras till fysik och matematik. Och om detta inte gCr, utesluter
man i renlSrigt nit dessa andra vetenskaper frEn Vetenskapen, de blir an-
tingen religion eller pseudo-vetenskap. (163 f) Men Oden pEtagliga och
fundamentala sanningenO Sr ju att vi lever i Ofysisk och social kontinuitet
med den omgivande vSrldenO (128, jfr 171 och 180),

OOrsaken till att ord soliv ochmedvetandé&r problematiska Sr att de
ligger p&E det speciella plan, dSr vi mEste I1Sgga in en ny vSxel vid grSnsen
till en kategori. [E] OMedvetandeO Sr inte ett av en klass parallella fall SCE-
som fotboll Sr ett exempel pE spel. Det Sr en term som anvSnds f3r att ange
centrum fSr den subjektiva aspekten av livet. Att fSrstE ett sEdant ord bety-
der att helt relatera denna aspekt till andra aspekter.O (175) Att, som n(Egra
fSrssSkt, gSra medvetandet till nEgot slags hedersmedlem inom den fysika-
liska vSrlden Sr som att addera ett spelkort till ett parti schack eller en verk-
lig drottning till schackbordet (184, jfr 196). Behaviouristerna fSrsskte i
stSllet g&ra medvetandet till en myt, men livet tedde sig dE sE frSmmande
och f&rbryllande, att nSstan alla passagerarna pE deras tEg backade och bsr-
jade resa runt till grannstationerna fSrlatha en kompromiss. Och s gsr
de Snidag. F3r det Sr frEga om tv(E stEndpunkter, inte tv(E slags stoff.(186 f)

F&r vi lever Snd@E, som John Searle understryker i sifheoRonstruc-
tion of Social Realityi en enda vSrld, inte i tv(E eller tre eller sjutton. OFysik,
litteraturforskning, statsvetenskap, geologi och etik skall alla veta att de delar
en vSrld.O Men den Ocartesianska splittringenO, fortsStter Midgley, OSr fort-
farande dominerande i dag. Det abstrakta och frSmmande i mycket teoreti-
serande i humaniora och samhSlisvetenskap Eterupprepar den reduktiva
inskrSnktheten, producerad av pseudo-vetenskaplig materialism bland folk

134



Marys rakkniv eller Samhsrighet med Jorden

som hoppas att de f3ljer vetenskapens banZr.O (172, 193) Pseudo-vetenskap
bnns allts@E pE mer Sn ett hEll. Det Sr befriande att ISsa.

TillSggas kan att Midgley sjSlv bryter staven $ver den sociala atomis-
men, tanken att individen Sr viktigare och tidigare Sn det sociala m3nster
han/hon tar plats i. Denna atomism Sr f&r henne lika vilseledande som den
fysikaliska atomismen. (3 f, 10 f, 122-128, 211 ff, jfr 264 ff)

OVad slags vSrld?0

Bokens tredje och sista del, Oln What Kind of WorldO, bsrjar lite Sverras-
kande med en moralens historia. Fr&En bsrjan strSckte sig moralen bara till
dem som stod oss nSrmast, det var frEga om ett OkontraktstSnkandeO. Tan-
ken pE OmSnskliga rSttigheterO Sr dSrfsr en sen utvidgning. OKan det verk-
ligen vara sant (frEgar vi 0ss), att vi har fSrpliktelser mot folk sermbe

sig s IEngt ifrEn oss [E]? Och, Sn mer frSmmande, kan vi ha f3rpliktelser
mot den icke-mSnskliga vSriden?O ets en stark tendens till Omoralisk
minimalismO, till att betrakta sEdana fdrs3k till utvidgning som OhumbugO.
ONSr nya faror uppenbarar sig, ocksE mycket allvarliga faror, (sEEsom har
hSnt i fr&Ega om milj$fsrstsrelsen) har den som pretenderar pE att vara rea-
list oftast stor sv(Erighet att tro att de verkligen kan vara reella. [E] Vanans
makt Sr utomordentligt stark, mycket starkare Sn sjSlvbevarelsedriften.O
(217 ff, 223 f, 227 ff, 231 )

Att naturen skulle ha ett vSrde i sig blockeras av den inskrSnkande tan-
ken att naturen inte kan betyda nEgot f3r oss Oannat Sn i den m@En den bidrar
till mSnsklig vSIfSrdO. Midgley citerar ett brev frEn chefen f5r the OCharity
CommissionO i Storbritannien som fSrklarar att kampanjer f&r djurskydd
bara kan rSknas som vSlgsrenickgfitabld, OsEvitt de syftar till att Ohsja
allmSnhetens moral genom att undertrycka brutalitet och gryochep@®
S sStt hsja den mSnskliga rasen genom att stimulera medbdafidalg-
leys kursivering]. Ett frapperande exempel pE Oexklusiv humanismO! (223
ff)

Tanken att vi skulle ha férpliktelser mot den icke-mSnskliga vSrlden Sr
alltsE chockerande. Det Sr dSrfér det Sr sCE sv(Ert att acceptera vittnesb3rden
om att
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det har beg(Etts ett enormt faktiskt misstag hSr. Under tre Erhundraden har vi blivit
uppmuntrade att betrakta jorden som ett trSgt och bottenlSst skafferi, fyllt fSr vCEra
behov. Att nu bli tvungen att misstSnka att den i stSllet Sr ett levande system, ett
system av vars fortsatta aktivitet vi Sr beroende, ett system som Sr sErbart och
som kan fallera, Sr ytterst oroande. B LikvSI visar skadan som redan Sr gjord otve-
tydigt att det Sr sE (238).

Hur kan vi d@E anpassa oss till denna f8rSndring? Vad vi har att hElla oss till
Sr naturen hos vEra fSrestSliningssStt B vSridsbilderna som vi lever med. Ol
den gamla kontraktstraditionen existerar den naturliga vSriden bara som en
statisk bakgrund. Den visionen fSrdunklade radikalt det faktum att vi sjSlva

Sr en organisk del av denna vSrld, att vi inte Sr avskilda iakttagare utan le-
vande varelser samhsriga med alla andra sCEdana varelserO (238)

Vi behsver alltsE en mer realistisk bild av hur jorden fungerar. Och hSr be-
kSnner Midgley sig till tanken pE OGaiaO, fsrestSliningen om livet pE jor-
den som ett sjSlvuppehEllande naturligt system. F3r tanken pE Gaia OSr inte
en grundI3s, halvt mystisk fantasi utan en anvSndbar idZ, en mer adekvat f5-
restSlining Sn den klassiska naturvetenskapens Oimaginative visonsOO om
vSrlden som urverk eller mekanism (238) f.

Tanken pE att vEr planet p&E nEgot sStt Sr en enda organism Sr dock myck-
et gammal. Platon kallade jorden Oen enda stor levande varelseO, och folk i
mEnga kulturer skulle ha funnit detta naturligt. Men vEr egen kultur uteslst
ISnge denna tanke. Ortodox kristendom f§rddmde den som hednisk natur-
dyrkan, och OmodernaO vetenskapsmSn var sE uteslutande hemfallna (Et ato-
mistiska och reduktionistiska fSrklaringar, att ocks(E de tillbakavisade den.

Ja, under 1900-talet betraktades ordet OholistiskO i vissa kretsar rentav som
en fSrvillelse @ term of abuse (240)

P sen tid har vetenskapsmSn dock, menar Midgley, blivit nGEgot mindre
sSkra pE att ingenting egentligen Sr vetenskap utom partikelfysik. Tanken
pE biosfSren som ett sjSlvuppehEllande system har framst@Ett som inte bara
anvSndbar utan vetenskapligt nddvSndig. Midgley skisserar sedan huvud-
punkterna i Gaia-teorin fr&En James Lovelock och Lynn Margulis och sam-
manfattar: OOm allt detta Sr rStE formar levande ting B inklusive vi
sjSlva B samt planeten, som har producerat dem, ett fortl3pande system
och handlar som ett sGEdadrvet har dCE inte bara varit en tillfSllig passa-
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gerare under planetens utveckling. Det har alltid varit och fSrblir alltjSmt
en avgsrande aktsr i frEga om att bestSmma dess kurs.O (240 f, 244)

Lovelockbck uppslaget till namnet pCE sin teori B Gaia, efter den grekis-
ka jordgudinnan B frEn romanfsrfattaren William Golding, men det veten-
skapliga etablissemanget avvisade bEde teorin och namnet. BSttre gick det
dock, nSr Lovelock lanserade en medicinsk version av Gaia: tanken pE den
skadade jorden som en patient, f3r vilken vi mSnniskor Sr de enda ISkarna.
Namnet Gaia Sr naturligtvis motbjudande f&r detta etablissemang: det av-
ser inte bara en gudom utan rentav en kvinnlig s&Edan. Men jorden Sr frvis-
so vSrd den virdnad och tacksamhet, den kSnsla av under, som grekerna
kSnde, nSr de kallade jorden f&r Gaia, gudarnas och mSnniskornas gudom-
liga moder. Och Midgley hSnvisar till Wordsworths och Rousseaus virdnad
f8r den icke-mSnskliga vSrlden. En svensk kan IStt tillSgga en hel rad andra
namn.

Minimalistisk moral, exklusiv humanism och individualism Sr allts@E

of$rm3gna att handskas med v(Ert sliSktiare meningdet som Descartes
och Hobbes aldrig ens drdmde om. Men Ovi vet att vi h3r till denna jorden.
Vi Sr inte maskiner, frSmmande varelser eller andar utan kropp utan prima-
ter B djur, lika naturligt och obotligt beroende av den jordiska biosfSren
som var och en av oss Sr beroende av det mSnskliga samhSlletO (258). Vi Sr
visserligen primater av ett sSrskilt slag, beg@Evade med sSlisynta talanger.
Men vEra fantasier &ytta till yttre rymden Sr, kan man tillSgga, bara
barnsligheter, pojkdrdmmar. Liksom f&r Svrigt svSrmerier f&r magi och
trolleri ~ la Harry Potter. VSrlden Sr i sig sjSlv S underbar, att sEdant kan te
sig som trams.

OEvolutionskyrkanO och Gaia

Varje tankesystem, understryker Midgley till sist, har i sitt centrum en myt
b Ointe en myt i betydelsen en I13gn D utan ett fSrestSlIiningasgthfti-
ve vision, en bild som verkligen uttrycker dess appell till vCZEr naturs dju-
paste behovO. Och sanna trossystem behsver sitt bildspr@Ek lika mycket som
falska. | gEEngna tider talade man om den fysiska vSriden somweett
och Darwin anvSnde sig av metaforen urval. (277 f)

Mytologin som i dag erbjuds av forskare som E O Wilson och Richard
Dawkins Sr ensidig dSrfér att den Sr djupt individualistisk, menar Midgley.
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ODess bildspr@Ek talande sj8iviskhet, agg och missunnsambhet, investe-
ring, bedrSgeri, krigsspetvspeglar otvetydigt den naiva sociala atomis-
men pE 1970- och 1980-talenO. (278)

Det hSr dramatiska bildsprEket har fSrvisso visat pE vissa aspekter av
evolutionen, men det Sr viktigt att vi ser den mytiska karaktSren, att det
bara Sr Oen valfri vision bland andra [E], tillhdrande en viss period [E],
inte en slutlig universell sanning. Den mytiska kvalitet, som ofta anfsrs
som en invSndning mot begreppet Gaia, Sr fSrvisso inte mindre nSrvarande
i Oden SjSlviska GenenOO (278).

Som mEnga biologer har visat hSr samarbete och konkurrens samman
som tv(E sidor av samma mynt. Och som exempel anfSr Midgley fr&En den
klartSnkte biologen Brian Goodwin det Oenorma steget, fsr evigheter se-
dan, att producera en eukaryotisk cell, en med en riktig kSrna, nEgot som
(Estadkoms genom samarbete mellan tvE eller tre prokaryoter, celler utan
kSrnaO. (279)

Fr@En Goodwin citerar Midgley ocks@E: ODarwinismens metaforer har sin
grund i myten om mSnniskans synd och fSrlossningE Men darwinismen
kortsluter oss vad gSller vEr biologiska natur. Vi Sr precis lika samarbets-
villiga som konkurrenskraftiga [E] Och vi Sr biologiskt grundade i rela-
tionsf&rh@Ellanden som opererar pE alla de olika nivEerna i vEra varelserk
De har kommit i dagen tack vare ett fSrnyat tSnkande om v(r biologiska
natur som framgEtt ur komplexitetens vetenskaper..O (280) Ju mer man f&r-
st@Er av kroppens sStt att fungera, kan man tillSgga, desto stsrre under Sr
den.

Liv och levande

Till sist diskuterar Mary Midgley pE ett klargdrande sStt fr&Egan om begrep-
pet @vand® kan appliceras pE jorden som Gaia. Den invSndning, som ge-
nast ger sig, Sr att ingenting kan kallas levande som inte reproducerar sig.
Och planeter gEr inte ut och parar sig med andra planeter. Men det Sr inte
sjSlvklart att reproduktion av detta slag mEste vara ett n3dvSndigt villkor
f8r att en enhet skall betraktas som levande. SSdesceller uppfattas vanligen
som levande, eftersom man kan se dem simma omkring. Men de parar sig
inte med andra sSdesceller. Mulor f&Er ingen avkomma, och det hSnder Sven
mSnniskor, men levande Sr dessa f3rvisso.

138



Marys rakkniv eller Samhsrighet med Jorden

Kanske skall vi tSnka pCE livet som n@Egot slags Oordning®, som nEgot som
kan vara nSrvarande pC olika sStt i enheter av olika storlek. Och Midgley
anfsr fysiologen Lewis Thomas som en ku&ik nEgot av en uppenbarel-
se: OMest Sr jorden lik en enda cellO (283).

SE f3rblir livet ett komplext begrepp, pE m@Enga sStt mystiskt fSr oss.
OAlla vet vad livet SrO, citerar Midgley frEn Lovelock, Omen fE eller ingen
kan déeniera det. [E] En fysiker skulle sSga att livet Sr ett sSrskilt tillst@End
hos materien som reducerar dess interna entropi i en strSm av fri energi och
som utmSrks av en invecklad kapacitet f§r sjSlvorganisation. [E] F3r en
biokemist Sr en levande organism en sCEdan som tar in fri energi som solljus
eller kemiskt potentiell energi som mat och syre och anvSnder energin f&r
att vSxa i enlighet med instruktionerna kodade i dess gener.O Darwinister
och geofysiologer har andrakfetioner, men med fysikerns och biokemis-
tens dénitioner Oskulle Gaia vara en levande organismO (283 f).

Den springande punkten, tillSgger Midgley, OSr att livet inte Sr en tillfSI-
lighet eller en frSmmande inkrSktare utan n@Egot som vSxt fram ur jorden
sjSlv. De skarpa uppdelningar som vi g3r i denna kontinuitet Eterspeglar
akademiska specialiseringar snarare Sn obrytbara naturliga barriSrer.O

Och Lovelock framhEller att sEEdant som vi Oklarast tSnker pE som levan-
de ofta har delar som inte Sr levande, precis som jorden. VEra egna tSnder,
hr, naglar och ben Sr i stor utstrSckning d3da, men alla dessa ting Sr delar
av oss, nEgra av dem n3ddvSndiga delar. Och sedan Sr det trSden. Det mesta
av trSden B kSrnvirket B Sr inte levande, och det Sr inte barken pE utsidan
heller. [E] Och vidare, korallpolyperna Sr den enda levande delen av ett
korallrev, men de har byggt revet och bildar en helhet tilsammans med
det.O (284)

sterstEr frEEgan qurioritet. OUnder ungefSr ett och ett halvt sekel har kon-
kurrensideologier hSrskat mer eller mindre utan opposition i v&Er kultur, och
fSrestSliningen om den fysiska vSriden som ett oSndligt utnyttjbart ostron
har blivit vida accepterad. Social atomism och social darwinism har varit
de romantiska myterna i den tidiga kapitalistEIldern. De Sr de bakgrundsan-
taganden som vi nu mEste korrigera. Vad Gaia-tSnkandet kan gsra Sr att
hjSlpa oss att se vad som Sr framfSr Sgonen i stSllet f3r att titta p(E dessa vi-
deddmer.O

139



Erland Lagerroth

Och framf&r Sgonen Sr en jord Osom lider av en farlig feber, medan de
mSktigaste p&E jorden fortsStter att ISgga pE diam llliar av drivhus-
gas.O Det Sr som en ocean@®ngare, som hEller pE att g& under, bara, som vi
sSger, inte pE vEr sidaE VEra personliga och mSnskliga intressen mEste stE
tillbaka f&r Ode monster som sStter jorden i fara och som vi har gjortO.
(286) Prioriteten Sr klar nog.

Men budskapet Sr inte att vi skall vSrdera jordens hSlsa mer Sn mSnskli-
ga behov, utan att dessa bEda Ointe Sr alternativ. Utan en sund jord kan
mSnniskor Snd inte Sverleva.O

Kombinationen avwlosabsk kritik av naturvetenskapen och anslutning-
en till Gaia-teorin g3Science and Poetmll ett tungt vSgande inlSgg i de-
batten om v(r och jordens framtid.

Noter

1. HSmtat frEn Bertil Rombedd, ISsa epik1970, s. 7. Liknande uppstSlining i GSran
Lindstrsm, Att ISsa dramatik1969, s. 7 .

2. SJS|V tycker jag dock att ocksE geofysiologepitin stSmmer Sverraskande vSI
in p&E jorden som Gaia: OF3r en geofysiolog Sr en levande organism ett begrSnsat
system Sppet fSr en strSm av materia och energi, som fSrmEr hElla sitt interna me-
dium konstant till komposition och sitt fysiska tillstEnd intakt i en f&rSnderlig om-
givning: den fSrm@Er hElla sig i homeostaseO
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Arvet frEn Hamlet

Ferlin och andra i dialog med danaprinsen

Ulla-Britta Lagerroth

NSr det gSller Nils Ferlin och hans fSrfattarskams inte mycket att
tillSgga efter Jenny Westerstrdms skarpsinniga och m@&Engsidiga forskning om
honom, redovisad i en doktorsavhandling och en biwgaant i det magni-

bka verket om bohemen i Klara, dSrtill i en rad mindre studier. €n mer
omsjligt fSrefaller det vara att f8rsdka sSga n@Egot nytt om Ferlins f3rhEl-
lande till dSden, ett problemomrEde som Jenny alldeles speciellt har belyst
pCE ett aspektrikt och inkSnnande sStt.

Det som fSljer f(Er sCEledes betraktas som ett litet sidosp(Er, och det utgCEr
frEn nEgra ord i Johannes Edfelts anmSlan av Ferlins debuEawiitig
dansares visofr&En 1930. NSr Edfelt skrev om bl.a. denna samling i en
ISngre recensionsartikelQrd och Bild anknst han till titeln pE Eyvind
Johnsons d likasE aktuella och omdiskuterade Aeskad till Hamlet
och till den problematik som denna titel implicerade. Edfelt konstaterade,
att till dem sominte hade tagit avsked av Hamlet hSrde Nils Ferlin, lika li-
tet som de samtidigt ocks(E recenserade Hans Botwid och Ebba Lindgvist:
Ode ha inte sagt upp danaprinsen tro och loven; de Sro tvSrtom i higst pE-
taglig grad hans vasaller.O Att Ferlin i sin debutsamling uppvisade en djup
frSndskap med tvivlets och sv@Ermodets Hamlet var nSmligen uppenbart f3r
Edfelt, som ocksE framhsll hur sorgen i dessa dikter blivit maskerad Ounder
vits och clowneri, blague, galghumor och halvt cynisk grintasO.

Den med Nils Ferlin i det nSrmaste jSmnErige Eyvind Johnson hade allt-
s valt att direkt i en boktitel Er 1930 gSra en markering av sin relation till
Shakespeares Hamlet. PE vad sStt Johnson i sin estetik befann sig i dialog
med Hamlet och P i gestalt av romanhjSlten MErten Torpare B 1930 tog
OavskedO frEn denne, har behandlats frSmst av Thure Stenstrdm. | sin studie
SverOEyvindlohnsommchsmSrtansstetik@kriverStenstrdm bl.a. fsljande:
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Eyvind Johnson ideriterade sig gSrna med Hamlet, och idekattionen sSger

mycket om honom sjSlv. Ty f&r all den intellektuella briljansen, den bottendjupa
nihilismen och frStande ironin f&Er man inte fSrbise ® och fSrbisEg inte Eyvind
Johnson, nSr han speglade sig i Hamlets $de D att danaprinsen ocks@E Sr bSrare av
ett stort mEtt av romantisk kSnslighet: den urledvridna tiden, brott, skam, lidande
och d&d inger honom sorg. | romantikens tidevarv blev Hamlet typ och prototyp,

som bSrare av weltschmertz och livsléda.

| ett fSrord till en nyutgEva 1978 Avsked till Hamletiterar StenstrSm

vad Johnson i december 1929 hade skrivit till Gustav Hedenvind-Eriksson:
OF3r mig Sr Shakespeares Hamlet inte en unik typ, en dansk prins som blev
konsternerad av syner D jag fattar honom som mSnniskan helt enkelt.O
Stenstrdm poSngterar hur i romanens hjSlte MErten Torpare Oett Hamlet-
arvO gEr igen i de hdga moraliska kraven, dsdsdriften, den lekande ironin,
lusten att avsl3ja svek och svammel i omgivningen ® men ocks@E i kSnslan
av utsatthet, upplevelsen av frSmlingskap eller bristande hemkSnsla i till-
varon. Och trots den omorientering i riktning mot stSrre politiskt och soci-

alt engagemang, som romanens MErten Torpare fEr genomg&E, sE fortsatte
Eyvind Johnson enligt Stenstrdm Oatt leva med Hamlet, Sven sedan han ta-
git avsked av honomO.

Vad var det d&E i Nils Ferlins debutsamling 1930 som gjorde, att Edfelt
Ss@Eg hur denne diktamte hade tagit avsked av Hamlet, alltsE Ointe sagt upp
danaprinsen tro och lovenO utan i stSllet framstod som en av hans trogna
OvasallerO?

Det var inte sv(Ert fSr en samtida poet som Edfelt att urskilja arvet frEn
Hamlet i det starka dSdsmedvetande, den desillusionerade upplevelse av
utanfsrskap och den hEllning av sv@&Ermod och tvivel som [Ensglsal-
dansares visor ©ch som ju pE mEnga sStt f&rblev Ferlins kSnnetecken
hela fSrfattarskapet igenom. Det var inte svErt f&r Edfelt, f5r han kom sjSlv
i sina diktsamlingar, sSrskilt fr.o.tH3gmSssd 934, att pE samma sStt vitt-
na om egen frSndskap med Hamlet: i dSdsmedvetandet och melankolin, i
kSnslan av obotligt utanfdrskap, i vanmakten infsr falskhet och halvhet |
livet, i tvivlet vart handlingskraften skulle riktas, i kravet p(E demaskering av
en rutten och bankrutt vSrld. Edfelt hSmtade rentav titeln p(E en av sina dik-
ter, OThe rest is silenceO, direkt frEn de sista ord som den d3ende Hamlet
yttrar till Horatio i detta Shakespearedramas slutécen.
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Edfelt antydde alltsE pCE vad sStt Ferlins debutsamling generellt vittnade
om en Hamletideritkation genom den av sv@Ermod och outsiderskapskSnsla
prSglade tillvaroupplevelsen. Men f3r fSrgSngelsemedvetandet hos Ferlin
tycks ocks@®nnas msjlighet atanknyta till mer konkreta situationer och
monolog- eller dialogpartierdiamlet

| nEgra av diktern&n d3ddansares visdsr platsen s.a.s. fSrlagd till
kyrkog@Erden, med fokus p&E graven som en grop, dSr benen av den en g&Eng
levande mSnniskan nu vilar i mullen. | dikten ODen excentriske lordenO an-
tyds hur denne levt ett vidlyftigt liv, men sedan Ohan slISckt sin andedrSktO,
fsrdes han Otill kyrkog@Erden / att fE sej ett vilorumO:

| jordens ruvande lera

dSr ligger han stel och stum,
nu tSnder han aldrig mera
en pipa med opium.

Han bor som ett ben i mullen
djupt under den blanka skyn,
och solen lyser pCE kullen
och solen lyser i byn.

Den omedelbart dSrpE placerade dikten OEn d3dO mynnar ut i orden hur en
mSnniska, vars hjSrta i livet var som en f&rbrSnnande och f&rtSrande mila,
nu bSrs Obort att vila / i den djupa stumma jorden / dSr alls ingen oro SrO. |
samlingens kanske mest uppmSrksammade dikt, den sist placerade OEn
valsmelodiO, lyder de slutande raderna:

Jag har ingenting alls hSr i vSrlden att vinna,
och snart i min grop skola maskatpana

att jag Sr ganska mager om bena,

tillika om armar och hals.

Ett liknande uppmSrksammande av tillvaron i graven, nu med tilltalet riktat
till ett OduO som representerar mSnniskan i gémesj samlingeBarfo-

tabarn 1933, dSr i dikten ONattkvarterO. Efter férsta strofens inledande
rader: ONSr kroppens krematorium / f&rbrSnt din sjSI till askaO, konkretise-
ras det som dSrpCE fljer i dessa ord i tredje strofen:
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Sen Sr det inte nEgonting

b du slumrar grsnt och fagert
och glSmmer alla bittra sting
och sCr som livet gav.

Ditt bnger i dinbPngerring

det blir sCE vitt och magert b
men du f&rmSrker ingenting
dSr nere i din grav.

Som Jenny visat, kan dSdstemats variationer hos den av dSden s(E besatte
Ferlin skrivas in i en IEng tradition, i vilken ingEr b&de Bibeln och diktare ge-
nom tiderna QalltifrEn Villon, Wivallius, Lucidor och Bellman fram till nitti-
talsdiktarna, Birger SjSberg, Bo Bergman samt Dan AnderssonO.

Men genom att fSrgSngelsemedvetandet turneras i termer av de ben i
gravens mull, vilka vittnar om den person som en gEng levat, skulle Ferlin-
texter som de ovan citerade ocksE kunna kopplas till den berSmda scen p&E
kyrkog@Erden, dddgrSvarscenen, som inleder femte aktamlet. NSr
Hamlet och Horatio hSr nalkas den grav, som tv(E pratglada d3dgrSvare hEl-
ler p(E att grSva Et den d3da Ofelia, b3rjar den ene d3dgrSvaren sjunga en
visa, allt medan han nerifrEn graven kastar upp den ena huvudskallen efter
den andra. Denna d3dgrSvarens visa inleds (i Hagbergs SversStttning) med
ett muntert anslag: OSom ung jag var sE kSr, sE kSrO, fortsStter med hur
OEldern [E] hdgg i mig sin klo / Och drog mig av till annat land, / DSr blev
en annan roO, samt slutar i dessa dystra ord:

En hacka och en spade blott
Och lakanet till skrud,

En grop i mull, det Sr din lott,
Du mSnska, stoftets brud.

D3dgrSvaren sjunger efter en stund Enyo och liksom eftertryckligt de sista
tv(E raderna i sin visa. Under tiden kommenterar Hamlet ironiskt och i dia-
log med Horatio vem de tvE fr(En graven fSrst uppkastade huvudskallarna
en gEng kan ha tillhsrt.

Med syftning pE den f&rst synliga skallen fSller Hamlet dessa ord: ODenna
skalle hade ocks@E en g@Eng en tunga och kunde kvSda. Se, hur den lymmeln
vrSker den mot marken, likasom det vore Kains kSftben, den fsrste m3rda-
rens. Denna skalle kan hava tillhSrt en politiker, vilken nu denna (Eshan Sver-
listar [E] eller en hovman, som kunde sSga: «God morgon, hulde prins! Hur

144



Arvet frEn Hamlet

stEr det till, nEdigaste herre?« [E] Och nu Sr han fru von Matk [Mask] hem-
fallen, Sr utan hull och fEr p&E kSften av en d3dgrSvares spade.O Vid Esynen
av den dSrnSst uppkastade skallen fortsStter Hamlet sina funderingar sElun-
da: OSe. DSr Sr Snnu en. Varfér kunde icke denna skalle hava tillhrt en ju-
rist? Var Sro nu hans spetsfundigheter, hans chikaner, hans omstSndligheter,
hans prejudikater och hans knep?0

Scenen kulminerar i det $gonblick, d@E Hamlet av d3dgrSvaren fEr veta,
att den tredje skalle som nu blir uppkastad Sr OYoricks skalle, hovnarrenO.
VarpE Hamlet tar upp skallen i sin hand och apostroferar den i en kSnslo-
mSttad monolog: OAck, stackars Yorick! Jag kSnde honom, Horatio, en
oSndligt lustig, utomordentligt humoristisk karl. Han har vSI tusende g@Enger
burit mig pCE sin rygg [E] HSr sutto dessa ISppar, som jag kysst orSkenliga
gEnger. Var Sro nu dina stickord, dina krumspr@&ng, dina visor, dina blixtran-
de infall, som satte hela bordssSliskapet i gapskratt?O Hamlets monolog till
Yoricks skalle tillhSr dramats mest anslEende scener, och vanligen gsrs den
ocks(E visuellt sE effektfull som msjligt pCE teatern.

F3r iscensSttningen av fSrgSngelsemedvetandet kan man alltsE urskilja
vissa anknytningspunkter mellan (E ena sidan ntEgra av Ferlins dikter i fram-
fSr allt En dSddansares vispdikter (Eberopade ovan, och (E andra sidan kyr-
kogErdsscenerlamletmedEn d3dgrSvares visam hur mSnskans lott Sr
Oen grop i mullO, en visa sekunderad av Hamlets funderingar 3ver vilka
3den sonnns bakom de f&rut i mullen dolda men nu av d3dgrSvaren blot-
tade huvudskallarna. Naturligtvis har Shakespeares drama varit vSlbekant
f8r Ferlin (Shakespeares namn nSmns f.5. i OGErdstaoggdes, och
Ferlin Sr ju inte ensam utan tvSrtom, som framgtt ovan, i sSliskap med
andra diktare ifrEga om att vid den hSr tidémrize sig i dialog med
Hamlet. Men det kan ocks(E vara av viss betydelse i Ferlins fall, att just
Hamletett par gEnger under decennierna fSre tillkomsten av debutsamling-
enEn dSddansares visdrade satts upp pE Stockholmsscenerna, i omskriv-
na iscensSttningar och med starkt lysande sk@Edespelare i titelrollen.

Det Sr i sammanhanget vSrt att betSnka att Ferlin, som Sven fSrfattade
dramatik (radiospel m.m.3jSlvvar utomordentligt fascinerad av teaterns
vSrld och tidigt drogs till sk@EEdespelaryrket, nEgot Jenny utrett i kapitlet OPE
dessa glatta brSderO i sin FerlinbibgRedan 1915 gjorde han, blott 16 GEr
gammal, debut som statist p(E Svenska Teatern i Stockholm, och sedan hans
mammaRyttat till Stockholm Eterkom han sSsongen 1916917 som statist
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pE bEde Svenska Teatern och Dramaten.He&rlatEledes, med Jennys
formulering, OtillfSlle att se de stora ageraO, och hon anger bland dem Tora
Teje och Ivar Nilsson. Dessa erfarenheter av teaterlivet gjorde att Ferlin sjSlv
s$kte till en utbildning som sk@Edespelare vid Elin Svenssons vSIrenommera-
de teaterskola pE Kungsgatan i Stockholm, dSwckamnya vSnner iR@ra

stora och folkkSra sk@EdespelareO, vilka Jenny Sven namnger: Elof Ahrle,
Weyler Hildebrand och John Elfstrs.

Sedan invigningen i februari 1908 av den nya Dramaten vid Nybroplan
verkade dSr en av svensk teaters stora publikgunstlingar vid denna tid, skC-
despelaren Anders de Wahl (f. 1869), tidigare anstSlid bEde av August
Lindberg och vid Albert Ranfts teatrar. Och just de Wahl kom att vScka
uppmSrksamhet i rollen som Hamlet i en uppsSttning pE Dramaten med
premiSr den 24 november 1914. Som alltid var kritiken och publiken syn-
nerligen nyken p&E och fSste stor vikt gk Hamlets roll tolkades och
framfSrdes pE scenen. Skedde hSr en férnyelse i j[SmfSrelse med hur tidiga-
re sk@Edespelare gjort rollen, bch Hamlet i den nya uppsSttningen speg-
la tidens egna problem, d.v.s. blev han p&E nCEgot sStt fSrvandlad till OvEr
samtidaO? SSrskilt intresse tilldrog sig férst@Es varje gEng hur dramats mest
spektakulSra scener hade blivit iscensatta: Hamlets mste med vEInaden,
OAtt vara eller icke varaO-monologen, Hamlets fSrmaningstal till sk@Edespe-
larna och dessas framfSrande av den pjSs, som fCEr till verkan avslSjandet
av att det Sr kung Claudius som m3rdat Hamlets far, samt, inte minst, femte
aktens kyrkogErdsscen.

Det bnns skSI att erinra om att ett sGEdant speciellt intresse f&r hur just
Hamlets roll utfSrdes p(E teatern hade varit rcEdande i Sverige hela 1800-talet
igenom, Snda sed&tamlet(tidigare spelad blott i Gteborg 1787) framfsr-
des i Stockholm 1819, med premiSr i mars detta GEr pE Arsenalsteatern. |
tidens deklamatoriska och patosfylida spelxtk Gustaf Fredrik bergsson
hSr gestalta Hamlet som en mogen man av utprSglat furstlig karaktSr. Efter
*bergsson fSljde efterhand som Hamletgestaltare p(E Kungliga Teatern i
Stockholm s(Edana framstEende skEdespelare som Olof Ulrik Torsslow, Nils
AlmIsf och Georg Dahlqgvist, samtliga karakteriserade av stora gester eller
vSlljudande recitation, vilket knappast innebar nEgon egentlig fSrnyelse av
rollen.

Men s inleddes en ny och betydelsefull etapp i traditionen i november
1853, dE den blott 27-CErige Edvard Swartz debuterade p(E Kungliga Stora
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Teatern som Hamlet, nu med utg@Engspunkt i Hagbergs SversSttning av
texten och med Hamlet av Swartz framstSlld som en ung och dyster prins.
Swartz spelstil var mer introvert med mycket stillastEende, och grundtonen
i hans tolkning Ovar melankolin, tvivelsjukan, som undergrSver handlings-
kraften hos den veke, kSnslige ynglingen, alltifrEn dramats b3rjan ned-
tryckt och s3ndersliten av sin sorg och av onda aningarO, har Georg
Nordensvan framhEllit. Det Sr vSrt att understryka att det blev en frfattare,
Bo Bergman, som kom att skriva en bidgver Swartz, dSr just hans
framstSlIining av Hamlet blev ing@Eende beharidlad.

Mot Swartz gestaltning av Hamlet som en romantiskt svSrmisk yngling
med sordinerad r3st och dSmpade r3relser, ett sStt att spela Hamlet som
blev tongivande under ett par decennier, kom sedan August Lindberg att
kraftfullt bryta. Fr(En 1870-talets mitt och under nEgra decennier framsver
gjorde Lindberg sensation p(E olika nordiska scener i rollen som en stor-
mande Hamlet i pakt med den unga upproriska samtidsgenerationen, den
som i det moderna genombrottets anda krSvde uppgsrelse med hyckleri,
f8rljugenhet och férlegade samhSlisnormer. Speciellt omskriven blev Lind-
berg, nSr han sE& smEningom framtrSdde som Hamlet pE Kungliga Stora
Teatern i Stockholm i en egen uppsSttning av dramat, vilken hade premiSr
den 10 november 1884. Lindberg upptrSdde hSr i en djSrvt Etsmitande svart
kostym med kappa Sver skuldrorna och en rundkullig hatt Sver peruken
med IEngt hCEr, och i motsats till Swartz befann han sig, dynamiskt vigt, i
oavbruten rSrelse Sver scenen. Till de mest effektfullt arrangerade scenerna
hSrde den p&E kyrkogErden, eftersom Lindberg under monologen till Yoricks
skalle, som han hsll i sin kupade hand, Smt smekte denna innan han varsamt
lade ner den igen. Fotodmet av Lindberg i just den scenen kom ocks(E att
bli det mest reproducerade av honom som Hamlet $884.

Bland fSrfattare som den gEngen, allts@E& p&E 1880-talet, bersrdes av och i
sin egen diktning gick i dialog med Hamlet, hSr i August Lindbergs
framstSlining, befann sig f.5. den unga Selma Lagerl3f. Hon sEg en av fSre-
stSliningarna och beskrev omedelbart sin upplevelse i en av sina mEnga
teatersonetter, rubricerad OHamletO (just den sonetten senare tryckt i tid-
skriftenDagny). | denna sonett stod bl.a. fSljande :
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F3r scenens under fSldes nyss ridEn
Mordlysten tragedi har g(Ett tillSnda
Men i ditt minne lefver kvar mEhSnda
De djupa tankars underfulla son.

Du minnes ord af vanvett ord af h(En
Ord af f&rtviRan, ord som kSrlek tSnda

-]
SC ISr dig misskund med de tusental

Som d&dISst vandra kring p&E bragdrik jord
Med ordets Hamletsbsrda p sitt hj%rta.

Lagerl3f-forskare har ocks@E gSrna knutit an till Hamletgestalten f&r den
livsleda och handlingsférlamning, som prSglar den fSrut s levnadsglada
Marianne Sinclaire GSsta Berlings sag&fter utbrottet av hennes sv(Era
sjukdom.

August Lindberg Eterkom 1897 till Stockholm som Hamlet, igen i en
egen uppsSttning, med premiSr den 29 november och denna gEng pE Kung-
liga Dramatiska Teatern. Till det yttre markerade Lindberg nu sin Hamlet
som pE en gEng soignerad renSssansprins och nittitalistisk konstnSrstyp.
Han bar skSgg, mustasch och IEngt krusigt nackhr, plymférsedd sammets-
barett, pSlsbrSmad sISngkappa samt krage och manschetter i vit spets. | den
stora OAtt vara eller icke varaO-monologen hade Hamlet dittills av tradition
st@Ett pE scenen med en bok i handen. Men hSr fann Lindberg pCE att i stSllet
hElla en dolk i handen och under monologen rikta den mot sitt hjSrta, ett
grepp som vSckte stor uppmSrksamhet, varfsr fotot av Lindberg i just den
scenen kom att bli det frGEn uppsSttningen 1897 mest reproducerade. Minnet
av Lindbergs Hamlet-framstSliningar levde ISnge in pE 1900-talet B speciellt
den frEn Er 1897, vars premiSr f.5. anmSldes i synnerligen entusiastiska
ordalag av Tor Hedberg, sjSlv dramatike6Svienska Dagbladaden 30
november 1897.

Men sCE kom alltsCE publikidolen Anders de Wahl (Er 1914 att bli det nya
seklets fsrste store Hamlet-tolkare pE Stockholms teatrar, och dSrmed Sr
han den skEdespelare som tidigast personligen kan ha varit av betydelse i
Hamlet-rollen fSr Nils Ferlin och andra i dennes generation. De Wahl fSr-
blev oberdrd av den teatermodernism som bl.a. krSvde ett vSI fungerande
ensemblespel dSr allt underordnades helheten, och han fortsatte i stSllet att
vara trogen idZn om den store stjSrnsk@Edespelarens rStt till applEdknipande
soloprestationer pE scenen. FramtrSdande i Hamlet-rollen som en blod- och
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kraftfull renSssansfurste gjorde de Wahl f3ljaktligen allt fSr att dominera sce-
nen i den Sldre spelstil som var laddad av yvig gestik och deklamatoriskt pa-
tos, och resultatet blev fSrst(Es ifrCEgasatt av vissa kritiker. Men de Wahls
Hamlet imponerade djupt pE Stockholms teaterintresserade publik, och att
han av kyrkog(Erdsscenen hade gjort ett storslaget nummer framgr bl.a. av
att det Sr fotot av honom med Yoricks huvudskalle varsamt hEllen i bSgge
hSnderna, som vanligen fEr illustrera omtalanden i skrift av desbimans
let-fSrestSliningat?

Den 4 december 1926 Sgde premiSren rum pE en ny uppmSrksammad
uppsSttning aHamleti Stockholm, nEgot som allts@E kunde aktualisera
detta drama fSr b(Ede den teaterintresserade Nils Ferlin och andra samtida
fSrfattare. DenndHamletgavs pE Konserthusteatern, som dE drevs av Per
Lindberg (August Lindbergs son) och Ernst Eklund. Per Lindberg var re-
gisssr, och den framstEende norske skEdespelaren Ingolf Schanche b pE sitt
hemlands teatrar stor idol som Hamletgestaltare ® hade speciellt inbjudits
att spela denna roll (n(Egot han gjort i Stockholm Sven h3sten 1922 under
ett gSstspel pE Dramaten). Herbert Grevenius, som sjSlv Svervar premiSren
pE Konserthusteatern 1926, har om sceapodgeklarat fSljande:

HSr h3ll Lindberg sig till en enda dominerande trappuppbyggnad, drSkternas
grundtoner hslls i kolsvart och rStt och de olika spelplatserna skulpterades verkli-
gen fram av ljuset, 98 moment, inneslutande tillsammans ungefSr 450 ljus-
rSrelser. FSr m@Enga stod det den gEngen Klart, att de Sverhuvud fSrut inte frEn
scenen uppleddamletsom drama betrakt t

| en samlad bedSmning av Konserthusteaterns repertoar hssten 1926 var
Carl G. Laurin, nSr det kom tilamlet f&r sin del mest entusiastisk Sver
hur Oden geniale sk@Edespelaren SchancheO fSrmEtt spela huvudrollen:

Den senare [Schanche] har rStt att h(Ella sitt fSrmaningstal till sk@Edespelarna. Allt
var suverSnt. Furstens sEvS| som den stora beg@Evningens auktoritet bjsd virdnad.
Icke ett Sgonblick slappades intresset hos herr Schanche och ej heller hos EskE-
darna. MEtta och kraft funnos i tal och EtbSrder, och dSrfsr att sk@Edespelaren
begrep hela rollens outtSmliga innehIl hade ocks vi, som hsrde och sCEg honom,
den glSdjen att kSnna oss begripa litet mer Sn vi gjorde &rut.

Inte ovSntat var det fotot av Schanche intensivt stirrande p&E den i handen
hEllna och mycket autentiska huvudskallen, som blev det mest spridda av
honom i rollen som Hamlet.
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Ocks@E under 1930-talet erbjSds i Stockholm en omskalkéadet
framstSlining som drog stor publik och blev mycket omskriven, eftersom
titelrollen innehades av den legendariske Gssta Ekman d.S. Med premiSr
den 11 januari 1934 gick denna av Per Lindberg regissétadget hela
v(Eren detta Er p(E Vasateatern. Med tanke pC att Per Lindberg redan 1930 in-
lett kontakter med Ferlin fSr att f{E honom att skriva fSr radioteatern, har
den teater- och sk@Edespelarintresserade Ferlin s.a.s. haft mer Sn en anledning
gE och se nEgon av fsrestSliningarna. HSr hade G3sta Ekman, framtrSdande
som en mycket blond och mycket ung danaprins, av sin vSn regisssren f&r-
I3sts till en rolltolkning som ansetts anmSrkningsvSrd i bEuadetsoch
sk@Edespelarkonstens historia B Sven om det frEn vissa recensenter ocks@E
fanns invSndningar mot ett och annat i Ekmans f&rs3k att spela f3rvirrad,
t.ex. genom mer eller mindre bisarra handrdréf&n av de diktare som
berSrdes djupt av GSsta Ekman som Hamlet var Johannes Edfelt, i vars
samling HSgmSssasom kom ut samma h&st, det bl.a. (vilket nSmndes
ovan) fanns en dikt med den fr@®amlet hSmtade titeln OThe rest is
silenceO.

G3&sta Ekmans framtrSdande i rollen som Hamlet intrSffade visserligen
efteratt Ferlin debuterat mdth dSddansares visdr930 och gett uBarfo-
tabarn 1933. Men arvet fr&En Hamlet fSrmSrks ju, som jag fSreslog ovan, i
hela Ferlins fSrfattarskap genom den grundton av svErmod, vankelmod och
utanfSrskap som hela tiden r(Eder B den som blevretadtredan i Edfelts
recension av debutsamlingen. Med risk att komma med nEgot som egentli-
gen krSver mer handfasta belSgg kunde man kanske ocks@E sSga, att Ferlins
diktning oavbrutet ger eko av Hamlets berSmda existensmonolog OAtt vara
eller icke vara, det Sr fr&Egan.O

Lundaprofessorn Olle Holmberg gav 1949 ut en essSsamling med titeln
Inte bara om Hamletwvilken inleddes med en betraktelse $ver OHamlet och
existentialismenO, men i 3vrigt var Hamlet ganska fr&Envarande i Holm-
bergs pE andra sStt ISsvSrda bok. Under alla omstSndigheter st@Er det klart,
att den g(Engen det stora verket om Hamlet i svensk litteratur blir skrivet B
om det n@Egonsin anses vSrt att satsa p&E ett sEdant projekt B sE mEste Nils
Ferlin f&E en plats i detsamma. Och det gSller dE att minnas, att texter inte
bara f&ds av texter, allts@E OintertexuelltO, utan att texter som den teaterin-
tresserade Ferlins ocksE kan ha skapats i ekorummet av den mEngmediala
scenkonsten.
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Hjalmar Ssderbergkigaro

Miranda Landen

HSsten 1926bck SSderberg en fsrfr(Egan friigaros redaktSr om att
trycka novellen OSkalden JubalakO i tidningen. Sderberg sade f3r ovanlig-
hets skull nej: novellen hade under sommaren publicerats i en vSnbok och
han planerade inom kort att ta med den i en ny novellsamling. Till sin fSr-
vEnindpck han dE veta att halva novellen redan var tryckt och att den var
pE vSg ut. Han svarade att hahott@®ta saken frEn den humoristiska si-
danG.

Novellen B som Sr rStt IEng B kom att publiceras i tv@E omg@Engar som en
fljetong B en av fE g&Enger som hans noveller blivit tryckt som en fortsStt-
ningsberSttelse. Den f3rsta delen stod i nummer 1 den 11 oktober och sista
delen i numret dSrefter, som kom den 27 november. | tidningen ® som be-
stod av fyra sidor i fullformatD var del ett placerad p(E de tv(E sista sidorna
med b3rjan Sverst till h3ger. FortsSttningen stod pE sista sidan i vSnster-
kryss. | bsrjan av novellen fanns en teckning som f&restSllde S&derberg
samt hans namnteckning B som om det skulle signalera att den var bestSlid
av tidningen, fastSn s inte var fallet.

BoulevardbladefFigaro, som kom ut en gEng i veckan, hade startats
1878 av Hugo Nisbeth, men dess karaktSr har f3r eftervSriden mest f3r-
knippats med Georg Lundstrdm, det vill sSga k@Es3sren Jsrgen. Denne var en
I SkEne fSdd utbildad sjSkapten och f.d. tulluppsyningsman, som hade
Sverg(Ett till tidningsbranschen. 1888 hade hanf§pto, som han gav ut
till 19033 DSrefter hade tidningen fortlevt under olika redaktsrer Snda till
oktober 1925. Boulevardtidningar uppkom i Paris vid 1800-talets mitt i
samband med att Haussmann ISt bygga de stora boulevarderna. De inneh3l|
skvaller och nyheter frEn kafZerna och trottoar€igaro B namnet hade
hSmtats fr@Hre FigaroD bestod fSrutom av politiska artiklar och utlands-
nyheter av kulturrecensioner, noveller, dikter och k@Eserier med mera.

NSr f&rfrEgan till S3derberg kom 1926 B Eret dSrpE D var det egentligen
inte denFigaro som han sjSlv en g@Eng skrivit i utan en version som hade
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startats av Ola Vinberg D en fSre detta medarbetare. Denne hade tyckt det
var trist att tidningen gtt i graven och hade tydligen lyckats skaffa pengar
att starta den pE nytt. Den s@Eg nSstan lika dan ut som defiggamla

men Vinberg hade lagt till sitt eget namn i titel®l®VinberggFigaro]O°

| Svrigt fanns vinjetterna OFr@En BoulevardbalkongenO och OMed tvEl och
borsteO med som tidigare. | nummer 4, som kom ut den 11 december kunde
man I1Sngst ner pE fjSrde sidan ISsa en rubrik, OModiga mSn s&kesO. HSr an-
nonserar Vinberg eftdpnansiSrer eller kompanjoner s att tidningen ska
kunna fortleva Otill nyGEretO. Uppenbarligen har han inte kunnat uppbringa
nEgra efter det. Sista numret, nr 6, kommer den 31 december, men ingen-
stans nSmns att den ska upphsra: kanske hoppades han in i det sista att hitta
PnansiSrer.

SedanFigaro startade 1878 hade rStt mycket hSnt inom tidningsbran-
schen. Att ge ut ett boulevardblad en gEng i veckan, som mest riktade sig
till manliga ISsare, blev sv@Erare pE 1920-talet.

Ola Vinbergs Figaroger i jSmf3relse med Erg@Eng 1925 dessutom ett
torftigare intryck. Det Sr samma sidantal, de vSIkSnda vinjetterna Sr place-
rade pE samma plats, men innehEllet under OMed tv(EI och borsteO Sr skrala-
re och bevakningen av kultur Sr smal. Bilderna Sr dessutom Snnu fSrre: |
stSllet f3r tre bilder pE framsidan som nSr Klinckowstrsm Eret fre var re-
dakt3r (tvE fotogrer frEn teaterns vSrld och en karikatyr av en kSnd per-
son) Sr hSr bara en enda: en bild p&E en ISttklISdd kvinna. F3ljetongen Sr
skriven av Vinberg sjSlv.

Man f3rstEr att han ville ha med SSderberg som ett dragplEster. OSkalden
JubalakO, som Sr en rese- och Sventyrsnovell och som utspelas i ett fantasi-
land pCE s3dra halvklotet, passar ytterst bra till Smnet i ett sEEdant hSr vecko-
blad. | novellenbgurerar en kSnd fSrfattare, en fattig poet och en ung
kvinna. SjSlva koRikten handlar om diktarSran och novellen byggde pCE en
historia som Sgt rum i danska fSrfattarkrefsamaj samma Er hade den
tryckts i Politikenss$ndagsbilagaylagasinef’

Signaturen Claude och F3rf. till ODZbaucheO

Figaro hsrde till de tidningar som SSderberg en gEng hade skrivit i. Det var
nSr den pE 1890-talet leddes av den legendariske J3rgen (Georg Lund-
strdm). Det som S&derberg den g@Engen sSnde till tidningen var dikter. Den
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allra fSrsta skickades samtidigt som han bSrjade som journadlgtste
Kristianstadsblade® kanske med en baktanke att inte stanna i landsorten
fSr alltid. Han hade dock ett tag intresserat sig fSr tidningen. | brev till Bo
Bergman samma Er skriver han att han gm0 regelbundet: han tSnker
nSmligen skriva en essS om Jsr§en.

Jag ska i det fSljande helt kort ta upp nEgot om infSrandet av dessa dik-
ter i Figaro. Hans mellanhavandd-igaro och med Georg LundstrSm kan
nSmligen ses som en ISrotid som skulle ha betydelse f&r honom i hans ut-
veckling som k@Essr och novellfsrfattare. Dels bsrjar han hSr pE allvar an-
vSnda sig av signaturer vilket skulle ha betydelse senare nSr han skrev
kEserier och noveller bland annat under namnet Tuppy. Dels trSnas han i
kEserandets grunder i och med att LundstrSm kommenterar och k(Eserar
kring hans insSnda dikter. S§derberg b3rjar ocks@® komponera ihop dikterna
| olika delar med en och samma Sverrubrik, nEgot som han senare gsr med
Rera noveller, bCEde i tidningar och i bokform. En av de publicerade dikter-
nabgurerar dessutom som motiv i en senare skriven novell.

Det frsta han sSnde var en dikt med titeln ODZbaucheO (OutsvSvningO,
Oorgie®) Dikten inférdes den 5 december 1891 och handlar om en ung
mans B Henris D nattliga svirande under en fest. Den var undertecknad med
en signatur, OClaudeOb som han inte brukat tidigare. Ocks(E f&ljebrevet (ett
slags vitsig tillSgnan till redakt3ren, det vill sSga J3rgen) och som denne IE-
ter trycka samtidigt, var undertecknat Cladifle.

Signaturer var dCE mycket vanliga B i synnerhet av k(EsSrer. Bfiersom
garo var en bEde k@Eserande och skSmtsam tidning visste naturligtvis S3-
derberg att det gSlide att hitta en ISmplig signatur. Han hade ju ocks@E
studerat tidningen, och inte minst JSrgens skriverier, ett tag. | samma anda
som dikten (vars titel hade fransk stavning B och dSr Sven personer som
Manon och CZlinégurerar), vSljer han ett franskt namn. Franskklingande
signaturer brukades mycket den hSr tiden. | ett k@Bsgyens NyheteEret
innan hade han ocks@E anvSnt en fransk typ av signatur: ORZolO. Kanske var
det ocks(E ett sStt att f&E in dikterna: Georg Lundstrdm Slskade detfranska.

Efter de tv(E fSljande dikterna B som fSrst kommer i april B brukar han
emellertid en annan signatur, OF3rf. till ODZbaucheOO. Med denna under-
tecknar han dSrefter alla de f3ljande sex dikterna han fCEr tryckt i tidningen
samt tv(E SversSttningabetta sStt D att ange OFSrfattaren tillO samt dSref-
ter titeln p&E sjSlva verket B fSrekom ibland p&E bcker férr. Det ger f3rfatta-
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ren en viss anonymitet samtidigt som verket kommer i blickpunkten.
Genette har pEpekat att det bildar ett slags upphovsberSttigande utan att an-
vSnda vare sigktivt eller verkligt namn. F&rfattaren m@Este dock redan ha
skrivit nEgot som gjort succZ och som kan Ebétopas.

Det hade ocks(E SSderberg gjort. Strax efter att dikten kom in skrev han
till J8rgen och han sSger sjSlv att han v@EEgade fr&Ega om ett honorar eftersom
denne hade berSmt diktéfhiHanbck d@E den 12 december ett svar under
vinjetten OBi®EdaO, och hSr nSmns nu f&r frsta gEEngen beteckningen,
Gr3rf. till ODZbauch&)min kurs.) som ett slags hSnvisning i sjSlva svaret.
FrEEgan Sr om S3derberg sjSlv hittade pE denna signatur.Bnipiseires-
en sEdan pEskrift, men han kan naturligtvis ha skrivit ytterligare brev. Men
han kan ocks@E ha fCEtt idZn fr&En benSmningen i tidningen.

Det hela handlar emellertid inte bara om att publicera dikter. Som
nSmnts hade S3derberg stud&igaro med intresse och nSr han f3rst sSn-
de in sin dikt bifogade han ett vitsigt fSljebrev. Detta tryckte Jsrgen till-
sammans med en egen kommentar (dSr han bland annat berSmmer dikten),
nEgot som han dSrefter fortsStter med vid nSsta omg@Eng dikter. | mellanti-
den skriver SSderberg sitt brev om betalning och fEr sE svar und@-OBre
daO i tidningen (dSr bland annat honoraret tas upp). | de i juni publicerade
dikterna hEller sig JSrgen mer i bakgrunden, men gsr efter den allra sista en
kort anmSrkning B och fEr p&E s vis sista ordet. Det hela utspinner sig sE-
lunda (bEde den 5/12 och 16/4 men ocksE den 12/12 dSr S3derbergs brev
omtalas) till ett slags kEserande dialog mdiigaro eller JSrgen och
Claude respektive F&rf. till ODZbaucheO. Detta har betydelse f&r hans sena-
re skriverier B inte bara nSr han sjSlv kommer igEng att skriva kEserier utan
Sven vid novellskrivandet fram3ver, till exempel i de mEnga skSmtsamma
kommentarerna.

Detta relativt korta mellanspeFigaro nSr han bara Sr 22 Er Sr sEledes
av vikt. | brev till Bo Bergman 1891 sSger han sjSlv att han uppskattar J3r-
gens sStt att skriva och under vEren tar han nSstan honom i fSrsvar nSr
Bergman kritiserar denne. Han tycker visserligen att OJ3rgen Sr en fShundO
nSr denne inte skickar pengar, men sStter alltid hans skrivande h3gt. | jSmfs-
relse med m@Enga andra kEssrer har denne en Bridgihejust genom att
sSnda in sina dikter och pE SE vis komma den store k@Essren nSrmare kom
han att g3ra sina ISrosp@&n.
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Den Svergripande rubrikerFigaro vid den andra omg@Engen dikter (den
16/4) var ODZbauche-poesiO. Eftersom den Sven inbegrep J3rgens kom-
mentar (fSre, emellan och efter dikterna) plus ett citat ur SSderbergs EtfSI-
jande brev kan man undra om detta var SSderbergs egen titel. De insSnda
dikterna hette OL&EngfredagO och OVEr herreO och de handlade som Holm-
bSck har pEpekat inte direkt om n@Egon dZB&lehgick snarast Et det
religionskritiska. De romerska siffrorna ovanfSr dem talar dock fSr att
Sverrubriken skulle kunna vara SSderbergs eget pEfund.

Komposition i delar

NCEgot som ocksE Sr av betydelse Sr nSmligen hans sStt att komponera ihop
dikterna i olika delar. OcksE detta skulle han anvSnda sig av senare, bEde |
tidningar (dSr s@Edant Sr vanligt f3r att locka ISsare) och i novellsamlingar.
Den allra fsrsta dikten hette ODZbaucheO, men i och med signaturen F3rf.
till ODZbaucheO b som férsta g@Engen stEr att ISsa i breviEdesvaret den 12/12
b fEr de tv(E fsljande dikterna Sverrubriken ODZbauche-poesiO (16/4). Det
Sr en typ av titel som anspelar pE sjSlva genren, alltsE typen av dikt. Men
som jag tidigare har p(Epekat handlar det inte enbart om dikterna utan ocks(E
om de vitsartade k@Eserande kommentarer som Jsrgen fSller om dem och
dSr han Sven citerar ur S3derbergs f3ljebrev. Titeln kan dSrfSr vara tidning-
ens rubrik.

| juni nSr SSderberg Etebbrer sig i Stockholm publiceras de EterstE-
ende sex dikterna, som han signerar med F3rf. till ODZbaucheO. Dessa leve-
reras i tre nummer av tidningen, den 4/6 (tvE stycken), den 11/6 (en dikt)
och den 18/6 (tre stycken). Nu har han emellertid en annan titel pCE sina dik-
ter, OLSsa bladO, som ocks@E Sr en gemensam Sverrubrik pE alla sex dikter-
na, vilka Sr numrerade (liksom DZbauche-poesin) med romerska siffror (I, II,
111, IV, V och VI). Liksom den fSreg@Eende anspelar OL3sa bladO pE en genre.
Till exempel att det handlar om verser (eller skriverier) som Snnu inte place-
rats i en samling. Men det skulle ocks@E kunna anspela pE OskillingtryckO, det
vill sSga billiga tryck med kSrleksvisor, berSttelser eller legéhdurssa
bladO bestEr just av dikter om kSrlek i olika stilarter omvSxlande i rimmade
strofer och fri vers.

Man kan pE s vis redan hSr se hur SSderberg komponerar ihop delar,
vilket han senare skulle gdr®rd och Bild nSr han publicerar tre noveller
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under beteckningen OHistorietterO (som Sr en genreNoohein dSr tvE

noveller fEr Sverbeteckningen ODikter pE prosaO (ocksE det en genre). Att
anvSnda termen historiett B som ofta syftade p(E nEgot bagatellartat (en ro-

lig historia) ligger heller inte s IEngt ifrEn beteckningen OL3sa bladO. De

Sr bEda korta, sE kallade smdEgenrer.

NSr det gSller placeringen av dikterna i tidningen s@E stod de tre f3rsta
(den 5/12 och 16/4 dSr Sven J3rgen g&r kommentarer) i vSnsterkryss pE sis-
ta sidan medan OL3sa bladO trycktes I3pande pE sidan tre, i de tre yttersta
spalterna pE OkultursidanO bland konst- och teaterrecensioner. Den allra
fSrsta var dessutom placerad under den $kSnda vinjetten med Ode tre grill-
jannarnaO, nEgot som uppmSrksammades med bSvan av ¥SGni#na.
jannar kallades den tidens dandys eller ObratsO och under vinjetten fanns
olika slags k@Eserande texter, alltifrEn insSnda saker till J5rgens egna skrive-
rier.1?

En dikt som motiv i en novell

NCEgra av S3derbergs tidiga dikter skulle senare framtrSda i novellerna.
Fr&En hans tidFigaro Sr det OL3sa blad 110 som BfSrutom att den trycks i
sjSlva novellen Butgdr motivet i ODiktarl3nO, vilken publicersdlgmniska
Dagbladethdsten 1897. | novellen beskriver jaget dikten som ett OdEligt
poemO, sE dElig sE att han IEter sin rival fE OlEnaO dikten fr att skriva i ett
poesialbum som tillhsr eRicka som de b&Eda Slskar. F3ljden blir att rivalen
vinner Rickan med hjSIp av den sentimentala dikten medan han sjSlv f3rlo-
rar.

NSr SSderberg senare utkom med novellen i bokform d3pte han om den
till OSyndens I3nO. Fr&Egan Sr om inte Jrgen hiedgestmed i spelet till
den ursprungliga titeln ODiktarl3nO. | sin kommentar den 16/4 1892 kEserar
denne kring pengar och unga poeter och anvSnder hSr ordet ©8Ralde
(hSr kursiverat). Detta ligger mycket nSra novellens ursprungliga titel, ODik-
tad3nO (hSr kursiverat) och kanske S3derbekgtiteln dSrifr@En.

ODiktarl3nO Sr en av fE novelBvenska Dagbladébch som senare
ingick i Historietter) som SSderbergte undertecknade med Tuppy eller
Petter Eremiten utan med sitt namn. Kanske berodde detta p(E att den bygg-
de pE hans erfarenheteigaro och att han dSrf3r inte ville anvSnda n@Egon
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ny signatur. Novellen Sr ocks@E mycket stramt berSttad och Sr dSrtill skriven
| tredje person.

Honorar och goodwill

Som FriedISnder har anmSrkt hdrde J3rgen (Georg Lundstrdm ) till de f3r-

sta som OrecenseradeO S3derberg. Han tyckte uppenbarligen om tonen i
dikterna och skriver till exempel att Opoemet Sr charmantO, eller att poeten
Oskrev braO. NSr det gSller betalningen var det sSmre. | de kEserande utta-
landena sSger han bland annaFajaro aldrig betalar f&r verser, att tid-

ningen inte har ntEgra pengar, att man fSrlagt poetens adress osv. Poeten
uppmanas ocks att sjSlv fdreslE en summa. Enligt vad SSderberg omtalar
bck han till slut verkligen betalt nSr han kom tillbaka till Stockholm. Han

var dE uppe @agaros redaktion i Brunkebergs hotell, erhsll 10 kronor

samt blev bjuden p(E middag av JSrgen pCE du Nord.

Han hade faktiskt sjSlv féreslagit denna sumifiaet var hSlften av vad
han fSrsta g@Engenk | Dagens Nyhetere (Er tidigare och tvE kronor min-
dre Sn han Eret innan hade fCEtt fSr endlikt iAtt S3derberg inte fortsat-
te skriva iFigaro berodde nog frSmst pE att ek kontakt meddrd och
Bild, som hade startats samma 4’@&ten kanske en orsak ocks( var betal-
ningen?2 NSr han kom hem frEn Kristianstad hade han inte ISngre n@Egon
fast ISn, och var helt beroende av frilansuppdrag.

Han hade dock genoFigaro inte bara ISrt sig en hel del utan ocks@E fCEtt
reklam och goodwilf® 1895 blev han karikerad i tidningen p(E f3rsta sidan i
vad som brukar betecknas som Tuppyrockenuppygestalten var dock
Snnu inte fdd , men vSI signaturen Mary Ekeblad. | samband med Georg
Lundstrsms dsd 1910 bad dEvarande redaktSren SSderberg om ett bidrag.
Han hade inget nytt utan valde att trycka om dikten ODZbaucheO tillsam-
mans med ett brev. Senare Sndrade han dock titeln till OF&stenO.

Noter

1. Brev frEn Hjalmar SSderberg till Tom SSderberg omkr. 20.11.1926 (KB). Bure
HolmbSckHjalmar Ssderberg: Ett férfattarli(Stockholm, 1988), s. 447.

2. 55 x 41 cm (Format), 49 x 36 (Satsyta), 6-spaltig.

3. Bernhard LundstedSveriges periodiska litteratudl (1896; Stockholm, 1969),
s. 189 f, post 594. Georg Lundstrdm (1838D1910). Per RydZn, OGeorg Filip Lund-

159



Miranda Landen

10.

11.
12.
13.
14.

15.

16.
17.
18.
19.

20.
21.
22.

23.
24,
25.

160

strsmO Svenskt Biogteskt Lexikon Bd 24 (Stockholm, 1982-1984), s. 383D386;
Niklas Lindstedt, OBoulevardredaktSreRfesshistorisk ErsbaRk07, s. 49D71.

. Lindstedt, 2007, s. 56{ordisk familjebokUggleuppl.
. OTill Figaros vSnnei@a Vinbergs Figaronr 1, 11.10.1926, s. 1. Vinberg medarbe-

tade under Axel KlinckowstrsSms redaktsrskap. Hans m(l var att IEta tidningen bli
femtio r.

. Brev frEn Hjalmar SSderberg till Carl G. Laurin 20.3.1926 (SSA).
. Politiken: MagasinetS¢ ndags-nr, 16.5.1926, s. 2 f.
. Brev fr@En Hjalmar S3derberg till Bo Bergman 27.2.1891 (KB)K&ra Hjalle,

KSra Bo: Bo Bergmans och Hjalmar S3derbergs brevwSxling 1891-1¢g.1Per
WSstberg (Stockholm, 1969), s. 72.

. Ordet ODebauch&6ns ocksE i svenskan,S#0B men S3derberg stavar det p&E

franskt vis med accent.

Enl. S8derberg i OAnmSrkninga&hrifter, X (Stockholm, 1921), s. [77] hade han
f8rst tSnkt kalla dikten OFste galanteO, men OavstodO dE Verlaine skrivit en diktsam-
ling med den titeln.

RydZn, 1982D1984, s. 384.
Det var tv(E tolkningar av Baudelaire som trycktes (Eret dSrpCE.
GZrard Genett8euils(Paris, 1987), s. 45 och 43 f.

S3derberg, OEtt bref och en dikE@aro 29.4.1911. Omtr. Bamlade verkIX
(Stockholm, 1943). Brev frEn Hjalmar SSderberg till Figaro 6.12.1891 (KB).

Brev frEn Hjalmar SSderberg till Bo Bergman 13.12.1891, mars 1892 och 6.2.1891.
KSra Hjalle, KSra Bps. 91, 141 och 61.

HolmbSck, 1988, s. 98.
SeSAOB
Brev freEn Bo Bergman till Hjalmar SSderberg 7.12.1891.

OGrilljanneO myntades av Gunnar H¥gerstolpe, redaktionssekretéftoalpde
det_men spreds genom att JSrgen anvSnde Eigaro. Uttrycket grundar sig i att
sprSttarna ofta besskte Jones Grill vid Jakobs torg, senare vid Norrmalmstorg.

Brev frEn Hjalmar SSderbergHiljaro 14.12.1891 (KB).
Han hade dock inne tre SversSttningar och en Bilgairo 1895.

Enligt Fredrik Nycander var Georg LundstrSm sparsam med honoraren. Nycander
var redaktionssekreterar&igaro maj 1893 - v(Eren 1897.

Jfr HolmbSck, 1988, s. 98.
Figaro 30.11.1895, s. 1. lllustrationen av Knut Stangenberg.

OEtt bref och en dikfgaro 29.4.1911. Dikten omtryckt som OFesteBRifter, X
(Stockholm, 1921).
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Lisbeth Larsson

OKlara var inte ParisO, citerar Jenny Jan Frideg@Erd (som alluderar p&E Henri
Murger) i titeln till sin bok om Klarabohemerna. Och Paris var tack och lov

inte Klara, Stockholm eller ens Sverige skulle man kunna tillSgga, nSr man
ISst de sjSIvbiogrer som de av de samtida kvinnliga konstnSrerna som i

sin ungdom gav sig av till Paris har skrivit.

Resan till Paris var en stor sak i dessa kvinnors liv, en av de saker som
de, nSr de Eldrats sett sig manade att skriva om. Den handlade om uppbrott
och frihet, det understryker alla. Dessa kvinnor ville inte som sina mammor
och deResta andra unga kvinnor Obara bli giftaO, som Elsa Hammar skriver
i HjSrtat och palettenmed en formulering som etablerades under denna
period. Samma uttryckliga ambition hade Gully Ohlson, som sedermera
tog namnet Ulla Bjerne, och i de sjSlvbideska bSckernivet vSntar dig
ochDen glada otryggheteffEr man fSlja hennes mEImedvetna rSrelse bort
frEn den norrlSndska lilla staden S$derhamn Sver Malms, Trelleborg och
KSpenhamn. Att Paris inte var Sverige sCEg hon som en av stadens avgsran-
de fSrdelar.

NSr hon i tredje deleBotad oskuldSntligen anlSnder till Paris, ett par
&Er innan fSrsta vSrldskriget brst ut, Sr det inte att ta miste pE hennes eufori.
Ol en svallv@Eg av fSrger och linjer strSmmar Paris emot mig och jag f3r-
svinner i ett mSnniskohav av tusende fasetterO, skriver hon. OGrace och be-
kymmersfrinet strElar ut freEn den vackra staden med dess livliga,
msrk3gda innev@Enare, och i parisatmosf®rers en frihet som osskt
Sverfdres pE frSmlingen.O Skillnaden mot den instSngda patriarkala sm-
stadskultur som Bjerne skildrat i den sjSlvbidwka trilogins f3rsta del,
eller f&r den skull O...stermalms stilla, stela morgnarO, som Elsa Hammar
skriver om iHjSrtat och palettenkunde inte ha varit stsrre. OHSr brusade
livet, och det h&rdes likt en k3rs@Eng ifrEn boulevardernas larm.O Paris Sr
svaret pE dessa kvinnors ISngtan efter befrielse och sjSlvfsrverkligande.
OHur IStt att leva i Paris! HSr ISgger ingen band pE sig. Det mSrks pE pari-
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sarnas $verdrivna gestikulerande och temperamentsfulla utbrottO, fortsStter
Bjerne. OIngen tycks kSnna sig sSmre Sn den andra och det verkar som om
alla har f&rmEga att fylla ut sin tillvaro, hur ansprEksl3s den Sn utCEt ter sig,
med ett individuellt inneh@EIl.O

Jag for till Parislyder den triumfatoriska titeln p(E Thora Klinckowstrsm
Dardels sjSlvbiogia Hon var en av de m@Enga unga kvinnor som reste till
Paris f&r att fSrverkliga sig som konstnSr under de f3rsta decennierna av
1900-talet. NSr hon gav sig av var det 1919. VSrlden hade (Eter Sppnat sig
efter fSrsta vSrldskriget. Hon var bara tjugo GEr och hon beskriver i inled-
ningen till sin sjSivbiogtaden eufori hon kSnde nSr hon satt med sina vSn-
ner p&E Grand Hotel Hagalunds CafZ i GSteborg, den sista svenska anhalten
pCE resan ut i vSrlden, till Paris.

Bland vSnnerna fanns bland andra Vera Nilsson, som redan var en bety-
dande konstnSr och berSttar om Olivet pE detta mSrkvSrdiga RotondeO, ca-
fZet dSr Oalla mSnniskorO méttes. SjSlv hade hon modellerat hos Sigrid
Blomberg i Stockholm och Jens Jacob Bregn¢, i KSpenhamn och hon hade
tecknat croquis bEde pC&E Althins och Carl Wilhelmssons mCElarskolor,
OmenO; som hon skriver, Ovad som saknades f3r att det skulle bli vind i seg-
len var Paris.O SE gott som omedeldamaén sig emellertid namnet Nils
Dardel i texten. Henne vSnner har under dagen besett Conrad PinerusO
samling och de talar sSrskilt om Nils Dardels mEIningar. PE bEten 3Sver till
London gEr ryktet att han Sr med och hon ger sig ut f3r att bese honom.
Hon OvSnde lugnad tillbakaO, skriver hon. OHan var inte min typ! Jag tyck-
te inte han sEg nEgot vidare ut.O TvE Er senare Sr hon emellertid Nils Dar-
dels lagvigda hustru. NGEgon riktig entusiasm i berSttelsen om honom
inbnner sig emellertid aldrig. Kanske kan det fSrklaras med att hon, dCE hon
skrev den inte ISngre var gift med Dardel eller kanske med att hon fortfa-
rande, nSr hon skriver sin sjSlvbidgralentberar sig med den undgck-
ans ambitioner att undvika giftermIl och bli konstnSr,

Det bnns en gemensam drSm hos de fem svenska unga kvinnliga konst-
nSrswannabes som anlSnde till Paris under 1900-talets f&rsta tv(E decennier
och som sedan kom ge ut bScker med berSttelser om denna period. Elsa
Hammar, Elisabeth Bergstrand-Poulsen, Ulla Bjerne, Lena BSrjeson och
Thora Dardel beskriver i sina sjSlvbiogea drSmmen om det som Bjerne
kallar ett liv med Oett individuellt innehEIIO, ett eget liv och ett konstnSr-
skap, med stor intensitet. Bgdde frEn ett inskrSnkt Sverige, dSr kvinnans
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sjSlvklara och viktigaste uppgift fortfarande var att gifta sig, skdta man,
hem och barn. Ibland kan man till och med, som i Lena BSrjeganhvs
lapptSckedSr hon berSttam hur hon och hennes mamma OpE sjSlva jul-
afton mitt under brinnande krig kom till ett m3rklagt ParisO, f& intrycket av
att de med n3d och nSppe rSddat sig undan ett $de vSrre Sn dsden. Ulla
Bjerne kallar i sina sjSlvbiograr ocks@E barndomens SSderhamn f&r D3-
derhamn. Kvinnans &de i det patriarkala samhSllet tenderar dock att hinna
upp dem g@Eng pE gEng trots att de g3r sitt bSsta f3r att undkomma.

NSr Elsa Hammar inser att hon blivit f&rSiskad i en engetseofon
trSffat, drabbas hon av en panik s stark att hon bara sitter dSr pE Akade-
mien utan att kunna dra ett streck. ODu ville ju en g&Eng bli nEgot, inte bara
bli gift som SE mEnga andra och inte, som d@icldSri Stockholm, som
sedan hon gifte sig aldrig mera mElade, bara var kSr och lyckligO, sSger
hon till sig sjSlv. NSr Ulla Bjerne efter en kort tid i Paris inser att hon Sr
gravid drabbas hon av en liknande panik och provocerar fram en abort. Inte
f8r att hon inte Slskar mannen hon lever med eller f3r att han Sr negativ till
att f&E ett barn eller inte vill gifta sig med henne, tvSrtom, han Sr entusias-
tisk. Men det Sr som om hela hennes tillvaro hotas av det sdiaste
kvinnor drSmmer om; man, hem och barn. Mannen ifr&Ega Sr en framgEngs-
rik konstnSr och de lever i bSsta sSmja. Hon sitter modell fr honom, fSljer
med honom p&E vernissage och utstSliningar, 1Sser de b3cker han rekom-
menderar och suger vetgirigt i sig den kunskap han har att ge. Men hon Sr
SndE tveksam. Ol likhet medtalet mSn tSnker han inte alls pE att en
kvinna fSr egen del kan vilja och Snska nEgot utan att detta behSver ha nCE-
got som helst samband med den man hon rEKkar bli kSr i.0

F&r att travestera Hjalmar S&derbergs ord vid ungefSr samma tid tycks
kvinnans verk och mannens kSrlek i dessa kvinnors berSttelser ofsrenliga.
Konf3ikten tycks ocks, intressant nog, bli alltmer akut allteftersom tiden
gEr. FSr Elsa Hammar och Elisabeth Bergstrand-Poulsen, som kom till Pa-
ris redan under 1900-talets fSrsta decennium handlade det om att navigera
mellan hustrufSllans Skylla och Slskarinnerollens Karybdis fram till dess
att de, som Elsa Hammar, mstte en man, som likt hennes blivande make
den schweiziske fSrfattaren Felix Moeschlin infSr den fSrsta kyssen, fsr-
mr viska de magiska orden O€lskade B kamrat!O

En man som Sr kamrat Sr idealet f&r alla dessa kvinnor. Hammar och
Bergstrand-Poulsen hade ocks( lyckapnath honom. Men deck leta.
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Hammar beskriver bitskt i kapitlet ONummer tretton refuseradO bristen pE
SverensstSmmande ideal mellan mSn och kvinnor i detta avseende. Hon
hade fSr attd3y Paris och den depression som drabbade henne dCE hon blev
fsrSiskad i den engelskehaferen rest till Rom. DSr trSffade hon en tysk
fSrfattare som hon fann mycket attraktiv trots att han stSndigt skrit om sina
sexuella erSvringar. Han har haft tolv kvinnor efter sin studentexamen, be-
rSttade han f&r henne, alla lika tillfredsstSllda. Bara den som ville gifta sig
med honom blev besviken.

NSr han s@& sm@Eningom ber att fE dela bSdd med henne stSlls emellertid
kamratskapstanken pE sin spets. OJag fordrar ju inte ens vSnskap, bara kam-
ratandaE Kanske Sr det f&r mycket att fordra i alla fall?O sSger hon till ho-
nom. OJa, det Sr detO, sade han, Odet kan jag aldrig ge en kvinna, om hon
inteEQ B OEblir ett nummer i ert livO, inf3ll jag och rSckte honom handen
till avsked.O

F3r denna man Sr kamratskap kopplat till fri erotik, inte till den fria in-
tellektuella samvaro och arbetsgemenskap som dessa kvinnor drSmde om,
och allteftersom tiden gCr fEr detta moderna ord, OkamratO, en alltmer tve-
tydig innebsrd. | de nEgot yngre Ulla Bjernes och Lena B&rjesons berSttel-
ser om livet i Paris strax f&re och just efter fdrsta vSrldskriget ter sig det
moderna kamratskapet med mSnnen mera som en ny kvinnofSlla Sn en be-
frielse.

Med orden: ODu Sr vSI| kamrat © kom nu bara!O, brukade Lena B3rjesons
partner, tecknaren Bertil Lybeck, rycka upp henne ur sSngen, nSckan
lust att festa, berSttar hon. OOInte behdver du sova D virskalStama-
rinere dricka vin B dansa. [...] Gick jag inte med, kunde fr(Ensidan vara
framme iRera dagar, var jag dSremot OkamratO hjSIpte han mig med allt
msjligt dagen dSrpE.O

Lena BSrjeson som, liksom Thora Dardel och Elisabeth Bergstrand-Pou-
Isen, reste till Paris f&r att utbilda sig till skulptSrer, kom i stSllet att Sgna
stsrre delen av sitt liv (Et att bygga upp och driva det skandinaviska konst-
nSrshuset Maison Watteau i Paris. En av idZmakarna bakom projektet var
Bertil Lybeck, som vid den tiden fortfarande levde med Siri Derkert. Efter
nCEgra Er blev han emellertid Lena BSrjesons inneboende. Thora Dardel,
som var vSninna med B3rjeson, menar i sin sjSlvbioataOhan och Lena
kISdde varann utmSrkt genom sina olikheter. Han var ovanligt IEng och
lugn och hon som sagt liten och livlig. NSr man satt i rader och grupper i
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den gamla ektrappan och sEg pE de dansande dSrnere i ateljZn ans@Egs paret
Lybeck och Lena som en sSrskild sevSrdhet. Hon rSckte inte higre Sn att
hon i stSllet fér att ISgga armen om hans hals h3ll ett stadigt grepp i hans
byxor mitt bak.O | BSrjesons egen berSttetses det dock tjocka sorgkan-

ter kring berSttelsen om Lybeck. Ol (Etta Er hade jag gemensamt hushIl med
Lybeck i Paris, sCE jag tror mig kunna sSga, att jag kSnde honom vSIO, skri-
ver hon. OHan var, om nEgon, tv@E mSnniskor. NSr han visade medaljens
framsida, var han oemotst@Endlig, full av humor, SlskvSrdhet, esprit. Han
vann mSnniskor fullkomligt. DE reste sig h@Eret pE honom, pannan blev
SndE hsgre, hans underliga mun, som kunde vara s h@Erd och strSng, blev
mjuk, och humorn lyste i $gonen. [E] var frEnsidan framme, var han hErd,
hSnsynslSs, obarmhSrtig, aldrig brutal utan just h@Erd och obeveklig.O

OHan var slav under sitt lynneO, skriver B3rjeson om Lybeck. Den som
ter sig som slav i hennes berSttelse Sr dock snarare hon sjSlv, dock inte un-
der sina egna kSnslor utan hans. Hon beskriver ingEende hans festande, de-
pressioner och improduktivitet. OTjusningen i att upptScka, att sska sig
fram till nya stSllen, f&rstod han sig inte p&E. Han ville komma till dukat
bord och bSddad sSng och veta, att allt han beh3vde fanns redo.0 OSjSIv
bck jag aldrig vara tr&tt eller skjuta upp.O

BSrjesons Maison Watteau blev en succZ. | Thora Dardels sjSiMbiogra
beskrivs med f3rtjusning utstSliningarna, festerna och inte minst de bersm-
da maskeraderna. | Lena B&rjesons sjSlvbiogiadet emellertid det h(Erda
arbetet som dominerar. Hénak heller aldrig ensam kontroll Sver sitt verk,

I bakgrunderPnns en manlig styrelse, som efter det att hon drivit verksam-
heten i sexton Er beslutade att ISgga ner den. OHade jag varit man eller haft
en man bredvid mig, hade de aldrig v&Egat gSra som de gjordeO, skriver hon
bittert.

Att vara OkamratO med mSnnen var inte utan komplikationdpcloet
ocksE Ulla Bjerne erfara. Hon kom till Paris fSr att bli fSrfattare, men fast-
nade f3rst i en f&rSiskelse som ledde till den ovan nSmnda aborten. DSref-
ter reste hon till Bretagne, skrev en roman som emellertid blev refuserad.
Tillbaka i Paris drogs hon in i ett improduktivt bohemeliv kring trSffpunk-
ten La Rotonde. Och slutligen gav hon sig (Eter av frEn Paris fSr att f(E skriv-
ro. Denna gEng till den lilla staden Senlis. En inte oviktig anledning till
valet av vistelseort var att hon visste att en kSnd svensk fSrfattare bodde
dSr. Hennes ambition var att f& honom till mentor och, som hon skriver, fGE
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Olite hederlig kamratkritikO. Det gav han ocks( till att bdrja med. Men hen-
nes fSrfattarambitioner korsades snart av hans erotiska ambitioner.

Hennes mentor, Rufus Lander, som Sr kalkerad p&E fSrfattaren Gustaf
Hellstrm, blir emellertid allt nSrgEngnare och Ulla Bjerne, som vill behEl-
la en iRytelserik fSrfattares vSnskap och hjSIpande hand, kombinerar sina
avvisanden med den kamratliga vSnlighet som hon vilbskas mellan
dem. Hon st&ts bort av hans sjSlvh3gtidlighet, drickande och sentimentali-
tet, liksom av hans sStt att tala om kvinnor och berStta om sina tidigare f3r-
hEllanden. Men hon drdmmer om ett kamratskap i konstnSrskap. OVarje
dag skriver jadditigt p(E boken, eggad av fSrhoppningen att Lander ska visa
sig villig att ISsa igenom det jag Estadkommit. Jag ska be honom om upp-
riktig kamratkritik som jag kan ISra mig nEgot av. SE pass intresserad som
han tycks vara av min person bsr det inte vara sv@Ert fSr honom att driva
upp lite intresse f&r mitt skriveri. Han vet sGE mycket i tekniskt hSnseende
som jag Snnu famlar efter, S att jag tycker han gott kan dela med sig lite av
sitt kunnande.O

Kurragdmmaleken antar alltmer elaborerade former och dE Rufus vSn
mElaren Cyril von Barnow, kalkerad p(E mElaren Nils Dardel, anlSnder blir
den ytterligare komplicerad. De blir f&rSiskade, men fr att inte sEra Lan-
der msts de i smyg. Tror Ulla Bjerne. Hon blir dock alltmer fSrbryllad allt-
eftersom kSrlekshistorien med von Barnow fortskrider. Han pendlar mellan
Paris och Senlis och skriver de hetaste kSrleksbrev frEn Paris. VSI i Senlis
tilsammans med Lander Sr han IEgmSId och diskret. Hon tror sig i det
ISngsta vara indragen i ett triangeldrama dSr de tv@E mSnnen kSmpar om
hennes kSrlek, men von Barnows undfallenhet f&r Lander och ihSrdiga
hemlighetsmakeri g3r henne illa till mods och stSmningen mellan de tre
blir alltmer laddad. Dramats f&rsta kulmen n@Es nSr Lander berSttar om ett
brev han sett d@E han besskt von Barnows ateljZ. Han har som vanligt tittat
in dE Ulla Bjerne sttt modell f8r von Barnow, men bara fr att snabbt ISm-
na rummet. DE Ulla Bjerne frEEgar honom varfér berSttar han att han fCEtt
syn pCE ett kSrleksbrev som gjort honom b@Ede chockerad och olycklig, efter-
som han trodde att det var fr&En Barnow till henne. Nu Sr Lander emellertid
ISttad och glad eftersom Barnow fSrklarat att det var till hans vSn Bernt
han hade skrivit de glsdande kSrleksorden. ODet Sr I3gn! tSnker jag CEter.
Brevet var till mig och inte till Bernt. Men ju ISngre Rufus hEller pE att tala,
desto olyckligare kSnner jag mig, desto mer bsrjar jag tvivia pE Cyril.O
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De homoerotiska och homosociala bindningarna visade sig vara starkare
Sn de heterosexuella och Bjetrek se sig utnyttjad och sviken. OJag pis-
kar mig sjSlv med h@Enfulla ord och vrider mig vid tanken pE hur oskulds-
full jag varit, nSr jag trott att Rufus och Cyril endast varit rivalerO, skriver
hon. Oenej! SE enkelt var det inte. Det hela ligger pE ett helt annat plan.
Och den uppgsrelse mellan oss tre som jag gCEtt och vSntat pE, den kunde
aldrig Sga rum.O Hennes oskuldsfulla fsrhEllande till mBrksiy ytter-
ligare en knSck, nSr den kraftigt berusade, Engestfyllde och gr&Etmilde Lan-
der strax dSrefter fSrm@r henne, Sven hon berusad, att f3lja honom upp p&E
hotellrummet. | sina fSrsSk att natta honom somnar hon emellertid, men
bara f5r att, som hon skriver, hastigt vakna Oav att han brutalt kastar sig
Sver mig och f&rtumlad och halvt i dvala ger jag efter.O NSr han nSsta dag
inbnner sig f3r att be om ursSkt f&rlorar hon ytterligare nEgra illusioner vad
gSller mSnnens kamratskap och kSrlek. Lander berSttar att han f3r ett par
dagar sedan varit pE soldatbordellen och g@Er och vSntar pE ISkarbesked om
huruvida han har smittats avitg eller inte och han menar att hon mEste
stanna hos honom i Senlis tills beskedet kommer. Bjerne citerar: OMen det
var ju knappast n(Enting. Du somnade B

Det behSvs s lite, svarar han stelt och ogillande.
Jag rStar p&E mig:

SC det var alltsiE kSrlek det. B Ja, nog var den underlig.

Det Sr ditt fel, sSger han anklagande.

Mitt? Mitt? Vad i helsicke menar du?

| mEnader har du plEgat mig. Det vet du lika bra som jag. Och vad ska till sist
en stackars karl gsraEOQ

Under den gamSngaktiga stilen i Ulla Bjernes sjSivbimgrgSmmer sig
en tragisk desillusionsberSttelse. Sin sexuella oskuld fSrlorade hon tidigt
och utan bekymmer, men den mentala oskulden, tilltron till mSnnen, fSrst
efter mEnga misslyckade relationer och det Sr det trauma som hennes sjSlv-
biograbska berSttelse skriver sig fram till. Hon anklagar ingen, utan vSljer
att beskriva det som en allas sv@Era kamp med sig sjSlva. Hennes berSttelser
om mSn Sr som ett pSriband av besvikelser berSttade utan minsta skymt av
bitterhet. SjSlv frigjord frEEn den gamla konventionella kvinnorollen vSnta-
de hon sig att msta en lika frigjord man.

Ulla Bjerne framst@Er pE mEnga sStt som ett exempel pE vad man brukar
kalla Oden nya kvinnartdn sskte en ny livsstil, modern och fri, och hon
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befriade sig mEImedvetet Sven frEn det fSngelse som de traditionella kvin-
noklSderna utgjorde. Hon utformade en ny personlig kiSdstil, anvSnde hatt
och vSst, ritade sjSlv sina kiSder och ISt sy dem hos de prostituerades
skrSddare i Montmarte. OOmedvetet Sr jag i fSrd med att skapa en ny kvin-
notyp som fSrsf3era (Er senare skuberera i Paris under namnet La gar-
-onneO, skriver hon, och som sEdan har hon ocks@E gEtt till historien, bl a
genom Einar Jolins och Nils Dardels m&Elningar.

Bjerne experimenterade med en ny livsstil, pE grSnsen mellan gammat
och nytt, men ocks@® p&E grSnsen mellan det f&r en kvinna under denna tid
socialt m3jliga och acceptabla och det samhSlleligt oacceptabla och per-
sonligt destruktiva. De unga svenska kvinnorna som kom till Paris fSr att
bli konstnSrer kring tiden fsre f3rsta vSrldskriget frisatte sig beslutsamt f&r
att bli en del av detta konstnSrsliv dSr kvinnorna i praktiken fdretrSdesvis
var modeller och prostituerade och Slskarinnor. Det Sr den paradox som
dessa berSttelser lever i och av. Vare sig kvinnorna eller nGEgon annan Sr in-
tresserade av att dra grSnser mellan olika sorters kvinnor, de arbetade tvSrt-
om idogt pCE att upplSsa dem. BEde Thora Dardel och Ulla Bjerne satt
modell f§r mEnga konstnSrer och de gladde sig Et att bli goda vSnner med
de modeller som frekventerar Rotonde.

OSE hade vi ocks@E PasiciksrO, skriver Thora Dardel om de modeller
som vanligtvis satt f&r den kSnde tecknaren Jules Pascin, men som ocksE
Nils Dardelbck anvSnda. OEtt par av dem, som vi nSstan rSknade till famil-
jen, var Simone, den lilla mulatskan som fEngat vita rEttor pE taket och nu
vuxit upp till en riktigt stilig mullvadsfSrgad ung dam som kallade sig
ODal-AlO. Hennes vSninna Claudia var en liten taxbent fransyska som sEg
ut att vara fjorton (Er med ett allvarligt vacker ansikte, kloka Sgon och n(Egot
husmoderligt Sver hela sin varelse.

Lutade mot varandra och stSdande armb(Egarna mot bordet satt de bEda
halvnakna i ateljZsoffan, medan Nils tecknade och mElade dem.O

GrSnserna mellan privat och offentlige, arbete och nsje, modeller och
makar ter sig i dessa berSttelser uppldsta. Men samtidigt bryter en starkt
sSrskiljande diskurs igenom hSr och var. | detta lilla avsnitt t ex i adjektiv
som OmullvadsfSrgadO och OtaxbentO. Det Sr heller ingen tvekan om att
Ulla Bjerne uppfattar det som ett katastrofalt socialt fall fSr en kvinna att
behsva stE modell f3r pengar. SjSlv stEr hon modell i kSrlek och jSmlikhet,
av kamratskap, tSnker hon sig. Detsamma gSller Thora Dardel som genom
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Dardels fSrmedling fsrst blev modell Et Amedeo Modigliani och senare
satt f8r honom sjSlv. Det Sr i dessa berSttelser heller inget tvivel om k3-
ningen av respektive position; konstnSrens och modellens. €ven f3r dessa
kvinnor, som sjSlva satsade pE ett konstnSrskap, Sr det estetiska objektet
sjSlvklart kvinnligt.

Intressant nog drabbar emellertid den estetiskt objektiverande blicken
nEgon gEng Sven mSnnen i kvinnornas berSttelser. Hos Lena B3rjeson kan
man till och med sSga att det sker systematiskt. NSr hon exempelvis beskri-
ver Karlfeldts ansikte Sr det med mElarens skSrpa Oett barnansikte, och en
liten rund barnhals B s ungt alltsammans D och s ett par vargsgonO. Den
Siskade Ivan L3nnberg, som blev d3dad i fSrsta vSridskriget, var, stEr det,
Oen frgjd f&r ett konstnSrssga att betrakta honom, deptiishuvudet och
en i sEvSI linjer som proportioner fullSndat vacker kropp.O | Thora Dardels
berSttelse Sr det estetiska objektiverandet ocks(E ett uttryck f&r tillgivenhet,

i synnerhet nSr hon skriver om sin och makens nSra vSn Charles Ridgway,
som spelar en nyckelroll i hennes berSttelse om sitt Sktenskap. MEnga
gEnger kan man tro att det Sr han som Sr hennes kSrleksobjekt, som nSr hon
beskriver férsta gEngen hon sEg honom, dE han Ohelt vitkiISdd rodde i en
kanadensisk kanot pE den lilla romantiska @ysengenom Grez och dSr
tErpilarna doppar sina kvistar i vattnet.O

Ridgway Sr allestSdes nSrvarande, som bSsta vSn, uppvaktande kavaljer
och arrangsr i Thora Dardels berSttelse om sitt Sktenskap med Nils Dardel.
Det Sr han som ordnar br3llopsresan och skapar festivitas kring de nygifta.
Thora Dardel har inget att invSnda. Snarare Sr det som vore hon till sin
glSdje uppvaktad av tvE kavaljerer och f5rSiskad i bEda, kanske till och
med mera i sin nyblivne makes vSn. Ol djupet av mitt hjSrta ssrjde jag Sver
att inte fGE fSlja med Charley nSr han for till Lido, men eftersom jag var pE
brsllopsresa med Nils, var det inte fSr mycket att vi stannade ensamma en
eftermiddagO, skriver hon d@E Ridgway ISmnar dem i Venedig. Dock bara
tillfSlligt. NSr de reser hem till Sverige f3r att Thora ska introducera sin
make fSljer han ocks®E med och hon konstaterar med viss fSrtjusning att
hennes far i fSrstone blev mera fSrtjust i Charles Ridgway Sn i hennes
make Nils.

Nils och Thora Dardel tycks alltid bana sig i sSliskap med mSn som
stEr Nils nSra, men som ocksE blir Thoras bSsta vSnner. Under deras inle-
dande bekantskap spelar mSnnen i Svenska baletten, Rolf de Mare och
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Jean B&rlin, en central roll i deras umgSnge. HSr m&ter de ocks@E den arton-
Erige poeten Raymond Radiguet som blir deras intima vSn. OHan tyckte
visst lika mycket om Nils som om migO, skriver Thora Dardel. OHan var
nSstan alltid bredvid mig som en skugga. Om fredagarna d3k han upp fr
att sSga att Cocteau bad oss f&r all del inte glSmma att komma pCE ISrdagen.
PE Svenska Balettens fSrestSliningar satt han till och med och h3ll mig i
handen, vilket jag inte fann det minsta underligt.O

Som Sheri Benstock och andra beskrivit var det inte bara en frigSrelse
frEn de sociala normerna som de konstnSrer som reste till Paris under
1900-talets f3rsta decennier sSkte utan i hdg grad Sven en frigsrelse frEn de
sexuella normerna. DSr Benstodkémen on the Left Bamgjer en ingEen-
de skildring av de lesbiska konstnSrskretsarna i Paris under mellankrigsti-
den ger Ulla Bjerne och Thora Dardel i sina sjSlvbipgrasnarare ett
perspektiv pE hur det var att leva som heterosexuell kvinna i en starkt sexu-
aliserad milj§, som dominerades av mSn och dSr homosocialitet gick hand i
hand med s@EvSI homo- som heterosexualitet. | Ulla Bjernes berSttelse utgsr
upptSckten av de moderna mSnnens male-bonding kulmen p&E en desillu-
sionsprocess. | Thora Dardels Parisskildring framstEr den snarare som
chick. ODamerna i sSliskapet var IStt rSknadeO, skriver hon lite kokett om
sin brsllopsfest. NSr hon fyller trettio Er kom hon, som hon skriver, OpE den
underliga idZn att bjuda elva av mina ogifta manliga vSnner pE en f3delse-
dagsmiddagO.

Thora Dardel benner sig stSndigt mellan mSn och i sin berSttelse beja-
kar hon det. Hon, som i $vrigt inte ger m@Enga rader per person, Sgnar sEvS|
Charles Ridgway som Jules Pascin mEnga sidor och uttrycker en stor sorg
Sver de b(Edas alltfsr tidiga bortgtEng. Pascins dsd, tillsammans med med-
delandet om Ridgways, utgdr bsrjan till slutet p(E hennes berSttelse. Hon
upplever en allt starkare meningsiSshet, frSmlingskapet till maken vSxer
och 1932, samma Er som lvar Kreuger skjuter sig, packar hon sina vSskor
och reser hem till Sverige med sin dotter.

Att gsra sig till del av den manliga konstnSrsvSrlden, ter sig, om man be-
traktar dessa kvinnor utifrEn,@ra aspekter som en pyrrusseger. Thora
Dardel och Elisabeth Bergstrand-Poulsen Svergav snart leran och kavalet-
ten f&r att i stSllet, som Ulla Bjerne, bli fSrfattare. De blev mycket uppskat-
tade under sin egen tid men Sr numera gldmda. Lena Bsrjesson kom att
fSrverkliga sig genom att ta hand om andra konstnSrer, fSretrSdesvis manli-

170



Kamrater efterlyses

ga . Elsa Hammar som efter en kort tid (EtervSnde till Sverige och Dalarna
blev illustratsr. Det Sr heller inte det egna konstnSrskapet som stCEr i fokus i
dessa kvinnors berSttelser. Som av en osynlig men ob3nhsrlig kraft omfor-
muleras deras ursprungliga frigsrelse- och konstnSrsprojekt i mstet med
mSnnen och de berSttelser de skriver nEgra decennier senare Sr alla struktu-
rerade efter deras relationer till olika mSn.

Modernitetens fsrfSriska tilltal till kvinnan: Du kan ocks(E vara ett ska-
pande subjekt, visar sig i dessa sjSIvbibgrasin tvetydighet och berSttel-
serna Sr ocks@E genomfsrt dubbla. Samtidigt som de Sr skrivha pE detta
I3ftes energi av kvinnor som Sr stolta Sver att de anammade dess lockrop s
Sr deras sjSIvbiograka berSttelser SndE i grunden olika former av desillu-
sionsberSttelser. Den motsSttning mellan konstnSrskap och kSrlek/Skten-
skap som d&ydde frEn hinner ifatt dem i mstet med mSnnen, som gSrna
vill leka den moderna leken men p(E de gamla konventionernas premisser.
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Per Erik Ljung

LSnge B i nSrmare 33 r vid det hSr laget D gick jag omkring och trodde att
gluggar och spricko(1976) var en enast(Eende hsSjdpunkt i Lars Fredins
fSrfattarskap, ett undantag i ett omfattande, men i grunden rStt smalt och
kanske trots allt med viss rStt bortgldmt fSrfattarskap. Hans namn brukar
aldrig nSmnas i litteraturhistoriska Sversikter och hans dikteprEseinte
I n(Egra tongivande antologier.

gluggar och sprickoSr fsrsedd med en upptakt som f3r rStt in verksta-
den. Raderna Sr satta i kursiv och fungerar som ett motto:

dikt B framkallning
inifrEn.

i detta bad
fSds bilden.

Ordet Oframkallning® Sr bEde metaforiskt och bokstavligt. Men den inne-
b3rd som gSller som bokstavlig, framkallningen av fotbska bilder, Sr

ju redan metaforisk B och nSr Fredin i stSllet anvSnder uttrycket metafo-
riskt, SCE gEr associationen ofelbart till den materiella framstSliningen av en
bild, en konstbild eller en fotograk bild. Det pekar bEde bak(Et i tiden,
mot en bild av nEgot som har varit, nEgot som har lagrats, och framEt B mot
den bild som ska bli resultatet av den process som, i det hSr fallet, sStts
igEng nSr pennan sStts till pappret. Fotografen bsrjar i det yttre, med ljuset,
den skrivande fCEr bsrja inifrEn, i minnet och bland orden, som Jesper Sven-
bro skriver i en essS om Lennart af Petersens fantastiska feo@@En

Rom 1949, en kalibrering mellan minnen frEn 70-talet och bilder frEn
1949. OOm fotografen angriper sitt Smne utifrEn gatan, mEste skrivaren an-
gripa det inifrfE.™Men den processen kan inte vara alltfsr viljestyrd, den
instrumentella sidan i projektet kan inte tillcEtas ta kommandot. Man Oba-
darO ett negativ vid framkallningen av fotdesiea bilder, men vad Sr det

man ObadarO vid framkallningen av en dikt? €r det en ObildO man redan
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har? Eller Sr det en man ska g&ra? Man pEminns om att verbet ObadaO Sr in-
transitivt, man badar inte n(Egot, man bara badar. Det pEminner sCE till vida
mer om att OlevaO eller B f&r en och annan diktare ® om att OskrivaO, inte
skriva nEgot eller om nEgot, utan just skriva. Man skriver inte On@EgotO, man
skriver? S(Etillvida kan det likna den OgenomstrdmningO som b3nen eller
meditationen kan ge:

nedsSnkt i ett bad av tystnad:
kommunicerande

sSnkt
som i bSn

[ framkallningsbadé'"t

F3r poeter med en sEdan I1Sggning Sr det omsjligt att sSga vilket som kom-
mer f8rst © om man fSrsStter sig i ett tillst@End av skrift- eller dikt-ObadO, va-
rur eventuellt bilden f8ds. Eller B om man i nEgon mening redan OharO
bilden, som nu bara ska kallas fram. Hos Fredin gr processen i b(Eda rikt-
ningarna, ibland nSrmar sig dikten Omed sn3hSnderO, innan den fsrsvinner
eller OblEser ut Sver haveitthand Sr det tvSrtom orden som mer resolut

ska bringas att vScka det gdmda eller gldmda. Formeln i Fredins motto till
gluggar och sprickoSr i sig ett litet under som pE n@Egot sStt ger vid han-
den att dikten/diktandet g3r motstEnd mot sig sjSlv. Det antyder bEda att
osSkerheten mEste hEllas kvar och att man Snd@E B nSstan som en hantverka-
re B verkligen vet nEgot om hur det kan gCE till: som om bild pCE bild kunde
kallas fram, som gizska blad eller fotogieska rutor. Hos Fredin anas en
tredje sida av framkallningen, en mer magisk om man s vill. SAOB ger tv(E
exempel: 1) OSchamanen uppstSmmer enEs@Eng, hvari han med mSktiga
ord framkallar andarne.O (CASTRfN Res.2:165 (1846) , 2) OAttEgripa in |
verkligheten, fSr att omgestalta den till n(Egot sannare och skSnare, det fram-
kallar alla trSghetens, vanans och onsdskans magter till fsidvimot-
st&nd.O RYDBERG Ath.222 (1859). Fredin rr sig nEgonstans mitt emellan
schamanen och Viktor Rydberg: han kan nog ibland sSgas vara pE vSg att
framkalla en ande (till exempel Ezra Pounds, som vi ska se) men hans ord Sr
snarare knappa och minimalistiska Sn OmSktigaO, han g3r det sE att sSga
nStt och jSmnt. DSremot Sr han liksom Rydberg beredd att Ogripa in i verk-
lighetenO. Han Sr ute efter att upptScka och gestalta sStt att uppleva och att
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omsStta dem till formler och rCEd till sig sjSIv och oss angltaygar och

sprickor agerar han rent av som en didaktiker, pE ett sStt som kan f&rvEna
hos en i $vrigt sCE f8ga fSrnumstig poet. DSrmed kommer han att rdra sig i
nSrheten av den OgnomiskaO, aforistiska poesitradition som Anders Olsson
funnit som en viktig f(Era i modernismen, inte minst hos fSrfattare som Henri
Michaux, RenZ Char, Paul ValZry och Francis P8dgst RenZ Char dyker

faktiskt upp som titel till en dikt i Fredinmellan ISttheten och tyngden
(1983). Namnet ger associationer till bEde motstEnd och inspiration B pE en
g&Eng b och samlar Wgpa viktiga tankar:

det Sppna och det dolda
| samma spiralljus

lugnet
motst@Endskraften

Sga
fSr det som sker

inCEt- och utCEtriktning
utan skilsmSssa

det r3rliga Sktenskapet
Otrstta ej ut det med er sjSRa0

De 3ppet litterSra referenserna Sr annars inte s vanliga hos Fredin. Det
Pnns mycket annat att arbeta med, inte sSllan gEr tankarna till bildkonstnS-
reroch andra som har fullt upp med att bemSstra sitt material. OVad armerar

till form?0 ISser marriimmet(1965Y och ofta handlar det om 3ppna hus,
bryggor och bEtar. Chagall kan kliva omkring i drSmmens luftiga konstruk-
tioner, Siri Derkert skymtar fSrbi i Stockholm. Gemensamt Sr hantverket,
ihSrdigheten, tEElamodet, som pl3tsligt kan ge nEgot, $ppna n@Egot, nSrmast
opersonligt, till bEde skribenten och ISsa®@om en Odiktens kuliO pre-
senterade han sig sjSIblnfSnster(1963f och kritikerna har inte sSllan
associerat till Sten Haglidens knotiga och verktygsundersskande lyriska
birgersjSbergsidiom eller till Lars Englund, den korta diktens svenska mSs-
tarel® Och visst, en bluesnns med B Osom ett ballongsegel Sver havetO P

i en dikt, dSr Oen vassb&t av Lars EnglundO fEr Sppna Oen repa av ljus ge-
nom m3rkret®! HSIsningen till generationskamraten tycks skickligt kom-
primera uttryck som @&tens i nEgra dikter ur Englunds Klipp- och
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arbetsbscker; i dikten gSms ocks(E titeln p(E en novell av Gustav Rune Er-
iks, OBIEtt Sr de fSrlorades fSfden Fredins Srende Sr hans eget.

min d3derhultsstil ska du ISsa stenogram mellan raderna
tro inte allt Sr uthugget

jobbet: spEnor oBsor
resultatet © bSst: en doft

en du-doft mellan alla ting i verkstan

SE kunde det formulerasimmet(1965)!3 De mEnga dikterna om orden
och dikten r3r vardaglig livs-praktik, livs-poetik. Hur g&r mari T&dertrS-
det(1975) B som jag hade tjuvkikat i lite grann nSr jag skulle skriva min re-
cension ayluggar och sprickot* B gav poeten en rad vinkar.

attPnna sin grundrytm
och vidga den dSrifrEn

meIIanvtvCE; n]elleﬂcera:
ana; kSnna kSrigk

FrEn denna bas gCEr det att gSra motstEnd, skrev jag. Det liknade GSran
Sonnevis idZ om den unika rytmen hos varje mSnniska: Olyssna in mot/ din
egen rytm, ditt eget spel/ av rytméfMen hos Fredin var det inte s
mycket tal om Mozart och jazz som hos Sonnevi. HSr gSlide det snarare
andning och inspiration, kritik och uppl3sning av det inskrSnkta jaget. Tao,
indisk mystik, zen, kSrlek P

kSnner jag askan
Snnu varm av dig

och dSrinne g&Er vSgen
in till huden av hela mitt rum.

in till de tv@E
bSckerna pE mitt bord

inkrupna i varann:

ODe underjordiskaO
och OThe Hindu Art of Love®.
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Det Sr typiskt f3r Fredin att han i en visionSr diliiggar och sprickor
med titeln Oprajna® (= den ursprungliga visdomBsora inom varje var-
else) talar om Oelden inifrEnO och hur vi dSr, i Ojordens husO, Sr

vid varandras sida alla
I det motstEndsljuset,

i den motstCEngsréreIsen
Man kan se hjSrtat sIE®D

Fredin Sr inte genomg@Eende nEgon allvarsman eller nEgon konsistent dik-
tarblosof. TvSrtom, efterhand som Eren g&Er och sSkerheten blir stdrre, kan
man rent av fSrnimma en viss munter- eller till och med tramsighet i den
showsom tidigare kunde te sig lite tillknSppt. | sin sista diktsamlingeP

lan ISttheten och tyngdei1983), senare samma Er f3ljd av Lennart Sj3-
grensbna urvalsvolymNu D dikter 1944D19&3 bekSnner fSrfattaren fSrg.

Det r3r sig om avdelning IV i en svit som heter OVridscenO:

Jag blir mer och mer pojke

Mina jSmn(Eriga: mer och mer farbror.
Var ska det hSr sluta?

KSnner mig som en kanin.

| en hsg hatt.

Receptet Sr inte alltf$r komplicerat:

Detbnns en cirkus i dig.
Detbnns en cirkus i mig.

Men varfSr skymmer vi den

som en kontorsdsrr

dSr det stEr UPPTAGET
DSrinnanfsr sitter ju bara

en ensam clown. Och dSrutanfsr
Sr det likadant.

Hej! Nu gsr vi alla dsrrar
till svSngdSrrar. Nu sStter
viigEng 1540)

| den dikt urgluggar och sprickosom nSmndes tidigare Sr man som ISsare
tacksam att begreppet OprajnaO fEr sin fsrklaring B i en anmSrkning. Men
OklarskinnO i diktens fSrsta strof? Vad Sr det f&r nEgot?
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ett vidgat synfSit
i ett medvetande i klarskinn

S lyder upptakten.Det Sr IStt att glida f&rbi raden, och tycka att man SndE
fEr nEgot ut av det hetill 13delse (1973)bnns nEgra rader om ett Oljus
som f3rdjupar kSnslans botten® B och som sedan OvSnder till intellektets
skEl/ Ederfsrnyande/ klarskinns rsréfsbét fEr en naturligtvis att bsrja
undra. Klarskinn visar sig vara ett extrakt som f3rr anvSndes f3r att f(E kaf-
fet klarare efter kokning! NSrmare bestSmt OtotksidtkinnO som OsSttes
samtidigt med dént malda kaffeb3norna till det kokande vattnetO, upply-
serNordisk familjebok OUnder kokningen g& ur klarskinnet SgghviteSm-
nen i I3sning, hvilka sedermera falla, tillsammans med garfSmnena, och
medtaga grumlingertOFSr poetkollegan Lennart Sjsgren har Fredin be-
rSttat om hur han som barn fascinerades av just den proceduren: hur det
grumsiga kaffet klarnade till nSr medlet f(Ett verka. Den praktiska hSndel-
sen blir en bild fr en gradvis klarnande rrelse. Det Sr, som Sj3gren skri-
ver Oett ISttsamt och smEtt underfundigt ting som hSr stSlls in i ett betydligt
vidare sammanhang P en stor del av Fredins fSrmEga till friskhet och av-
vSpnande enkelhet mitt i det kryptiska f@Er hSr en fSrkiZAmEd Okryp-

tiskaO Sr nu ingen st3rre fara, snarare r3r det sig om en konkretion och
sinnlighet, som hindrar stora existentiella ord som OljusO, OdagO och Omed-
vetandeO fr@En att bli tomma eller vaga, en risk som Sr SverhSngande i en
poesi som vill vara maximalt $ppen. Motgiftet Sr avtrycken frEn sjSlva for-
muleringssituationen B det som etableras, fr&En den plats dSr det skrivs.
Justtill fSdelse har mycket av en s@Edan verkstadskaraktSpnhSihEde
teckningar och en handskriven si®ra av texterna Sr daterade SjStorp,

maj 72.

OAllt bsrjar med ett avbrottO, antecknar Fredin fr&En ValZry i en annan
bok B och monterar in formuleringen i en dikt. Det Sr sE det gr till: Oan-
teckningar, fragment,/avbrott// tecken att ISsa/ barmarkstfi3Pa€adoxal
kan mangvern te sig nSr verksamheten gEr ut pCE att feja bort det som Sr Olit-
terSrtO och OherbariefSrbrSntO B och 3gonblicket med sprEkets alla medel
ska tas p&E bar gSrning. DE kommer OlitteraturenO in igen D k3ksvSgen.
OKom in! Jag har litet mjSlk att bjuda p&EO blir det férissande uttrycket,
hSmtat frEn Carl Jonas Love Almqvists romarfruar i SmElarfd Det Sr
Lennart SjSgren som har pekat pE hur naivt obheedt Fredin kan arbeta
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i sEEdana situatiorf@Balansen Sr hidr Reduktionen fEr rEda. Det gSller
ocksE den poesi som vill vara OpolitiskO. Ofolket och poetenO hette en dikt i
bilden (1967):

orden i poeten

hopar sig
och trSnger p&E

som folk
kring en olycksplats

ytterst fCE!
Sr vittnesgillaz.6

Till saken,densaken, politiseringen, OstrdmkantringenO och 019680 hsr att
problemen, fSr Fredins del, varken dsk upp just dE eller under det tidiga
70-talet. Han liv strSckte sig mellan 1919 och 1983 och liksom RenZ Char
(1907D1988) var han med under kriget. PGE hemmaplan sE&g han b som de
andra 40-talisterna B Ofortfarande Engestens/ korsade vSrjor/ mot rymdens
nattO nSr freden hade slutit&ackfsreningspressen var en sjSlvklar arena

f&r honom B Kristina Wallander har rSknat till 105 publiceringstillfSllen i

en undersskning som omfattar organ skommunalarbetarenMEI och

Medel| Sia, Spegelmellan 1940 och 196@®itigast Sr Emil Hagstrsm med

283, tStt efter Fredin kommer Sig SjSdin med 98), men ocks@biukar-

nas F3reningsblackunde man ISsa hans dikter, liksom i veckotidningen
VErt herach pE andra héEHan var vSI f&rtrogen med Odet mEnga gEng-
er hopplSsa frilansspringandet redaktionstrappa upp och redaktionstrappa
nedO D orden Sr hans egna i en minnesartikel Sver statardottern Ester Sj3-
blom (1908D1953), pC sin tid en ISftesrik novellist och lyriker. | slutet av
1950-talet tog han ocksE aktiv del i den debatt om diktens roll i samhSilIs-
processen som fSrdes i bland anBgiggnadsarbetaref? Med sin borger-

liga bakgrund och sina avhoppade gymnasiestudier pCE latinlinjen hade han
likvSI en sjSivklar hemvist bland autodidakter och ObohemerO; tidigt var
han verksam sorAlm- och litteraturrecensef?®.PE en av bilderna i Jenny
Westerstrdms bok om bohemen i Klara ser det vSIdigt idylliskt ut, med en
vSlartad ung man som enligt Helmer Grundstrdms reportage i Se 1943
(ONotvarp i skaldernas kvarter. Klarabohemen lever Sn! Dikten f3ds i
vindskupan och pE $lkafZtO) visserligen Sr med bland de stora grabbarna,
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men D Oriktigt i sitt Ssse Sr han pE nEgot kondis med en sockerdricka och ett
berg av bakelser® Dikterna ger bSttre besked om arten av excesser. En
enda gEngrimmet1965, antyds ett visst avstEnd till mer OakademiskaO
bohemer B i ett OepigramO om hur svErt det Sr att fE ett ord med i laget om
hur dikten ska se ut nSr man inte Sr med i rStt kretsar. Petter Bergman, an-
nars ofta en av poetens tillskyndare, fann dikten Ofé& Riggdin bara fort-
satte och fortsatte i sitt sSkande och sina preciseringar. Att rStta in sig efter
rcEdande normer tycks inte ha f&resvSvat honom som n@Egon huvuduppgift.
Vid ett tillfSlle pEstEr han att han har ett enda fSreml i sitt skrivrum B
Oen hink/ med vEgor frEEn havetO D och bikGEriver alla mina dik-
ter®3 Men s enkelt Sr det inte ® om man samtidigt har ambitionen att ge
plats (Et amussla

skrivandet %‘,r en mussla som pEgEr
skrivandet Sr ett lyssnande som pEgEr

skrivandet Sr en tystnad som pEgEr
inne i skrivandet

ett nytt tal som pEgEr
nedsSnkt i det gamla:

kSrlet
mellan ord och mellanrum

tills musslan tagit plats i hela rummet
kongruent dikte *

Bakom hela detta kretsande och sSkande och insisterande som kan verka sCE
diktar-specialiserat, fSrnimmer man en stark drift, en hunger som man kan
dela med f&rfattaren, utan att pE minsta vis vara n@Egon OdiktareO:

orden drar fram betydelser
som fEgeln drar fram mask

den starkaste betydelsen
Sr alltid en hunger

denbnns redan i mullen
som en rBex

SE nSr oss ocksE en ljusb
och klarhetshunger
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likt en evighetsmaskin;
pickar och pickar som fEgfar

Men hur ser de tidiga bSckerna wgliggar och sprickosom jag fann sCE
sensationell 1976 var ju i sjSlva verket Fredins opus nr 21Vifidgrygga

(1954) till exempel. Den publicerades som nr 3 i LT:s serie Ny svensk ly-

rik, och var ocks(E Fredins tredje bok. Redan vid debutebtawedillkor

(1944) hade han alltsCE varit verksam som poet i ndSfEen@en om stran-

den i havet(1946) kommenterades gSrna i samlingsrecensioner. Men det
var inte vem som helst Fredin buntades ihop méaplresser{11/4 1946)

och Svenska Dagbladdtl3/5 1946) behandlades diktsamlingen tillsam-
mans med GSsta Oswalden andaktsfulle visslarenSydsvenska Dagbla-

det (22/5 1946) togs den upp vid sidan av Erik Lindegmaasnen utan
vSgoch i Gsteborgs Handels- och Sjsfartstidnirig/8 1946)bck poeten

(liksom fsr Svrigt Rut Hillarp och Erland Josephson) samsas med Werner
AspenstrSm och harSkriket och tystnadeVindbrygga(1954) var ntEgot

helt annat. Boken Sr i praktiken strukturerad som bilder frEn resor, med
Omberg, Paris B dSr en OvindbryggaO reser sig rakt in i solen pE Rue Mouf-
fetard! B och Barcelona som viktiga destinationer. Man Sr en bit inne i 50-
talet, med graci§sa OalbumbladO och asketiskt komponerade situationer
frEn Spanien, som man idag kan f&rnimma som tidstypiska. Rapporter dSr-
ifr@En kom ju ocksCE fr&En Ragnar Thoursie, Folke Isaksson, Tomas Transtrs-
mer och inte minst Lasse SSderberg; Birgitta Stenbergs sentida rapporter
inte att fSrgl3mma. Den korta och mer svenska OSommarkvSIlO, hade nEgra
frScka kulturmetaforer:

Vinden blEser ut
sin blISndande stanniol
Sver vattnet

Och furornas svSngdsrrar
i den bIE kvSlisso

Stig Sjsdin kunde, trots de uppenbara dragen av 50-tal, i sin recension no-
tera kontinuiteten frEn 40-talet: OFredin tillhdrde, som sGE m@Enga av oss, den
skara skalder som gjorde ISrosp@En pE 40-talets allmSnningarO och det tycks
nSstan ligga honom i fatetffon-Tidningen5/6 1954). Mottagandet blir
genomg@Eende vSnligt, men en smula mSstrande. Poeten ® med sin Oaforis-
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martade mikro-lyrikO, Walter Nelsons lyckade formulering i en recension
av Jordorgel (Arbetet19/12 1955) P passar inte riktigt in i OdecennietO.
Och han Sr inte S intresserad av att g3ra det heller. Svante Foerster formu-
lerar det roligt iMetallarbetarenaproposlordledning nSr 50-talet just var

Sver: OMan brukar f&rebr@E honom att han inte arbetar med stSrre uppgifter,
med mer omfattande och sammansatta dikter. Men denna kritik gEr honom
f8rbi, likson han med djup obersrdhet gEr f&rbi dériH@n bara fortsatte

och fortsatte sina preciseringar.

Ett stor tema hos Fredin Sr kSrleken. Eller snarare erotiken ® OkSrlekenO
|Eter f&r brett och ospecerat. €r OerotikO bSttre? Visst, det Sr tal om ett
fysiskt incitament och en viss Ofrispr@EkighetO som inte ligger IEngt efter IEt
oss sSga Ann SmithdVE i stjSrnafl963) eller Lars Forssellsgn kSr-
leksdikt (1960). Det behSver man bara gELtlshonung(1976) fSr att
konstatera. Men kanske ska man i stSllet tala oemaismsom vSxer till i
frimodighet och fyllighet och kommer att genomsyra hela livsupplevelsen.
Lennart SjSgren karakteriserar dett i sin inledning till...ppen cirkel
(1979):

Det Sr frGEga om en k3nslig gemenskap, samtidigt en a-sinnlig angelSgenhet. Sam-
tidigheten blir en sekund fSrverkligad:

ditt kSn och mitt Sppnas i samma springbrunn B
Snda upp i vEra 3gons springor B

HSrbnns inga skarpa grSnser mellan OkroppsligtO och OandligtO, kSrleksupplevel-

sen blir en frihetsupplevelse, tv(E ensamheter uppgr i varandra. Detta samtidiga

bejakande av k3net, hjSrnan och hjSrtat g3r att dikterna undg@Er bEde den patetiska
moralismen och den overkliga idealisnitn.

Ville man nSrmare studera detta str@Ek kunde man med fSrdel starta i de er-
otiska komplikationerna som anas redan i 40-talssamlingarna och sedan
blir till intagande OmotivOvindbryggaP och sE kunde man f3lja det upp

till den magniPka och glSdjerika bejakelsemellan ISttheten och tyngden
(1983), som alldeles uppenbart Sr en stor och lycklig diktsamling. NEgon-
stans pE vSgen kunde man stanna upp, vid en invSndning som Anna
Rydstedt en g&Eng gjorde mot en av dikteMadbrygga Det gSller den

fSrsta dikten i sviten OAlbumbladO, som 3ppnas med raderna
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DSr du IEg i din bIE mammarock
mot det grE Sverkastet

Ljuset i ditt ansikte

Den r8da bristnaden i Sgat

-]

Det Sr msjligen ett utslag av Fredins fSrgsinne att han inte skriver ODSr du
ICEg i din bIE mammarge@Edet grE SverkastetO, sSger Anna Rydstedt. Ol
all sin vardaglighet ligger man nog pCE det grE Sverkastet, men Sr man kiSdd
i bIELt SE ligger man gBnoadet gr&E Sverkastet, eftersom blEtt Sr sE vack-
ert mot grEEBOEN sEdan dikt, med, som Anna Rydstedt uttrycker det,
OmSnniskan uppfattad endast som f&reml i en estetisk kompositionO, f3re-
kommer, vEgar jag p@EatiFy i Fredins fSrfattarskap dSrefter. Just objek-
tivering och esteticism Sr det man ska bort freEn. ODu skall icke gsra dig
bilder. Meditationen: en knappnEls3ppning i gudO, kan man ISsa bland nEg-
ra anteckningar fiill f8delse?® Lennart SjSgren ser det som ett nSrmast
gammaltestamentligt bildfSrbud, riktat mot ISttk3pta effekter och dekorati-

va ornament! Skriften och kSrleken Sr i stSllet det som Sppnar ® mot f3r-
vandlingen, mot n(Egot stSrre. En av bSckef@deIsprEnd@072) b har

fCEtt sin titel frEn en sE&dan tanke:

vi Sr inte varandras

mStinstrument
vi Sr varandras oskrivna kraft

| ett tredje
detta kallar jag: fGEgeIsprCEAr?get

BildfSrbud? Kanske, i viss mening. Men bilder b ja! Metaforer och inre vi-
sualiseringarfRygande metonymier (Ojust nu seglar jag Sver ditt sk3tes
trSdtoppar;/ mitt namn Sr Chag&l)OKanske ska vi tSnka oss en viss rytm
mellan en zen-inspirerad Snskan att tSmma medvetandet, och (E andra sidan
det sinnliga tilR3det av bilder. | Omedvetandets sm( trottoarerO som BLM
1970, under Lars Gustafssons egid, placerade p( ett uppslag invid dikter av
Paul Celan, tycks man vara vid en grSns, dSr redan en bild kan vara en f&r
mycket D men dSr @det E andra sidan inte Sr att ta fel pCE.
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medvetandets sm(E trottoarer, men kSrbanan

Sr em3od eller kanal och som nSr Pounds rygg f8rsvinner
genom Venedig

silhuettklipp som stannar kvar

reser sig bild efter bild dSrinne utmed medvetandets
sm(E trottoarer

$gonblicks Sr $gonen fEngna, men ryggen Sr
svart tavla

eller bara ett silhuettklipp, som stannar kvar;

mer beh3ver inte minnet B det Sr nSstan ett f&r mycket
zero D det lyser

oavslutat som moln i férvandlingé{f

Bilder eller e}, det rSr sig om en erotisk diktning med stor kontinuitet; en

som bara vSxer och vSxer, men g3r det IEngsamt. Man vore frestad att, i
psykologiska termer, tala omdividuation® om det inte vore s att frag-

ment och b3rjan och brScklighet SE noga poSngteras. Man tar fSrfattaren pE
orden, nSr han i en av de senare bSckerna pE Gunnar Bj3rlings vis sSger att
han inte bygger nEgot fSrfattarskap ® Osnarare utplEnar jag det/ genom att
vara i dess bsrjar® Som ett litet mirakel fEr vSI en av de OFrvandlingarO
som skildras mellan ISttheten och tyngdewetraktas:

ett gammalt Sppleskrutt om natten
transparent naken

gCEr jag ut ur kSrnhuset

och tar bort maskarna ur de smE Sjperna
och de tar bort min skruttmask samtidigt
Spplena f&rsvinner men Sppelblommen
SIEr EtefHit

Ska en sEdan blomning vederfaras Fredins poesi? Vad Sr det som OstEr sigO
i den? Idag? Den fr&Egan kan mycket vSI| vara fel stSlid. Vi tSnker oss vanli-
gen att fSrfattarskapen ska representeras via enskilda texter som varsamt
bskas upp ur den po&sid, som Sr stridare Sn man kunde tro: under tioErs-
perioden 1976D1985 gavs det till exempel ut cirka 2000 diktsamlingar. |
bSsta fall kunde samma texter hamna i n(Egon av de 138 antologier som
stSlides samman under samma tidspérideiskeriet Sr inte helt slump-

mSssigt B maskineriet Sr vSIkSnt, stora f&rlag, viktiga kritiker, m@Enga re-
censioner, mediatSckning, tilldelade priser Sr n@Egra av de variabler som
gSrna ska samverka. Om fSrfattaren seddmbe hElla mEttet, SE bsr ett
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eller Rera verk av vederbsrandmnas med i slutrSkningen Sver det ena el-
ler andra litteraturhistoriska decenniet. Som jag ser det vore det inte sv(Ert
att bnna nCegra verk av format, sghnggar och spricko(1976) eller den
sobravindbrygga(1954), som med lite god vilja kunde gSlla sonmémor
classicfrEn det (i och f&r sig nSstan Sverrika) decenniet. Och enskilda pSr-
lor ur detta omfattandiivre Sr det IStt att plocka samman till en vacker
antologi B Lennart Sjdgren urvdl (1983) Sr ett sEdant f8rssk.

€ndE Sr det nog inte dSr skon kiSmmer. S¢ren Schou, som diskuterar ka-
noniserings- och marginaliseringmekanismer kring dansk litteratur frEn ef-
terkrigstiden iOg andre forfattare. Danskktionsprosal945660 (2001),
pekar pE nEgra faktorer som tycks g&ra sig gSllande Sven i svenska sam-
manhang. OSignalementer af en periodes kulturliv bestemmes traditionelt
af tre principper: De konstruereres i tiCEr, de konstrueres ud fra enkle, mar-
kante kontrastprincipper, og de konstrueres post festtiml®tre princi-
perna tycks ha varit i farten med Fredin. Han publicerar sig under fem olika
decennier och kan inte sjSlvklart och enkelt knytas till n(Egot av dem D allra
minst med n@Egon form av kontrastverkan. Han Sr med hela tiden, tiden kan
registreras i hans verk. Men han Sr helt frSmmande f5r spektakulSra utspel.
Han orienterar sig i tillvaron: retrospektivt kan ett sCEdant uppdrag te sig
helt odramatiskt.

Ehuru han kronologiskt borde ha tv(E fStter i fyrtiotalet och stE p alla fyra i fem-
tiotalet, kan vi lugnt avfSrda dessa decenniers paroler som nycklar till hans strS-
vanden. MSrkligt nog kan man rentawnaRer SverensstSmmelser med det sena
trettiotalet r3stiSgen hos skalder som Ekelsf, Bjsrling, ja varfsr inte med Linde-
gren som i OSviterO Eteranknyter till en livskSnsla som Sr motsatsen till fyrtiota-
lets patetiska negatidif.

Det var Ralf Parlands diagnos 1964. Men det som Sr imponerande hos Fre-
din, det beundransvSrda och respektingivande, Sr hans oavbrutna f8rs3k,
hans drive, hans envetenhet att fortsStta. Hela hans force ligger i denna
hansforts. Han bara fortsStter och fortsStter P att verka hos den som vill

och behsver. RStt vad det Sr mSrker man att det rScker med Oforts.O Ol nat-
tens v@&Egor Sr forts./ och lampor starkare Sn hudO B Ovi Sr alla forts. av Ers-
ringarna®?® | frEga om en s@Edan verksamhet ger det inte riktigt ndEgon
mening att sSka efter enskilda texter som sticker ut eller stCEr sig, framfsr

allt inte just OidagO, denna trista fetischering av samtiden. HSr gSller det
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snarare ett erbjudande om @fE ombor® Odiktens fortsSttning/ Sr om den
tSnder// den kan ocks@E st slSckt i dig/och vagga som en b&Et p&E Sppet vat-
tenO. PIStsligt gEr det B

och du kan sISppa Erorna
medan du samtidigt
tar fatt rodret

nu gCr dikten fSr egen
maskin B b

Men tanken pE dikten och sprEkarbetet somtsttEndom Fredin lan-

serade gluggar och sprickofOmotst@EndsljusetO, OmotstEndsrsrelsenO) och
som jag s ivrigt hakade pE i min recension 1976, Sr inte den en daterad 70-
talsschablon? NSr Fredin talar om en tystnad som ska operera inne i talet,
Sr det sv(Ert att riktigt s$wmret pE vad han Sr ute efter. Men nog gEr det B
fortfarande D att f&rstE det som en idZ om uppbromsning, ett motst@End mot
det upprepningstvEng och den subsumering av heterogena erfarenheter un-
der enkla ideologiska begrepp, sbok Roland Barthes att tala om spr(Eket
somtout simplement fascisten tystnad som likvS| ska fEngas in i ord och
fEs att verka B eftersom den, om den i stSllet OlSgger sigO Sver ting och till-
stEndsamhSlletenderaattbli OreaktionSrQlearPaulSartresnSsta sam-

tida vokabulSt2 Det Sr m3jligt att det gEr att datera en s@Edan diskussion.
Men den Sr inte riktigt fSrdig f&r musZet. Det Sr en verksamhet som forts.
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Peter Luthersson

Lund Sr i mitt medvetande en glittrande sagostad frEEn den aviSgsna tid som
heter min ungdom. DSr Sr alltid maj eller september, gatorna fyllda av fr-
vSntansfulla studenter i IStt kiISdsel och med vind i hEret. PE Universitets-
bibliotekets trappa skakar Rolf Arvidsson hand med en bekant frEn Frans
G. Bengtsson-sSliskapet. | GleerupsHaiia omsluter Anita Linde en ny
kund med all sin kunskap och entusiasm. Genom Lundagrd skrider Rolf
Lindborg till synes planl3st. PE Galleri S:t Petri utlSgger Jean Sellem den
permanenta konstrevolutionens senaste landvinningar. | Botaniska trSdgt-
den har Lars Welin dukat upp grillad kyckling, potatissallad och rstt vin.

Litteraturvetarna har jufyttat in p(E Helgonabacken 14. Cigarrsken lig-
ger redan tung i Bertil Rombergs tjSnsterum. Vid hissarna stEr Harald Elov-
son och fSrkunnar nyttan med att g(E upp fSr trappor och faran med att gE
ner f&r samma trappor. | vaktmSstarrummet Sr Schotte Persson f&r tillfSllet
frEnvarande men hans assistent Nisse nSrvarande och som alltid tjSnstvil-
lig. Carl Fehrman har kvar sitt vSldiga professorsrum pE Helgonabacken 12
och sICEr just upp ett glas sherry till en tentand. G3sta Liwendahl sStter sin
namnteckning pCE mitt fSrsta fSrordnande.

Det bnns ingen riktig kronologi i dettBydda lundensiska nu. Men jag
minns hur det fSr min del bSrjade.

Jag kom till Lund hSstterminen 1974. Jag hade Ekt ner frEn JSnkSping till-
sammans med min gode vSn Carl-GSran Heidegren, i hans pappas r3da
Saab. Carl-GSran kSrde. Om universitet visste ingen av oss nEgonting. Jag
kommer frEn en familj dSr redan detta att g pE gymnasiet var mSrkvSrdigt
och frSmmande. Sex r i folkskolan Sr vad min mamma och pappa har bak-
om sig av formell utbildning.

Carl-G&ran och jag ville ISdalosdb. PE gymnasiet hade vi, fSrvisso ut-
anfsr kursplanen men med lektor Curt Nemells uppenbara gillande, fSrlo-
rat vErt hjSrta till Platon, Dostojevskij och Sartre. Men hur bar man sig Gt

189



Peter Luthersson

nSr man kom till Lund? Efter att ha parkerat den r§da Saaben frEEgade vi
oss fram och hamnade s@& sm@Eningom utanfsr AF-borgen. DSr stod en kille
och sElde studentabonnemang Et den dE Snnu inte nedlagda dagstidningen
Arbetet. | v@Er smEISndska oskuldsfullhet vSnde vi oss till honom med en
undran om hur man gjorde nSr man ville bdrja pE universitetet. Han hSnvi-
sade oss till studerandeexpeditionen pE Paradisgatan. Vi gick dit och sade
att vi ville ISsablosab. OTeoretisk eller praktisk?O undrid&an bakom
disken. Varken Carl-GSran eller jag var bekant med distinktionen. Flickan
uppmanade oss att g(E till Filesla institutionen | Kungshuset fSr att gSra
oss fSrtrogna med den. Sagt och gjort. Vi gick dit. Fick diverse kurslistor
av institutionssekreteraren Barbro LSwegren och bestSmde oss f3r teore-
tisk bPlosab. Inte i fSrsta hand fSr att vi tyckte att kurserna verkade intres-
santare utan frSmst av skrSck och kanske bekvSmlighet. Titlarna p&E
engelska var mEnga sEvSI i teoretisk som prisidk men pE kurslis-
tan i praktiskblosdp fanns en text pE tyska redan pE nybsrjarniv@En. DSr
skulle vi nog rEka i vanskligheter. BSvande EtervSnde vi till Paradisgatan.
Vi meddelade vErt beslut att ISsa teorétiséob, varvid Rickan bakom
disken fr(Egade efter v(Era gymnasiebetyg. N(Egot sCEdant hade ingen av 0ss
tagit med sig. Platon nSmner inget om gymnasiebetyg, ej heller Dostojev-
skij eller Sartre. Ytterst molokna gick vi till den rda Saaben, Ekte hela vS-
gen till J3nk3ping, letade rStt pE vEra betyg, Ekte tillbaka till Lund. Dagen
dSrpE blev vi inskrivna vid Filtesia fakultetenpck en liten tentamens-
bok med bIE, plastad pSrm.

Med ungdomens hela hunger efter det nya orienterade vi oss i staden till
vilken vi hade kommit. N§jes- och utelivet var intensivare Sn i J5nk3ping.
PE en progg-afton kunde Peps Persson spela hela natten sedan Mikael
Wiehe hade packat ner sin gitarr och gEtt hem och lagt sig. P(E restaurang
Spisen kostade en biffstek med 13k 9 kronor och 95 Sre. Men hSr fanns nCE-
got annat ocks@E. Lund 1974 hade (Etminstone fyrali§arBokIEdor.
Akademibokhandeln sjsd av liv och hade ett brett utbud, kurslitteratur och
allmSnlitteratur. Vid mitt f8rsta bessk k3pte jag en antologi om svensk utri-
kespolitik under andra vSrldskriget och Malcolm X:s sjSIvblgrde f&r
att de hade med studier i teoretlksadb att gSra utan fSr att de verkade
spSnnande och dessutom IEg i en IEda med billighetspocket. Gleerups var
stelare men akademiskt vSlsorterat. HSr stod de inbundna volymerna fr@En
brittiska och amerikanska universitetsfSrlag. De var lockande men dyra.
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Lindstedts liknade mera en grotta, med det ena kulturlagret efter det andra
av svensk bokutgivning. UtISndsk litteratur fanns i excentrisk blandning.
BokcafZets blandning var fSrvisso mindre excentrisk men utbudet enormt
rikt. HSr fanns samtida idZdebatt p(E de stora sprEken. Framfsr allt mycket
pCE tyska. Hyllorna med pocketbScker frEn Suhrkamp och Fischer dignade.
Det Lund jag kom till var otvetydigt en bildningsstad och en bokstad.
Jag uppfattade detta med bildning och b3cker som stadens sjSI, det som
gav den karaktSr, sSrprSgel, vSrde, lyster. TSnk, ett universitet som hade ett
fylligt kursutbud fSr den som r(Ekade snubbla in, bara han hade kommit
ih@Eg att ta med sitt gymnasiebetyg. TSnk, dessa boklEdor med sina skatter,
var och en prblerad mot de Svriga, med sina specialiteter och fokusering-
ar.

| det Rydda lundensiska nuet delar jag tjSnsterum och uppgift med Jenny
Westerstrdm. Vi Sr studierektorer p(E Litteraturvetenskapliga institutionen
och blir snabbt en lokal tappning av den stora vSrldadsand good cap
Jag f3rs3ker fE de kolleger som nyss var mina ISrare att Getaksigser
och mer handledning eller att jaga externa uppdrag att avrSkna mot tjSnst-
gSring pCE institutionen s att verksamheten fCEr likviditet och handlingsut-
rymme. Jag grSlar pGE dem om de inte vSljer billigaste transportmedel nSr
de skall resa nEgonstans och g&r en sur min nSr de kommer med kvitton pE
Edragna kostnader. Jenny ISker all&rs@r,kompromisser, bilSgger kon-
Rikter, oljar utbildnings- och forskningsmaskineriet med sin fSrst(Eelse och
vSnlighet, fEr stridiga viljor att sluta upp kring ett gemensamt bSsta.

| sin del av vErt gemensamma rum skapar Jenny ordning och trivsel. |
min del r&Eder kaos. Skrivbordet Sr belamrat av papper i en enda rdra: blan-
ketter att fylla i, remisser att besvara, interna bruna cirkulationspEsar att
vittja, budgetberSkningar att slutfra, minneslistor och (Eter minneslistor.
Jennys del av bokhyllan blir aldrig som min fSrvaringsplats fSr tennisrack-
etar, underm(Eliga recensionsbScker och travar av papper som jag inte kan
kasta men inte vill se. DSr stEr endast nEgra bscker som hon behsver i sin
undervisning eller forskning. NSr hon Sr klar med dem f3rsvinner de lika
omSrkligt som de kom dit och ersStts med andra som nu Sr aktuella. DE och
dCE ligger dSr ett par fotdegaav Nils Ferlin, vilka skall vidarebefordras
till Poste Restante, Nils Ferlin-SSliskapets tidning.
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Minnet Sr underligt. En episod frEn detta rum lever starkare i mig Sn nCE-
gon annan. HSr tilldrog sig viktiga, allvarliga och dramatiska samtal, om
Smnet och Smnesutvecklingen, om kursutbud och ansatsriktningar, om lit-
teraturlistor och uppsatsSmnen. HSr skrattades och fSlides tErar, ja, skratta-
des och fSlides tErar. HSr fattades beslutskrbetydelse f3r enskilda
mSnniskors livsvSg och utkomst. Allt detta Sverskuggas av en f3rvisso
ovanlig men likvS| vardaglig hSndelse. Jag vet inte om den Sgé&kaigsi
och vad den i s fall berSttar. En f&Egel kraschar in i v&Er fSnsterruta och blir
liggande pE avsatsen utanfdr, svErt skadad. Det Sr ingen liten fEgel, ingen
grEsparv eller sSdesSrla. Det Sr en r@Eka, stor och svart. BarmhSrtigheten
krSver att den avlivas. TV(E nSrvarande herrar utan k3rkort, varav jag Sr den
ene, tvekar, Sr alltfér blddiga. Jenny agerar resolut. Hon stoppar kvickt ner
fEgeln i en plastkasse och drSmmer kassen i vSggen.

Jag ISmnade Lund 1993. Mats Svegfors, som d@E var tSmligen ny p&E posten
som Svenska Dagbladets chefredaktdr, hade vid en bSttre middag pE tu
man hand p&E JimOs Bar pE VSstergatan i Malm$s fSrvissat mig om att jag
borde bli tidningens kulturchef. Jag bosatte mig i Stockholm men blev fSr-
stEs aldrig stockholmare. Var det dunkel pEverkan fr(En Jenny som gjorde
att jag omsider hamnade i Klara? Av det gamla Klara, Ferlins och tidnings-
redaktionernas Klardenns snart sagt ingenting kvar, bara kyrkan och Bell-
mans grav och lokalen som rymmer konditori Vetekatten. Det nya Klara Sr

ett landskap av grE betong. Men uppe pC ett tak fann jag och min familj ett
litet Karlsson-pE-taket-hus utanfsr vilket vi om sommaren kan sitta i skug-
gan av ett trSd och lyssna pE mEsarna och ljudet frEn varmluftsaggregaten i
de f&rbiRygande luftballongerna. Adressen Sr laddad, berSttar Jenny i tele-
fon. Bryggargatan 3. Dan Andersson drog sin sista suck p(E Bryggargatan 5.
Men dCE var husen mindre. Numren kom rimligen tStare. NSr jag vandrar p&E
mitt tak vill jag tro att han gick ur tiden n(Egonstans fyra, fem vEningar un-
der mina fStter.

Under GEren i Stockholm har jag s3kt skSI att emellanEt resa till Lund. Vid
ett av dessa tillfSllen bar jag fSr f8rsta gEEngen frack. SE hade inte skett vid
nEgot studentspex. Jag skydde studentspex. Och s@E hade inte skett nSr jag
doktorerade. Jag skydde ceremoniel och valde fSljaktligen bort promotion.

Nu spelade mig omstSndigheterna ett spratt. Under mina Etta GEr som kultur-
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chef pE Svenska Dagbladet var jag tjSnstledig fr&En Lunds universitet. Fast-
SnRyttad norrut tillhdrde jag Snnu fakulteten.

Den blivandebimprofessorn Erik Hedling och jaeck en idZ nSr vi en
gEng trSffades och pratades vid Sver en 3l eller tvE. Vi skulle skriva till fa-
kulteten och fSresl(E att Sydsvenska Dagbladets vresige och underbart
egensinnigélmkritiker Jan Aghed borde bli hedersdoktor. Ett ark f&rfSrdi-
gades. F3rslaget gillades. NSr det blev dags f&r promotion blev jag inbju-
den somdoktorvater FantasilSst hade jag inte kunnat fSrutse denna
situation och de krav den stSllde. F3rst och frSmst kravet pE en frack. Jag
ringde fSrstEs till Jenny. Visst hade hon en frack att IEna ut, lagom till en
korpulent man av begrSnsad ISngd. Fracken hade varit hennes svSrfars, en
g@Eng direktr i Enskilda banken. Fracken var nEgot f3r stor. | gengSld var
den doktorshatt som jag ocks(E hade lyckats IEna nEgot fsr liten. L&Engivare
I det fallet var en kollega p(E Svenska Dagbladet, designskribenten Hedvig
Hedqvist. Hatten hade tillhSrt hennes far, en ryktbar litteraturhistoriker i
Stockholm, Bernhard Tarschys. Jenny fsrsSkrade att jag Snd@E s@Eg ganska
elegant ut i min nEgot fSr stora frack och nEgot fsr lilla doktorshatt.

NCEgra Er senbkek jag en fracBuga med posten. Det var en fSdelse-
dagspresent. AvsSndare var Jenny och den blddiga herre utan k3rkort som
hade varit pE vErt tjiSnsterum nSr rEkan kraschade. Jag b8ugamera
(Erligen den 5 februari, pE Johan Ludvig Runebergs fSdelsedag. Efter att ha
slutat p(E Svenska Dagbladet blev jag snart vd fSr BokfSrlaget Atlantis AB,
vars styrelseordfSrande kommer frEn Svenska litteratursSliskapet i Finland,
vilket under stor pompa varje Er i Helsingfors universitets solennitetssal
rar sin (Ershsgtid just den 5 februari. Efter att alla priser har delats ut b
hundratusentals euro D och festférelSsaren bugande har ISmnat Ephraim
StEnhls kateder sjunger den frack- och IEngkiSnningsfsrsedda publiken uni-
sont OV(rt landO. Inte ens en ceremonielskeptiker som jag kan d@E under-
trycka en rysning sprungen ur diktkonstens heliga djup. Sedan blir det
middag p(E Svenska klubben.

Det Lund jag kommer till nSr jag nu n@Egon g&Eng reser sdderut och det Lund
sombPnns i mitt medvetande liknar varandra allt mindre. Av medborgarna i
medvetandets Lund Sr m@Enga idag d3da. Och verklighetens Lund Sr inte
ISngre med sjSIvklarhet som medvetandets Lund en bildningsstad och en
bokstad. Den hsgre utbildningen har byrEkratiserats och blivit rov fSr ett
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onyttigt nyttotSnkande. Jag minns Birger Berghs uppr3rdhet sista gEEngen
jag mstte honom, utanfdr Systembolaget snett emot jSrnvSgsstationen:
OJag sStter aldrig mer min fot pE universitetet!O Den emeriterade latinpro-
fessorn fann sitt Smne f&rsdmjukat, det Smne som Sr bildningskulturens
sjSlva symbol. BoklEdorna har blivit fSrre och standardiserade. Koncernlo-
gik fyller deras hyllor med b3cker om mat och sEs, trSdgErd, massage, le-
darskap och nyandlighet, med b3cker av och om kSndisar, med deckare
och populSrpocket. Antikvariaten fsrsvinner ur stadskSrnan. HyresvSrdar
med vinstmaximeringsgl3d bereder i stSllet plats Et kedjeSgda modeaffSrer
och kitschbutiker.

NCE. Jag styr stegen mot Studentgatan 9. Allt som Sr Bystigas inte.
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Harald Forss, de storslagna nyansernas
Slskare

TommyDlofsson

OFy fan, dom ser ju ut som atomfysikerO, ISr Harald Forss p(E 60-talet ha
sagt om P.O. Enquist och nEgra andra dCE unga fSrfattare som inte levde om
upp till den gamle Klarabohemens f3restSlining om hur en riktig diktare
ska se ut.

Den som Etergav formuleringen och berSttade om nEgra av de gamla fyr-
tiotalisternas reaktion p(E de nya fSrfattarna och deras tydligen provoceran-
de oromantiska framtoning var den experimentelle romanfSrfattaren Kjell
Sundberg (1934D1978) vid en upplSsningsafton pE Karlskrona stadsbiblio-
tek hSsten 1967.

| samma stad var Harald Forss dE och dE p&E bessSk. Han och hans hustru
hade ett sommarstSlle ute p&E Kndss. Som frfattare var han f3r vrigt inte
ensam om den saken, f3r just pE Kn3s$ h3ll Sven Sven Christer Swahn till
om somrarna, han och hans hustru Sigbrit, professor i fransk litteratur.

Om Harald Forss och Sven Christer Swahn umgicks med varandra Sr
ovisst, men klart Sr att de tedde sig mycket olika varandra nSr de d3k upp
pCE sina bessk inne i stan.

Swahn var rund och ganska valrosslik med sin mustasch och sin till sy-
nes ganska kompakta rondsr, som inte SEEg ut som fetma, helt enkelt dSrfsr
att denne m@EnglSrde diktare alltid rsrde sig fort, som om han stSndigt hade
brEttom och var sent ute i n(Egot angelSget Srende. Det fanns nog ocksE ett
drag av skygghet i Swahns br(Edska; i varje fall tycktes han inte alls ha lust
att bli sedd eller bli stoppad p trottoaren fSr en stunds pEtvungen konver-
sation. Swahn var kiSdd i jeans och trgja, alltid dessa jeans, som om det var
stSndigt samma par, vilket det kanske ocks(E var.

Om mgjligt Snnu mer diskreta m@Este Sivar ArnZr och Carl Erik af Gei-
jerstam ha varit. €ven de hade sommarstSllen strax utanfsr stan, men vi,
som pCE den tiden var litteraturintresserade gymnasister pE Karlskrona HS-
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gre AllmSnna LSroverk, sCEg dem aldrig. Kanske h3ll de sig hela tiden ute
pE landet. Kanske sEg de s alldagliga ut att de dSrf3r inte blev synliga.

Med Harald Forss var det annorlunda. NSr han var inne i stan, mSrktes
det. Han var originellt kISdd och verkade alltid vara djupt inbegripen i nCE-
got av allt att dSma ganska hSnférande samtal, men en gEng ertappade vi
honom ensam och dristade oss dE att sStta oss ner hos honom vid det bord
pE Domus cafeteria dSr han satt och rskte cigatrakiean fordom lov
att gra p&E kafZer), medan han sporadiskt bISddBéeldérige LSns Tid-
ning, men mest av allt scEg sig omkring i lokalen, liksom pC jakt efter n(Egon
att prata med.

Vid detta tillfSlle nsjde han sig med oss, delvis kanske f3r att han blev
glad f3r att vi kSnde igen honom. Harald Forss hade ingenting emot att bli
igenkSnd. TvSrtom inspirerades han av det och h3ll tacksamt hov f&r oss,
talade f&rklenande om samtidens glansi3sa poesi och hann Sven dra en his-
toria om sina bohem(r i Klarakvarteren, som han sa sig just ha skrivit en
bok om.

Han gestikulerade och bolmade pE sin cigarrstump, som han tSnde g&Eng
pE g&Eng, eftersom den hann slockna mellan varven, utkonkurrerad av de
anekdoter sofi§dade ur hans mun. NSr han femtielfte gEEngen tSnde en ny
sticka fsr att f(E fart pE cigarren, fr(Egade en av mina kamrater, ung socialist
som alla vi andra, om det inte kunde kSnnas konstigt att vara en romantisk
poet i Sverige nSr USA bombar och 3ser napalm Sver Vietnam.

Harald Forss blev plstsligt allvarlig, fr att inte sSga fSrnSrmad, f3r att
inte sSga fdrbannad. Han strSckte ut sitt pianistiEnageekmot min
kamrats FNL-mSrke och knackade ljudligt p(E det med nageln. SE sa han
n@Egot som gick ut pE att han minsann var mera OQarbetarklassO Sn n@Egon av
oss skolungdomar och att han hade Oslitit hund som springpojke© nSr han
var i vEr Elder och aldrig fEtt g i nEgot gymnasium och att han sjSlv var
Osocialist av f&dsel och ohejdad vanaO och att det satt i kiISderna.

b Det sitter i kiISderna! minns jag att han utropade och upprepade gEnger
slog med han@atan mot sin kavaj, sSCE energiskt att det dammade lite om
den.

Hur som helst var stSmningen f3rstsrd. Skamset fSrsskte vi sISta Sver
lite grand och mildra effekten av vad vEr kompis hade sagt. Sedan gick vi
tillbaka till skolan. Jag minns att vi pE vSgen dit gjorde oss lustiga Sver
hans utbrott och att vi inte alls tyckte att socialismen verkade sitta i Harald
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Forss kISder. | vEr sjSIvrSttfSrdighet och osnutna inbilskhet jSmfSrde vi ho-
nom med vEr hemstads egen diktare, Karl Gustav Lindkvist, som hade f(Ett
ett par lyrikvolymer utgivna pE LT:s f8rlag och dSrfsr gick omkring med
sISngkappa och baskermsssa, enligt v@Er misstanke antagligen f3r att fSr-
stSrka den yttre effekten av sin inneboende konstnSrssjSl.

KonstnSrssjSI, detta ferlinska ord, var nEgot som vSckte vEr misstSnk-
samhet och som vi fSrknippade med bedagat bohemeri och av en ISjlig
ISngtan efter att vara fSrmer Sn andra. En modern poet skulle vara som
Transtrdmer och liksom han vara fullkomligt civilt kISdd och se ut som vEr
gymnastikiSrare. Just Transtrdmer hade imponerat pE oss inte bara i kraft
av sina dikter, som vi dyrkade, utan Sven f3r att han hade kommit till stads-
biblioteket och ISst ur sin nya diktsamling f3r att sedan, vid den efterf3ljan-
de frEgestunden, ha tett sig hur opretentiSs som helst och Sverraskat oss
med att berStta gamla lumparminnen, vilket dels passade alldeles utmSrkt i
en militSrstad som Karlskrona, dels visade att en poet kunde vara en vanlig
mSnska. Och det gillade vi.

€nnu mer gillade vi pE den tiden GSran Palm, som en g&Eng till och med
sSllade sig till oss nSr vi inom FNL-gruppen arrangerade en demonstration
mot USA:s krigfsring i Vietnam. Gsran Palm var god vSn med Gste ...h-
man, fackklubbens ordfSrande pE LM Ericsson och vpk:s starke man i stan.

GSte beundrade vi. Trots att han var en fullvuxen karl, brukade han inte
dra sig fsr att p(E ISrdagsfSrmiddagarna utfSra tonErsgsra och st@E utanfsr
Systembolaget och sSlja Viethambulletinen. Gste ...hman hade ett munlS-
der som f(E och Slskade Lenin och Sovjetunionen. Han var alltid kISdd i
keps, vilket f&rstSrkte hans proletSra utstr@ElIning. Dessutom var han rolig.

Och han var stolt Sver sin vSnskap med Gsran Palm. NSr vi gick pE kurs
I marxism-leninism och satt vid GSte ...hmans fStter och sSg i oss av hans
frejdigt formulerade socialistiska visdomar, som nSr det kommer till kritan
nog inte var s leninistiska som Gste sjSlv férestSllde sig och lyckades fE
oss att tro, hSnde det att vi awkgnhet fr&Egade honom om G3ran Palm.

Gste berSttade bland annat att han hade tagit med G3ran pE en tur i sin
motorb(Et, ut till ...stra skSrg@Erden, till UngskSr, UtlSngan och Utklippan B
och dSr Oser det fantamej inte ut som p&E LouvrenO. Vi gillade honom f&r
denna respektlSshet. SSkert gjorde Sven Gsran Palm det.

Ett annat minnesvSrt yttrande som Gste n@Egra Er senare fSlide om Gsran
Palms diktning, i samband med utgivningen\@vfsr har nStterna inga
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namn(1971), gSlide en rad som stEr f&r sig sjSlv och lyder: ORSvungar i
gelZz.0 Palm hade f&rklarat att han med den raden ville frammana en mar-
drdmslik kSnsla av nEgot Scklande och obehagligt. Det tyckte Gste ...hman
var konstigt. | varje fall IEtsade han att han tyckte det. ORSvungar i gelZ,
skriver hanO, skrockade Gste, Ooch sSger att det ska va Sckligt. Jag tycker
att det IEter djSvligt gott.O

SEdant var det litteraturkritiska klimatet i Karlskrona i slutet av 60-talet.
Horace Engdahl hade 12 (Er ganfgtht till Stockholm och redan 1960
ISmnat sin barndomsstad efter n@Egra sm@Eskole@Er hos frsken Agnes
Odensten i Tullskolan p&E Pantarholmen, sE n@Egon avancerad estetisk vSg-
ledning saknade vi i vSnkretse€hoch f3r sig hade vi p&E ISroverket Sven
ett gymnasistgSng av f&rmenta sk3nandar som fnyste Et v(Er litterSra smak,
gSrna bar basker och stSndigt tycktes r8ka starka franska cigarretter av
mSrket Gauloises, men deras ringaktning av oss bemstte vi med samma
medel och dSrtill med djupaste moraliska misstro.

Vi gillade Palm och TranstrSmer, men inte bara fSr att de skrev bra och
omtumlande, utan Sven f&r att de var som vanligt folk och inte verkade f3r-
stSlla sig. SjSlva livshElIningen, den demokratiska och folkliga framtoning-
en, deras sjSlvklara avst@Endstagande frEn egocentriskt och artistiskt
effektssSkeri, framstod i vEra Sgon som djupt respektingivande.

Visst fanns en nSstan militant inskrSnkthet i vEra fSrestSliningar om vad
en modern konstnSrsroll mEste innebSra. Och framfsr allt var vi barnsligt
ohistoriska i vEEr misstSnksamhet mot Harald Forss. | efterhand Sr det IStt
att begripa, att han blev fSrbannad pE oss.

F&r Harald Forss hade verkligen rStt i att sSga att han var Omera arbetar-
klassO Sn vi. | sina r&tter var han sprungen ur vad som dE&fSrtiden Snnu kal-
lades proletariatet, till skillnad fr&En exempelvis medelklassmSn som Palm
och TranstrSmer. Det var sant att han hade bsrjat arbeta direkt efter sjuErig
folkskola och redan i de tidiga tonCEren hade f(Ett bidra till familjens fSrssrj-
ning genom att jobba fSrst som springpojke och sedan som tidningspojke i
sin hemstad ...rebro. | mera mogen Elder f&rs&rjde han sig som brevbSrare
och som skofabriksarbetare. Som yngling ISr han ha varit en svavelosande
ungkommunist, som ur sin magra och gSngliga kropp kunde upphSva en
torddnsstSmma och vara en riktigt arg ung man. SSkert hade han pE 30-ta-
let och under andra vSrldskriget, under en betydligt farligare och mer pre-
kSr tid Sn 60-talet, sttt pE barrikader dSr man riskerade mycket mer Sn vi
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nCEgonsin hade behsvt gSra som obligatoriskt gatudemonstrerande FNL-
ungdomar i Karlskrona.

Harald Forss var stalledrSngen som verkligen skaffade sig ett magdebur-
gerspel, fSr att (Eter tala ferlinska. Av springschasen blev det en poet, av
ungkommunisten en romantisk drdmmare och en Onyansernas SlskareO, av
skofabriksarbetaren en Klarabohem, av tidningspojken en beundrare av
P.D.A Atterbom, av brevbSraren en skald som tillsammans med kollegan
Bo Setterlind tog initiativ till och bildadBomantiska fSrbundetid en se-
dermera esoteriskt berSmd seans i Uppsala 1957.

FSrst IENgt senare har jag bSrjat fSrst(E vem vi verkligen hade att gsra
med pE Domus cafeteria i Karlskrona 1967, att Harald Forss bEde som
mSnniska och diktare Sr vSrd stor respekt f3r sin gSrning. Vilken mSrklig
bana han betrSdde, vilken genuint udda och humsrfriskt avvikande person
han var!

Vid 27 Ers Elder debuterade diversearbetaren Harald Forss som lyriker
medtr3tt pupill (1939), utgiven pE eget f8rlag, och gick sjSlv omkring och
s(Elde sin bok pE gator och krogar i ...rebro och Stockholm. Det var ingen
konst fSr en fSre detta tidningspojke, sCE redan samma Er gav han ut ytterli-
gare en diktsamlingnossag€ven fsljande Er, 1940, gav han pCE eget fSrlag
ut tvE diktsamlingananden drSmmebch violetta skuggorVEren 1941
lanserade haportaleni sin kringvandrande poesikiosk och hade vid det la-
get Sven bsrjat nasa enskilda dikter och k@Eserier till tidningsredaktioner i
Klara och i ...rebro. NEgon f&rISggare hade han Snnu inte, varfsr man f3r-
undrar sig 3ver hans enorma energi och uthEllighet. Visst fSrestSller man
sig gSrna att det vill till just en gammal tidningspojke f&r att lyckas préEngla
ut sSE mEnga diktsamlingar pE s kort tid. Till yttermera visso ISr han inte ha
fEtt en enda recension fSr n(Egon av sina fem fSrsta bScker. Hur stod han ut?

Sina f&rsta recensiondack han f3r sin sjStte diktsamlingg Sr nyan-
sernas Slskar€l943), och de var den g@Engen s favorabla, att Olof Lager-
crantz samma Er ISt sammanstSlla ett urval av Harald Fors§/zidasi,
dikter, och f8rs@Eg detta med ett vackert skrivet men egentligen inte sSrskilt
respektfullt fSrord | Svrigt bck Forss under sitt fSrsta enormt produktiva
decennium som poet bara en enda diktsamling utgiven av ett riktigt fSrlag,
nSmligenRannsakar(1946) av Bonniers. F3rst 1950 b3rjade hans poesi
och sedermera Sven hans prosa ges ut av RabZn & Sjsgren, som fram till
Harald Forss dsSd 1996 kom att bli hans trofasta fSrlag.
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| sina f3rsta sex b3cker framst@Er Forss som en tSmligen traditionell och i
estetiskt hSnseende nostalgiskt tillbakablickande diktare med utprSglat ro-
mantiskt sinnelag, men Etminstone en nymodighet lanserade han, om Sn in-
konsekvent, och den bestod i att han vanligtvis inte anvSnde sig av
versaler. Som fSrfattare hette han i bdrjan av sin kaha$ald forss med
sm( bokstSver. Efter pionjSrerna inom kré€esenungd slutet av 20-talet
var harald forss en av de f8rsta minuskelmSnnen i svensk poesi. | sin tur
bck harald forss en efterfSljare i den tio GEr yngre bernt erikson, som debu-
terade tv@E Er senare, 1941, och som, verksam Snnu pE 2000-talet, hittills
inte har sISppt in n@Egra versaler i sitt omfattande f3rfattarskap.

Under 40-talet blev det duga att skriva poesi med idel smE bokstSver,
SE kallade gemener eller minuskler, och harald forss var i denna detalj en
fSregEngare, dock inte lika ortodox som bernt erikson och framfsr allt inte
lika uthEllig. Att avstE fr@En versaler blev (Eter populSrt i svensk poesi i slutet
av 80-talet, men dE hade Harald Forss f&r ISnge sedan ISmnat sCEdana este-
tiska lekar bakom sig, och mig veterligt Eberopade ingen av de nya poeter-
na harald forss som fSrebild.

De stora bokstSverna, versalerna, kom till heders nSr Harald Forss fr@En
och med mitten av 40-talet bereddes msjlighet att publicera sig p(E ett rik-
tigt bokfSrlag. Kanske Svertalade f3riSggaren honom till denna normalise-
ring. Harald Forss har sjSlv i skrift aldrig kommenterat saken. Hur som
helst kom denna f&rSndring inte att inverka pE hans utveckling som lyriker.
DSremot har den spelat en viss roll fsr n(Egra som senare har skrivit om
hans poesi, exempelvis Lennart Ffidch Peter Curm&noch som nEgot
Sverraskande har jSmf3rt Forss tidigaste poesi med Gunnar Bjsrlings mi-
nuskeldominerade och dessutom ofta skiljeteckensl$sa och syntaktiskt gSr-
na ofullstSndiga diktning. Fr&Egan Sr om inte denna jSmfSrelse Sr ordentligt
offside eller i varje fall ter sig Svermaga.

Dessutom fuskade harald forss d@&E och dE med versalejageamy-
ansernas Slskar&943, den diktsamling som medfsrde att han f3r f3rsta
gEngen unnades uppmSrksamhet utanfsr de nSrmaste kamratkretsarna i
...rebro och Klara. Titeln p(E denna bok har genom decennierna hittills kom-
mit att StCE sig som ett varumSrke pE Harald Fors$P8SeSic bsr just ti-
teldikten citeras:
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Jag Sr nyansernas Slskare

det obestSmdas vSn

mysteriernas hSngivne.

Jag har kSnt letargiens kyss

och hsrt dess viskning.

Morgonen och aftonen har sett mig le.
Jag Sr nyansernas Slskare.

Ingen har skrivit SE klokt och just nyanserat om Harald Forss tidiga poesi
som Lennart Frick i essSn ODen sorgsamme romantikernO, fdrsta gEngen
publicerad 1961 i ett nummer av tidskriften LyrikvSnnen, senare omtryckt i
den av Lars-Olof FranzZn redigerade antolotfirtalsfSrfattare (1965).
FrEnsett den besynnerliga jSmfSrelsen med Bjsrling Sr det en essS som har
st(Ett sig genom (Erenledhkarakteriserar Harald Forss vanskliga balans-
g&Eng mellan det sublima och det ISjliga, mellan nyromantiskt medryckande
dikt och svulstigt pekoral.

Frick uppmSrksammar Sven den frSne samtidskritikern Forss, som allts(E
inte bara var en f8rdrSmd romantiker och hSngiven blomsters@Engare utan
ocks@E kunde sticka fram en giftig gadd och bita till, framfSr allt i de fyra
diktsamlingar han publicerade under 40-talets andra hSlft, i tSt fljd efter
jag Sr en nyansernas SlskaEn av dessa diktsamlingar heRannsakan
och den titeln kan sSgas vara betecknande fr Harald Forss ilskna angrepp
mot dEtidens litterSra kotterier, i fSrsta hand uttryckligen mot O40-talister-
naO, dessa Okryckebarn i kulturens vissnande allZO. Vad han vSnde sig emot
var Oaccepterandet av den nya pessimismeniki&geO och mot makt-
spelet i den litterSra vSriden D detta Sr fSrresten ett tema som han (Eterkom
till i sin IENgt senare poetiska produktiofrabula (1984) hScklar han
OErik Lindegren med sitt smilO och minns med avsmak att OSvEgern Kalle
Vennberg med fackla av halm/ spelade p(E lyra och lergsk sin gsalmO.

Varfér inrangerade d@E Lars-Olof FranzZn denne glade gamSng och
stundtals Sversinnligt smSktande lyriske kSrlekskavaljer bland fyrtiotalis-
terna och ISt en essS om honom ingE i en antologi med essSer om i Svrigt
ganska typiska Srkemodernister och pessimister, exempelvis just Linde-
gren och Vennberg? Det m(Este helt enkelt ha varit ett misstag, dikterat
mera av Harald Forss debutEr och av det faktum att han aldrig i n(Egot sena-
re decennium publicerade en s strid strSm av diktsamlingar som under just
40-talet. | sina estetiska strSvanden och i sin livsh@Ellning tycks Harald
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Forss inte ha haft ett dugg gemensamt med fyrtiotalisterna, scEdana de upp-
fattade sig sjSlva och med stor framg@Eng har lockat senare kommentatorer
att beskriva dem.

Nej, naturligtvis passade Harald Forss betydligt bSttre in bland de dik-
tande arbetarbohemerna i Klara, dit han tidigt sSkte sig, dock utan att hinna
etablera sig som n(Egon tongivande gestalt under vad som var Klarakretsens
storhetsdagar pE 30-talet och fram till andra vSrldskrigets slut, under den
ofta beskrivna period som Jenny WesterstrSm, den frSmste utforskaren av
bEde bohemkretsen i sin helhet och i synnerhet av Nils Ferlin, helt enkelt
och i sak trSffande har kallat ONils Ferlins tidO efter Klarabohemens gal-
jonsbgur, f3r att inte sSga okrdnte kufg.

Harald Forss kom fSr sent in i kretsen fSr att bli en av de poetiska kum-
paner som fylkades kring Nils Ferlin. F3rst i slutet av ONils Ferlins tidO var
Harald Forss en fSrekommande gSst i marginalen till Klarabohemens kSrn-
trupp. Efter kriget gifte sig Ferlin, drog sig tillbaka till Roslagen och Sver-
gav fsr alltid det h@Erda bohemlivet i Klara. Det var fSrst d(E, i ett skede av
poetisk efterklang och av fSrhEllandevis alltmer mEttliga dryckesvanor i
bohemtillvaron, som Harald Forggsk en starkare stSlining i kretsen och
kom att gSra viktiga insats@Detta lyckades han med trots att han bara tu-
ristade i Klarabohemen i dess sista sakta avtynande skede och under hela
40-talet fortfarande huvudsakligen bodde i ...rebro.

| sin doktorsavhandlin@arfotapoeten Nils Ferlin(1990) har Jenny
Westerstrdm inte med en enda hSnvisning till Harald Forss, helt enkelt dSr-
fSr att hon inte f(Er behov av att gSra nEgon, d& hon i denna bok huvudsakli-
gen Sgnar sig Et att ingEende studera Ferlins diktning, och den har Forss
aldrig skrivit nEgot substantiellt eller intressant om, ens i sin minnesbok
Parnassen i S:ta Clar&l968). | Jenny Westerstrsms biogridils Ferlin.

Ett diktarliv (1998) bnns i personregistret hSnvisningar till tre sidor dSr
namnet Harald Forss skymtar f3rbi. Han Sr bara en representant Ofsr Snnu
en generation av bohemer i Klara dSr Birger Vikstrm, Harald Forss och
Tor Bergner ingickO, den sista generatidfddppenbart Sr att han aldrig

stod Nils Ferlin nSra och frmodligen aldrig blev fullt accepterad av bo-
hemkretsens okrsnte kung.

Man v(Egar gissa att Harald Forss redan i bSrjan av 40-talet fSrsSkte stiga
I bohemgraderna och anar mellan raderna i minnesld@&erassen i St:a
Clara en besvikelse Sver att han inte frEn bSrjan blev riktigt accepterad.
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Harald Forss minnesbok publicerades 1968, vid en tidpunkt B€Stdean-

dra Klarabohemer endera redan var d3da eller sCE utbrSnda av krogliv att de
inte ISngre kunde protestera emot den skildring av parnassen som Harald
Forss gav.

Tre saker Sr frapperande i Harald Forss bok. Den ena Sr att han skriver
S@E misstSnkt lite om Ferlin och i stSllet framstSller den f&r sin sporadiska
diktning totalt bortglSmde Victor Arendorff som centralgestalten inom
Klarabohemen, den Arendorff som f&r 8esta numera Sr ihGEgkommen
bara som en tragikomigbgur i en av Nils Ferlins dikté Den andra Sr att
han, som Jenny WesterstrSm pEpekar, inte har Ospeciellt mycket att berStta
om de diktare som h3rde hemma i bohemernas fSrsartfingéh hellre
uppehller sig vid krogarnas namn och hur p(Evert inredda lokalerna var.
Den tredje Sr att han beskriver livet i Klara sCE muntert och i SE bedrSgligt
idylliska ordalag, att man undrar om han aldrig lade mSrke till att folk om-
kring honom gick under av alkoholism och i nEgra fall rentav av narkotika,
som Birger Vikstrdm. Jenny WesterstrSm Sr snSll, nSr hon tSnker sig att
Harald Forss outtrsttligt skojfriska och gamSngaktiga skildring Onog mestO
b3r Oskrivas p&E det IEnga perspektivets fsrsonande-kontoO.

Nils Ferlins litterSra cirkus och den sjSIvfsrbrSnnande tjSnstgsringen
inom denna, Os@EvSI pE krog som pE pilsnerkafZO, var inte riktigt i Harald
Forss anda, Sven om han kSnde sig betydligt mera befryndad med Klarabo-
hemerna Sn med de aristokratmodernistiska fyrtiotalisterna. Han f3rssrjde
sig prSktigt som brevbSrare och som skofabriksarbetare i ...rebro, under
praktiskt taget hela 40-talet, sparade pengar fsr att [(Eta trycka sina diktsam-
lingar och ge ut dem pE eget f3rlag. SSkert tiSnade han inte m@Enga extra
pengar som smE- och egenfSretagare i poesibranschen och kunde nog kSn-
na ett styng av avund nSr Nils Ferlins fE men riktigt saftigt inkomstbring-
ande diktsamlingar, den ena efter den andra, trycktes i stSndigt nya
upplagor D i 24e, 25e och 26e tusendet och Snnu mera.

Rimligen bsr Harald Forss ocks(E ha dragit Sronen (Et sig infSr bohemli-
vets mest expansiva excesser. Ingen till hull och h@Er alldeles tvSttSkta Kla-
rabohem skulle vSI heller, som Harald Forss, kunna bli 85 Er gammal. Han
Sverlevde dem alla, och i slutet av 50-talet omskolade han sig lekande IStt
till poetisk president i Romantiska F3rbundet, dSr han sekunderades av Bo
Setterlind, som inte heller han var nEgon tvivelsjuk pessimist som fyrtiota-

203



Tommy Olofsson

listerna eller nEgon Engestriden sjSlvisrbrSnnare av de sanna Klarabohe-
mernas kaliber.

FSr Svrigt kan inte heller alliansen med den fromme Setterlind ha varit
konRiktfri sSrskilt ISnge, f&r en sak h3ll Harald Forss styvt pE genom alla
(Er, och det var sin ateism. Hans ateistiska hetta och teologiska debattlyst-
nad drev honom att p(E gamla dar blir en hSngiven medlem i Hjalmar S3-
derberg-sSliskapet, dSr man kanske heller inte hade vSntat Biatt
honom. Det effektfullaste uttrycket fSr sin otro gav han s smEningom i
fsliande hSdiska travesti, publicerad i diktsamlindeferno B Paradiso
1977:

Den vackraste I1Sgnen

€r ISgnen om Gud

Och budet om kSrlek till alla.

Men kSrlekens tid

€r alltfSr kort

Och mSnniskorna tyna och kallna.
Blott skrScken 3r d3d

Frammanar till trSst

Den bild som skall blidka

MsSrker och hsst,
UppstEndelsemorgonens evige Gud
Med livslSgnens budf

Under 60-talet Sgnade sig Harald Forss (Et att skriva prosa. Han utgav en
bok om sin hemstad ...reb@komakarstar{1965), och dSrtill den redan
nSmnda minnesbokdParnassen i St:a Clarg1968). F&rst pE 70-talet
(Eterkom han som poet, nfRmmantisk (Eterkon{$071).

Det olycksaliga mStet med Harald Forss i Domus cafeteria 1967 med-
fSrde att jag inte brydde mig om att ISsa en enda rad av honom f§rrSn 1977,
drygt tio (Er senare, dE han gav ut diktsamlimgemo B Paradisoch jag
av en recension i n(Egon tidrnirag klart fSr mig att han hade skrivit nEgra
dikter med blekingemotiv. Detta gjorde mighken. Bland3era andra dik-
ter som verkar ha hSmtat sina motiv frGEn blekingefager natur fann jag en
som helt explicit hade gjort det, en med den lovande titeln OKn3s30. Den
lyder:

Famnad av hassel och ek
med utblick mot SturksS och Tjurks.
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Rofylld i IS hSr vid stugan
lyss jag till buskskvSttans sEng.

Pionernas tid Sr f3rbi

men kaprifol och vildvin blommar.
LuktSrtors fSrgstarka prakt

och krassen vid stenfoten prunkar.

€ntligen regndroppar fsl

| soldisets sena augusti.
Brunnarna sina och svEr
Sr torkan ISngs kusten.

Knotten svSrmar mot kvSllen
ochf3ugor med ettriga strEkdrag.
Ekoxen svirrar i halvskuggan
efter sinByende fSda.

Nyponen fCEtt sin mahognyfSrg

och slEnbSren sin vattenblE rundblick.
EnbSren hSnger i grénpSls

med mSrkare lyster:

FrEnsett en del formella detaljer, exempelvis att Forss Sr inkonsekvent i sin
pluralb3jning av verben (OBrunnarna sinaO men OKnotten svSrmarQ), smSr-
re konstigheter i syntaxen, ett par ofullstSndiga meningar och n@Egra osk3nt
oromantiska arytmier, Sr det en dikt jag tycker om.Hes en sinnlig nSr-

varo i naturiakttagelserna. Poeten lyckas fSrmedla att han verkligen har sett
nEgot. Och han lyckas formulera detta pE ett pregnant sSit.

€ven om det p(E andra hCll i diktsamlitmpas lite fSr mEnga prunkord,
fSr att nu associera till andra strofens sista tv(E rader i den ovan citerade
dikten, hittade jag fSrbluffande mycket att tycka omferno ® Paradiso
Vad som skSmde dikterna var bara detta prunkande ordpjunk som d3k upp
hSr och var samt en del fSrment roliga verser som kunde te sig aningen
SveranstrSngda. Jag gillaBera av Harald Forss godmodiga portrSttdikter,
bland annat av n@Egra vSnner frEn tiden i Klara: Tor Bergner, Helmer
GrundstrSm och Sten Hagliden.

LStt att glSdjas Et Sr ocksE dthdetbetydligt mera OParadisoO Sn Oln-
fernoQ i dessa dikter, att de utstrElar livslust och gott hum3r utan att fSrden-
skull helt Sverskyla tillvarons mSrkare och mera infernaliska sidor. Karln
Sr ingen stor poet, tSnkte jag, men han verkar vara en durkdriven levnads-
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konstnSr, i fred med sig sjSlv, och dSrfér vSrd att ISsa. Jag fortsatte att ISsa
hans fSljande bScker och tror att man i diktsamling@ula frEn 1984,
publicerad dE Harald Forss var 73 Er gammal och inte ISngre ikISdde sig
rollen av vare sig fyrtiotalist, Klarabohem eller romantikfSrbundenmer

nCEgot av dehaste han har skrivit.

Blomster i mSngder och ystra drSmmerier fyller liksom alltid f8rr dessa
dikter. Liksom f&rr Sr Harald Forss ocksE ute pE njutningsfulla resor, i detta
tidsskede gSrna till sydeuropeiska badstrSnder, dSr han, landkrabban frEn
...rebro, kan fE se Oen bl tidlysten med cinnoberfSrgad bollO och pE
aftonen kSnna Oen laber vind frEn FinistereO B en vind som f&r 3vrigt driver
fram Odyningsmjuka vEgor frEn la mereO, detta med en ordlek som fyller
ISsaren med en surrealistisk fsrestSlining om ett mellanting mellan hav och
moder.

Den gamle svSrmaren visar hela sitt registaliula, Sven sin giftgula
galla, vars frSna dunster genomsyrar en svit satiriska och samtidskritiska
dikter, i vilka poeten bland annat gisslar v(Er svaghet fSr BjSrn Borg, Inge-
mar Stenmark och Carola HSggqvist samt anklagar den unga svenska poe-
sin f&r att ha blivit Opratprotokoll, en meningsl3s ramsa, ej dur eller
mollO® Ur led Sr tiden, och den f&rsiktige bohemen, Sverlevaren, drdm-
mer sig tillbaka till Klaras fornstora dar:

Ej Sr det som f8rr med rim och reson
dC skalderna skrev och tog sin ranson
p&E Sarakrogar i Klara.

D Lille-Bror SSderlund och Nisse Ferlin
i folkliga toner sjSng valsmelodin
och visan var kSr som barndomens saga.

BSst i hela boken och en h3jdpunkt i Harald Forss poetiska produktion
Sver huvud taget Sr emellertid en svit kSrleksdikter, tillSgnade OAnna Bri-
taO. De pendlar mellan det storartat innerliga och det banala, som s@E myck-
et annat i Harald Forss diktning, men B8Sns en vSrme som aldrig fanns i

de m@Enga mSrkvSrdigt abstrakta kSrleksdikter som poeten skrev i sin ung-
dom. OHans kSrlekslyrik var sval, mjuk och osensuell, Sgde inte mycket av
hetta eller brandO, noterar Lennart Frick i essSn ODen sorgsamme romanti-
kern3’ Det Sr sant om Harald Forss ungdomsdiktning, men det Sr inte sant
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om den diktsvit med titeln OHjSrtats sEEngerOFaila har tillSgnats en
namngiven kvinna och inleds med fSljande rader:

TSnk att fEE msta din blick

och smeka din kind

och viska de Sliskade orden.
Det Sr lika sk3nt

som dE sommarvind

fSr blommornas doft Sver jorden.

Vem Sr d@E denna OAnna BritaO, hon som ganska sent i hans liv fEr Harald
Forss kSrleksdiktning att Sntligen b3rja gl3da och tydligen har lockat ho-
nom att trycka pegasen i botten? Fanns hon i verkligheten? Javisst, och det
kSnner man pCE sig redan vid ISsningen av dikterna

Hon heter AnnaBrita Forss, Sr f§dd 1919 och publicerade 1999 en liten
vSlskriven och Smsint skrift med titelreva och arbeta med Harald |
b3rjan berSttar AnnaBrita Forss mycket mElande om sitt fSrsta mste med
Harald den 18 april 1977 p&E Sigtunastiftelsen, dit hon tagit BykitiEr
att vila upp sig efter en skilsmSssa frEn sin fSrste man. Hon var d@E 58 Er
gammal, Harald 66.

AnnaBrita Forss prosa Sr livfull och har detaljskSrpa. HSr skriver hon
om hur hon upptScker att Harald Forss, poeten frEn ...réoreersig pE
Sigtunastiftelsen:

D3m om min f8rv@&Ening nSr jag kom till lunchen p&E gSsthemniztkosh Ha-

rald Forss sitta vid biskop Manfred BjSrkqgvists bord tillsammans med Alf Ahl-

berg och Gabriel J3nsson; dem kSnde jag igen. Men ocks@E Harald, som jag sett
tidigare, nSrmare bestSmt i bsrjan av 40-talet, dE jag var elev p(E dEvarande Frs-
belseminariet i ...rebro i tv@E &Er. Jag sCEg dCE ibland Harald komma vandrande med
stora Kliv, alltid ensam, pE Stor- eller Drottninggatanbdag@v en SrebrBicka

veta vem denna sSlisamipgur i svart vidbrSttad hatt var.

Jag var under lunchen placerad vid husmorsbordet och kunde dSr avlyssna inte
minst Haralds h3gr3stade stSmma. Jag h3r honom plstsligt citera: ODen vackraste
ISgnen Sr 15gnen om Gud och budet om kSrlek till alla.Obglagedermera veta
att dikten var ur samlingen Olnferno B ParadisoO som kommit ut samma (Er.) OAtt
han v@Egar? €r han alltid sE hSr?0 frEEgade jag husmor. Hon svarade att hon var re-
lativt nyanstSlid och aldrig hade sett honom tidigare. Harald upptrSdde i en rStt
uppseendevSckande kavaj randad i olika fSrger, och hela han fSrefsll mycket
fSrgstark. Vi rcEkade sedan samtidigt g runt sm3rgEsbordet och ta f3r oss;

han frEgade dE om jag var lillvSrdinna, nEgot som jag fsrnSrmat nekade till.
Men jag sa att jag kSnde igen honom frEn ...rebro och han blev dE mycket intres-
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serad. NSr jag sedan pE eftermiddagen varit nere pE Stora gatan och kSpt nEgra
smEsaker, velptk jag dE inte se nSr jag gick uppfSr backen mot ingEEngen om
inte Harald som lite omstSndligt klev in i en ta%i.

Det visar sig att Harald Sr pE vSg till Stadshotellet, tio minuters promenad
frEn Sigtunastiftelsen, men att han denna eftermiddag unnar sig att (Eka taxi.
PE Stadshotellet blir han sittande s@E ISnge att han vid 21-tiden pE kvSllen
bSrjar oroa sig fsr hur han ska komma in pE Sigtunastiftelsen, varfSr han
ringer dit f3r att ta reda p(E om hans rumsnyckel g&Er Sven till ytterdsrren.
Den som lyfter luren och svarar Sr AnnaBrita, sofber sig i det ge-
mensamma ksket fSr att koka te. Hon upplyser om att rumsnyckeln gr till
ytterdsrren. OSE braO, sSger Harald Forss, Ojag har redan frEgat efter rum
hSr p&E hotellet men thens inte ens ett badkar ledigt.O0 Sedan fr&Egar han
om inte AnnaBrita har lust att komma ner till hotellet och hElla honom sSlI-
skap en stund, Os ska jag be hovmSstaren kyla en kattO.

AnnaBrita Sr iklISdd morgonrock och ska just dricka en kopp te innan
hon gEr och ISgger sig. Hon tackar nej till poetens inbjudan, men denne in-
sisterar och lockar med den kylda katten. Hon vet inte vad en kyld katt Sr,
men tycker att Harald Forss Sr Oen s lustig prickO att hon plstsligt Sndrar
sig och sSger att hon gSrna kan komma ner en stund, det Sr ju bara en pro-
menad pCE tio minuter.

Hon kISr pCE sig och g&r ner till hotellet, Ooch jag minns att jag sm@Eskrat-
tade f&r mig sjSIv och tyckte att det hela var f&r tokigt©. NSr hon kommer
fram bestSller Harald en Alexander (Et henne. Den kylda katten (vinet Zeller
Schwarze Katze) har han redan glSmt. AnnaBrita Forss f(Er ordet igen:

Det blev inga dSda punkter i vErt samtal som snart nog kom in pE poesi och litte-
ratur, och som blev mer och mer roande och intressant. KvSllen slutade med taxi
till stiftelsen, och sedan poesilSsning till IEngt in pE smEtimmarna. (Harald hade
vin i garderoben i Lutherrummet!) Trots konsumtionen var Harald hela tiden ti-
mid, nSstan h&visk mot mfg.

Dagen dSrpE fortsStter umgSnget b&Ede vid lunch och middag, men Anna-
Brita Sr trdtt Ooch tyckte fSrresten att Harald bsrjade bli en smula trsttan-

deO. PE kvSllen ISmnar Harald Forss stiftelsen, men AnnaBrita och han
(EterfSrenas n(Egra dagar senare fSr att tillsammans g& pCE en disputation om
Gabriel J3nssons poesi. DSrefter skjuter umgSnget fart och blir alltmer in-
tensivt. De b(Eda gifter sig i september 1978pmahefterEt tilldragelsen
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med n@Egra dagars smekm@Enad pE Sigtunastiftelsen. AnnaBrita Sr mycket
n3jd och f3rSiskad. Hon har fEtt en make som Sr roligare Sn den hon hade
fSrut, en man som var Oett vuxet barn och en barnslig vuxenO, skriver hon
och citerar ur Johan Borgehsle Lord. Men nEgon Odans p&E rosorO blev
det inte alltid Outan ofta nog en bergochdalbanaO. Anna Brita Forss sam-
manfattar sitt nya predikament: OJag kunde bli SE ursinnig pE Harald nSr
han bar sig illa Gt P inte sSllan kunde otroliga intermezzon intrSffa. Men det
blEste Sver ganska fort B IEnNgsinthet har aldrig legat fSr mig och vi fSrso-
nades oftast fortare Sn kvicktO

NEgon gemensam bostad skaffade sig inte det Skta paret utan bodde i
varsin liten ISgenhet i samma hus, ett arrangemang som var AnnaBrita till
stdrst bel@Etenhet, OdE Harald kunde bli lite anstrSngande iblandO. Men de
arbetade tillsammans nSstan varje dag. Det gick till SCE att Harald dikterade
och att AnnaBrita skrev, i bsrjan OnSstan varje dag (ocks@E natt ibland)O.
Hon kom i sjSlva verket att f(E ett ganska avgSrafgéaimde Sver hans
prosabokKrumelurer i Skomakarsta(l978) och pE hans fem sista dikt-
samlingar, detta genom att sprEkbehandlingen Sr mSrkbart sSkrare i Harald
Forss sista b3cker Sn i hans tidigare f3rfattarskap. Ingen stilistiskt upp-
mSrksam ISsare kan undg(E att ISgga mSrke till detta. Man anar hemligheten
bakom denna f&rSndring nSr AnnaBrita Forss skriver: OMina Sndringsfsr-
slag gSllde inte minst grammatiken, som han just inte var nEgon hejare pCE.
Det Sr inte jag heller, dock bSttre Sn vad Harald var. Med tanke pCE att han
var autodidakt var hans sprEkbehandling beundrang¥Srd.O

| denna kSrleksfullt avsedda upplysnimns naturligtvis ocksE ett av-
slSjande, rentav nEgot som kanske kan fSrklara varfSr Lennart Frick och
Peter Curman i Harald Forss tidiga poesi pE 40-talet, den som han skrev
med smE bokstSver och gav ut pE eget fSrlag, tyckte sig kunna se en sISkt-
skap med Gunnar Bjsrlings innovativa laborationer med syntaxen. Hos
Harald Forss var de syntaktiska anomalierna aldrig avsedda som experi-
mentella!

NSr Harald Forss 1950 Sntligeck ett fSrlag som tog sig an hans ma-
nuskript, fSrsvann dé€esta av hans tidigare syntaktiska anomalier. Man
mSrker det tydligast om man ISser de nyutg@Evor som RabZn & SjSgren un-
nade nCEgra av hans tidigare diktsamlingar, exempalyiSr nyansernas
Sliskare till och med titeln med stor bokstav nSr férlaget gav ut boken i en
ny och varsamt reviderad utgCEva 1954.

209



Tommy Olofsson

Sammanfattningsvis tror jag att Harald Forss var en betydligt stSrre Poet

Sn

hans dikter utvisar. Som f(E andra kunde han spela rollen som Bohem

och Poet. Dessutom verkar han ha varit en levnadskonstnSr och som sEdan
vSrd vEr beundran. Om han tidigt i sitt liv hade haft AnnaBrita vid sin sida
och kunnat ge diktamen, skulle hans diktning sSkert bSttre ha kunnat mot-
St tidens tand Sn den nu har gjort.

Att Harald Forss i sin tidiga diktning skulle ha varit befryndad med
Bj3rling och haft experimentella avsikter Sr en myt som mr vSl av att avli-
vas. Helst av allt hade han nog velat kunna skriva som Nils Ferlin.
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Noter

. Karl Gustav Lindkvist, f. 1924, har utgivit tre diktsamlingar p&E LT:s fSrlag, senast

Parentesernas sko(969). FSr nEgra f(E Er sedan, 2001, (Eterkom han som barn-
boksfSrfattare, me#atten och sjSrSvarnallefOpal) ochvindsaga(Okapi).

. Horace Engdahl Sr f8dd i Karlskrona och hade under sina firsta ISroEr Agnes

Odensten som skolfrSken. En av hennes sSner heter Per och Sr romanfSrfattare. Vi
gamla karlskroniter, alla utom Per Odensten och Horace Engdahl, fSrestSller oss
mangrant, att Engdahls reservationsiSst hyllande recendiageéns Nyheteav

Per Odenstens debutrom@heel1981 Etminstone till ett par procent och nEgra ex-

tra entusiastiska Svertoner var ett sStt att EtergSlda Agnes Odensten, genom att prisa
hennes son. OMinnen av en stadO Sr titeln pE en lysande och nostalglskt mSttad be-
traktelse Sver sin uppvSxt i Karlskrona som Engdahl har publicerat i ant®&sfin

ter i Blekinge red. Tommy Olofsson, Stockholm 1994, s. 188D196.

. Till denna d@E konkurrerande och i v(Ert tycke snobbiga krets hdrde min barndomsvSn

Anders Paulrud (195192008), sedermera romanfSrfattare och kulturredakfsr pE
tonbladet Vi vSxte upp ett stenkast frEn varandra pE Salt$, och vEra fSder var ar-
betskamrater pE SJ, hans konduktSr och min lokfSrare. Att Anders trots sitt tidiga
litteraturintresse hsl| sig utanfSr vEr krets berodde helt enkelt pE att han som gym-
nasist engagerade sig i unghsgern och var aktiv inom Konservativ Skolungdom,
liksom, ironiskt nog, hans parkamrat i mEnga &ftqadetskulturredaktion,

HEkan Jaensson. Anders och jag Eterupptog vSnskapen i vuxen Elder. SE smEning-
om kunde vi skratta (Et att han, KS-aren, hade hamAébpdadetsom kulturre-

dakt3r och jag sjSlv, FNL-aren, Bnska Dagblads'om litteraturkritiker.

. Lennart Frick, ODen sorgsamme romantike#@@alsfSrfattare red. Lars-Olof

FranzZn, Stockholm 1965, s. 177D182.

. PeteCurmanOQEryliningtill nyansernaMSstare(p@&srfattarenshemsidawebb-

adress http://www.petercurman.se/trampa_ord/trampa_ord-31-harld_forss.htm

. O€ven om f&rfattarskapet med GEren har blivit omfattande, Sr det kanske Snd(E titel-

dikten i 1943 Ers samlintpg Sr nyansernas Slskasom fSr mEnga kommit att
karakterisera honom som diktareO, skriver Sverker GSransson i en Detfs i
Svenska Litteraturendel 5 (OModernister och arbetardiktare. 1920D919500), red.
Lars LSnnroth och Sven Delblanc, Stockholm 1989, s. 238.

. Den smilande Erik Lindegren och hans sv@Eger OKalleO dyker upp i den sena dikt-

samlingenFabula Stockholm 1984, s. 56 f, i en satirisk dikt som ibland gEr Sver-



19.
20.
21.
22.

Harald Forss, de storslagna nyansernas Slskare

styr (OLilla Rutan Hillarp i kSrleksextasen/ brann av samma lustar som AspasiaO)
men som Etminstone i nEgon formulering ter sig hyfsat trSffande i sin paradoxala
karakteristik av en vSnskapskorrumperad krets av poeter (OJa, de muntra gossarna i
fyrtiotal,/ deras poesi var en trivsam charadO). Dikten heter OFyrtiotalisterna® och
rSjer att Harald Forss inte vill rSknas till denna krets med dess smak f3r Eliot Ooch
mycket mer awn societetO. Det Sr arbetarskalden och den versmakande Klarabo-
hemen som raljerar med denmodernistiska fyrtiotalismen.

. Det Sr i sin maghka bokKlara var inte Paris. Bohemliv genom tv(E seltck-

holm 2006, passim, som Jenny WesterstrSm lanserar beteckningen ONils Ferlins
tidO f3r perloden 1930D1945. Hon gsr dSr ocksE en klargsrande skillnad mellan
OKlarabohemenO, kSrntruppen av skrivande arbetarbohemer, och OKlarakretsenO,
som rymde en betydllgt stSrre skara. Se s. 413 f.

. Ibid., s. 396.
10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.

Jenny Westerstrsmiils Ferlin. Ett diktarliy Stockholm 1998, s. 152.
WesterstrSm (2006), s. 241.

Ibid., s. 698.

Ibid., s. 641.

Forss (1977), s. 62.

Ibid., s. 75.

Forss (1984), s. 51.

Frick (1964), s. 177 f.

AnnaBrita Forss skrift, omfattande 12 sidor, Sr utgiven av Samfundet ...rebro Stads-
och ISnsbiblioteks vSnner, som meddelande N:o XLVII, 1999.

Ibid., s. 3.
Ibid., s. 4.
Ibid., s. 5.
Ibid., s. 8 f.
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Nils Ferlin, Hjalmar Gullberg och Kristus

Anders Palm

| ett bidrag till en festskrift 2007 sammanfsrde Jenny WesterstrSm Nils
Ferlin och Hjalmar Gullberg. Hennes dialogiska arrangemang var dubbelt.
Det gSlide f&rstEs fSrst och frSmst den lyriska replikvSxlingen mellan de
bEda diktarna, men dSrtill ocksE den vetenskapliga dialogen mellan Wes-
terstrSm som Ferlinexpert och festskriftens mottagare, som r(Ekade vara
Gullbergforskare B dessutom i yngre dagar fakultetsopponent p(E Wester-
str8ms doktorsavhandlinBarfotapoeten Nils Ferliff1990)! FSrhEllandet
mellan Ferlin och Gullberg visade sig vara betydligt mer komplicerat Sn
mellan Jenny WesterstrSm och hennes opponent. Den vetenskapliga dialo-
gen blev synnerligen vSnskaplig. HSr fortsStter nu detta replikskifte med
Snnu ett festskriftsbidrag, denna g@Eng med Jenny Westerstrdpnasom

och hennes opponent som uppvaktande. Vad betrSffar dialogen mellan Fer-
lin och Gullberg visar sig nu en tredje part vara nyckelperson: Kristus.

Om Hjalmar Gullbergs fSrhEllande till Nils Ferlin visste naturligtvis ing-
en bSttre besked Sn Gullberg sjSlv. Det visar sig att han efterlSmnat tydliga
och personliga spCEr av sitt intresse fsSr diktarkollegan, dels helt synliga i
form av publicerade recensioner av Ferlins dikter, dels dolda f&r omvSrl-
den, gdmda men nu upphittade i hans litterSra kvarlEtenskap.

Gullberg och Ferlin var Ersbarn i dubbel bemSrkelse, bEda f8dda 1898,
bEda avlidna 1961. Deras poetiska karriSrer I13pte ocks@E tSmligen parallellt
under tre decennier, frEn 20-tal till 60-tal. Gullberg debuterade 1927, Ferlin
1930. Ofta sEEg man dem omnSmnda sida vid sida i recensioner, artiklar och
senare i mEnga litteraturhistoriska sammanhang: tvE av 1900-talets mest
uppskattade lyriker, bEda lekfullt allvarsamma i sin skenbara ISttillgSnglig-
het, bEda formellt drivna med sin verbala musikalitet, bCEda tidsenligt Omo-
dernaO utan att vara modernister. Gullberg och Ferlin hade publikens 3ra -
och kritikens. Samtidigt var deras diktarroller vitt skilda. Denlesielysa
pE parnassen, den andre fdrblev Klarabohem. Ingen har bSttre Sn Jenny
Westerstrdm portrStterat dem i deras likhet och olikhet.
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Till Gullbergs m@Enga roller i den litterSra offentligheten hirde ocks@E
diktarkritikerns, dvs en f3rfattare som framtrSdde i den inte helt oproble-
matiska funktionen som sina fSrfattarkollegers bedSmare i pressen. Vid ti-
den fSr utgivningen av Nils Ferlins andra diktboRarfotabarn var
Gullberg knuten tillBonniers LitterSra Magasisom ung lyrikanmSlare.
Under rubriken OLyrisk revyO Etog han sig h3sten 1933 att skriva en sam-
lingsrecension av fem nyutkomna bScker av unga poeter. En av dem var
Ferlin,

NSr man s@E hSr i efterhand ISser denna Gullbergs tidiga karaktSristik och
bed3mning av Ferlins diktkonst blir den estetiska samstSmmigheten dem
emellan plstsligt sCE uppenbar. NCEgra (r tidigare hade Gullberg i sin andra
diktbok, Sonat(1929), formulerat sin poetik i diktform. Dikten hette OArs
poeticaO. Den var visserligen placerad i en avdelning kallad OScherzoO men
var i sjSlva verket nyckeln till hans egen poetik vid den hSr tiden, formule-
rad som ett lyriskt program att ISra av f&r dem som nu kunde tSnkas lyssna.
Ferlin var en av dem. SGE hSr slutade dikten:

En bekant gammal psalmvers som alla kSnner till
eller texten till en schlager som alla kSnner till:
se dSr nEgot att ISra av,

nSr det gSller att gdra sig fsrstEdd med poesi.

Och f8rsskte Ni en gEng ta till mSnster fSr Er vers
en vSIformulerad tidningsnotis,
skulle kanske folk som inte mSrkte avsikten bli lurade att
lyssna lite grand
till vad Ni hade att sSga
om evigheten och den inre vSriden.

| ett skede dE den experimenterande och elitistiska modernismen var pE
frammarsch var Gullbergs rCEd om begriplighet och folklighet till sina sam-
tida lyrikkolleger utmanande i sina skenbart skSmtsamma ISrosatser. Noga
besett var det frEga om en intertextualitetens poetik, avant la lettre. Det
gSlide att g3ra bruk av det Osom alla kSnner tillO, att lura OfolkO att lyssna
till tankedjupet i ytlighetens formspr@Ek P att Sverrumplas av det okSnda i
det vSIlkSnda. De uttalat rekommenderade m3nstren var tre: schlagern,
psalmen och tidningsnotisen. Ingen B fSrutom Gullberg sjSlv fSrstEs D fat-
tadebPnessen i programmet s bra som Ferlin.
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| sin recension aBarfotabarn|St Gullberg fSrstE att hans lyriska me-
menton gEtt hem hos diktarkollegan. SE hSr formulerar han sig och marke-
rar dSrmed ocks@E en traditionslinje som han sjSlv tillhdrde: OOftast i
pastischens form B i FrSdings och Birger SjSbergs sp&Er D i folkviseton, i
balladstil eller med reminiscenser fr&En schlager och revykuplett skildrar
Nils Ferlin livet som han ser det.O | sitt slutomd3me f3renar Gullberg sitt
oreserverade berSm med en lika tydlig markering av diktarens beroende av
givha m&nster. Han framhEller Ferlins fSrmEga att uttnyttja just Oen bekant
gammal psalmversO, f&r att med Ohumorn och sjSivironienO som sin Oguda-
gEvaO avsluta diktsamlingen Ostilfullt med en begravningspsalmO. Gullberg
uttrycker sig hSr som vore det en sjSlvkaraktSristik. Recensionen avslutas
med citat frEn Ferlins ONattkvarterO. Inledningsstrofen i denna Ferlins be-
gravningspsalm har f8ljande att fSrmedla om vSgen hSrifr@En till Oevighe-
tenO.

NSr kroppens krematorium
f8rbrSnt din sjSl till aska

och snus och vin och opium

till fSga frsjder fsr,

dC t8r du nSjsam, bror, och stum
mot evigheten traska

b det Sr en ren formalitet

fSr mEngen att han dar.

BEde till form, funktion och innehll var detta poesi som Gullberg kunde
ISsa som svar pE sin egen poetik. Han skulle kunna ha skrivit SE sjSlv.

LEngt senare kunde Gullberg (Eterge en episod som gav blixtbelysning Et
deras poetiska samhsrighet i det@&tma. SE hSr berSttar han 1958:

FSr ett gammalt verspars skull blev i vCEras den som skriver dessa rader fSreml fSr
ett intresse frEn allmSnhetens sida som varade en hel dag. Anledningen var en av
dessa frEEgetSvlingar som nu blivit SGE vanliga i radion och tidningarna, och de som
ringde upp ville veta om det var jag som hade sagt SE hSr:

Gud har i sin fotogteateljZ
ett mSrkrum som heter Getsemane.

Jag svarade som sanningen var att det tyvSrr inte var jag som presterat den lyckade

tvEradingen utan Nils Ferlin, nSrmare bestSmt i Goggles frEn 1938. MissfsrstEndet
och fSrvSxlingen berodde vSI p(E att ocks(E jag pCE trettitalet (i Andliga Svningar och
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Att Svervinna vSrlden, dSr nEgra av de fr&Egande hade letabotea) athandlat
samma Smneskrets i liknande fon.

S@bck den sjSlvbiogteskt belysande ingressen lyda till Gullbergs absolut
sista framtrSdande som diktarkritiker: en anmSlan av Fdfi@@n mitt
ekorrhjul (1957). Recensionen hade den lockande rubriken OVad Kristus
ISrt Ferlin®, en formulering som snillrikt varierade titeln pGE en samma Er
utgiven antologiVad Kristus ISrt migpaketerad med vittnesb3rd av en
mSngd mer eller mindre kSnda kulturpersonligheter och fSrfattare, frEn in-
diska Ramakrishriidosofer via professorer som Knut Lundmark och Karl
Jaspers till poeter som Ezra Pound och Bo Setterlind. Gullberg sjSlv var re-
presenterad med dikten OBebEdelse i havet@ttfdervinna vSrlden
(1937). Men Nils Ferlin fanns inte med. Gullberg saknade honom. Liksom

I fSrbifarten markerar Gullberg sin distans till dikturvalet i antologi och
tillSgger: ODet hade inte skadat om utgivarna anmodat Nils Ferlin att kom-
ma poeterna till undsSttning och berStta n@Egot om sin Getsemaneupplevel-
se. Det dallrar av nerver och protest i det msrkrum av stum fasa dSr denne
sorglustige luffare s ofta drjt sig kvar och kSnt sig hemmastadd. Ingen av
de mer stSdade kollegerna har kommit evangelisternas paradoxala huvud-
person s nSra inpE livet som han, den siste bohemiska%rtisten.O

Att Gullberg ISt samlingsvolymeviad Kristus ISrt migr@En 1957 kon-
fronteras med Ferlins diktsamling fr(En samma Er hade bokstavligen sina
praktiska skSI. Han fSrklarar sjSlv i sin recension: Ovid en utlandsresa stop-
pade jag bEd&ygportfsljen eftersom de vSgde s IStt och kom dSrfsr att
studera dem vSxelvis.O Den lilla notisen, meddelad en passant, visar sig ge
msjlighet att komma Gullbergs intresse och fSrstEelse fSr Ferlin mycket
nSra. | Gullbergs boksamling vid Malm$ Stadsbibliotek och i hans litterSra
kvarlEtenskap vid handskriftsavdelningen p&E Universitetsbiblioteket i Lund
Pnns dokumentationen som vittnar om ett studium av Ferlin som nSrmast
kan kallas vetenskapligt.

Gullbergs OutlandsresaO var i sjSlva verket tSnkt som ren semester i sSlI-
skap med hans trolovade Greta Thott: en privat 14 dagarstur till Milano-
Verona-Venedig och Florens, mellan den 27 september och den 10 oktober
1957. Bevaradbnns en dagbok dSr Greta Thott livfullt skrivit ner vad hon
och Hjalmarbck uppleva tillsammans. Om Hjalmars arbetstimmar under
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resan st@Er ingenting i dagboken. DSrémps$ arbetspappren bevarade,
fast pE annat hll. De rSr uteslutande tvE personer: Ferlin och Kristus.

| Gulllbergs boksamlindPnns naturligtvis3era FerlinbScker, tvE origi-
nalutgEvor som han ICEtit binda in privat, den recenBardatabarnfr&n
1933 ochKejsarens papegojrEn 1951, den senare med personlig dedika-
tion fr&En Ferlih.Men dSrbnns ocks@E samlingsutg@ikter fr&En 1956.
Instucken i den boken hittar man tio anteckningsblad sammanhEllna med
ett gem. Det fSrsta har rubriken OArtikelnO. Vad som sedan fljer Sr en ex-
cerptsamling frEn hela Ferlins produktion med ett hundratal hSnvisningar
till sidor och citat iDikter, vSgledda av tvE tematiska frEEgestSliningar: Vad
har Kristus ISrt Ferlin? och Vilken bild av sig sjSIv och sin diktarroll ger
Ferlin? FrEgorna har han fSrsett med tvE signaturer som han noterat i mar-
ginalen iDikter, den en&j f&r OsjSIvkaraktSristikO, den antrésr OKris-
tushildO. stminstone en del av arbetet kan bGEde dateras och lokaliseras. Det
fSrsta numrerade anteckningsbladet och ytterligare fyra har i huvudet fS|-
jande tryck: OGRD. HOTEL MEDITERRANEO FIRENZE PORTIEREO. |
sin resedagbok skriver Greta Thott den 10 oktoberRgtade Sver till det
nya jSttehotellet MediterraneoEO

Oavsett tillkomsthistorien utgsr Gullbergs bevarade Ferlinvolymer med
sina m@&Enga marginalnotiser B och dSrtill anteckningsbladen som vSgvisare
till hans tankebanor B ett o3vertrSffat kSlimaterial b@Ede till hans frstEelse
av diktarkollegan och till hans fSrssk att se sitt eget problematiska fSrh(El-
lande till Kristusgestalten i ljuset av den lyriska portrSttkonst och den egen-
sinniga kristologi som var Ferlins. | sjSlva verket vittnar Gullbergs
koncentrerade Ferlinstudier om en ambitionsnivE som IEg pCE ett IEENngt hs-
gre plan Sn en tidskriftsrecension av Ferlins senaste diktsamling. Mycket
talar f3r att avsikten var att skriva en mer omfattande essS Sn den som
trycktes iSvensk litteraturtidskrift(Eren 1958. Men essensen av hans fSr-
sSk att spegla Kristus i Ferlin och vice versa framgr tydligt nog av arti-
keln. Och i bakgrunden, outsadins naturligtvis hela tiden Gullbergs
eget Kristuskomplex med dess speciella poetiska dramaturgi och scenogra-
p.

Gullberg noterar att Kristus g3r entrZ i Ferlins poesi redan i debutsam-
lingen,En d3ddansares visqi930). Men det sker d@E utan namns nSmnan-
de och helt stillsamt. Dikten heter OKan du h3ra honom kommaEO, dSr
Ohan vandrar i sin Srtag@®rd som himmelens sky/ i morgonens solstSnkta
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lunderQ. Redan frEEn bsrjan uppmSrksammar Gullberg samma aktualise-
ringteknik hos Ferlin som var hans egen: evangeadi@dir diktensnu, bi-
belmiljSn Ryttas in i moderniteten, Kristus gsrs samtida. En s(Edan poetisk
metod hade Gullberg praktiserat redan i titeldikten till sin egen debutsam-
ling 1927,1 en frSmmande stad

Ett kruciPx har mitt p(E gatan satts .
Hur blev ett vanligt gathSrn huvudskalleplats.

Det st%nker smuts och ryker damm p@gen
som hSnger dSr med naken kropp i ur och skur.

Hans pina upphsr aldrig, han lyfts aldrig ner
frEn korset de har satt i detta grE kfarter.

| sin kommentar till dikten OGetsemaneO B dSr Ferlin alltsE |Etit SrtagErden
bli Guds m&rkrum, hans fotograteljZ B ser Gullberg en variant av aktua-
liseringstekniken som visserligen syftar till OallmSngiltighet och tidIsshetO,
men framfsr allt fSrmedlarOen moralisk fsrkunnelseO. Dess grundsats D
Var inte rSdd! B utg3r enligt Gullberg en fSrutsSttning f&r den konstnSrliga
kreativiteten. Han citerar p(E nytt den gullbergska Ferlindikten:

Gud har i sin fotogteateljZ
ett mSrkrum som heter Getsemane.

DSr vSxer det klara bilder fram
fSr den som Sr lugn och allvarsam.

Men den som Sr rSdd B f5r k3ld och ris
fCEr aldrig en blomst i paradis.

Ty den som Sr rSdd f&r Getsemane
har ingenting alls att fCE eller ge.

Kommentaren lyder : Ol sjSlva verket ger poeten med dessa rader ett h3gst
personligt svar pCE intervjufr@Egan Vad Kristus ISrt mig. Av den som bSvade
och Sngslades och var bedrsvad intill d3den har han ISrt D eller skulle vilja

ha ISrt B en sak: att inte vara rSdd. Den som Sr rSdd f&r Getsemane, sSger
slutsatsen som ocks(E Sr den logiska slutsatsen, har ingenting alls att f&E eller
ge. Den som kalken av (Engest gCr ifrEn, gCr allt ifrEn. FSr honom, om han
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skulle rCEka vara poet, d.v.s. msrkrumsartist, vSxer inga klara bilder fram.
SEpass entydigt och bestSmt brukar Nils Ferlin sSllan svara p&E frEgor.O

Som s tydligt framgCEr av Gullbergs fSrarbeten till sin essS riktade han
sSkarljuset lika mycket mot Ferlins sjSlvbespeglingar som hans Kristusbil-
der, den egna diktarrollen i relation till frSlsarrollen, utanfsrskap och ut-
valdhet i tv@E dimensioner, en vSrldslig och en gudomlig. Ferlins m@Enga
fsrkiISdnader genom ett helt fsrfattarskap visar sig ju konsekvent variera
rollen av en outsider och outcast, s&Edan Sr hans positionering, sEEdan Sr
hans persona och personlighet. Redan i debutboken presenterade han sig:
OLuffare Sr jag B vad meraEO och sedan fsljer rollbytena f&r detta Obarfo-
tabarnO som Sr Osom en inneboendeO i tillvaron. Visst kan han kIS sig i oli-
ka kostymer. Men det Sr som vore dom tagna ur samma garderob: clownen
i livets tivoli, pajas som skrattar som pajazzo, en chiglin Oen mager
komiker, en vilsen fant, / ett falnat I3v i livets rSnnstenskaftEQ

Mest lysande i den ferlinska maskeraden Sr harlekinkostymen: Ol nar-
rens brokiga kiSder , [---] jag rullar runt mitt livO. Det Sr ocksE i den rollen
som Gullberg hittar det mest iSgonenfallande uttrycket fSr Ferlins spel med
sin egen identitet och Kristi. Tv(E dikter vittnar om den  som Gullberg ut-
trycker det DOuppseendevSckande RletionenO. Man ISser dem i 3ljd i
diktsamlingenGoggles Den f3rsta heter OSpel ut ® O och slutar:

Spel ut fSr en blodig poker.

Tids kommer v(Er tyste stSdare.
Och Kristus heter v(r joker,

VET gud och vEr stSlIfsretrSre!

Den andra heter OJokernO:

Du Sr vr lille joker
tvE tusen r ifrEn.
VEr milde lille joker,
Marias son.

FSr manna och fSr honung
och f8r hjSrtan i darr

vi krSnte dej till konung
och narrt!
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Det Sr en smEtt chockerande bild av Kristus som Ferlin hSr framkallar i sitt
eget, i diktarens, mSrkrum: narrens bild av narren, men ocksCE det spelkort
som pokerspelaren ger den valdr han sjSlv vSljer b det enda i leken som
icke IEter sig Svertrumfas. Genomg@Eende i alla Ferlins bilder av Kristus Sr
fSrs3ken att f&E honom s@E nSra v&Er egen verklighet som mgjligt. Liksom
Ferlin sjSlv gSrna upptrSder f8rkiSdd, IEter han Kristus framtrSda som den
f8rkiISdde guden, ser honom vandra pE jorden, bEde som frSlsare och char-
latan. Gullberg noterar bSgge rollerna i samlinge®&n mitt ekorrhjull

dikten Olnnan ditt rike blev kartlagtO pEminner Ferlin om en Kristus fsre
kristendomen:

Och pEvar kom det och prSster
som tvistade om vart ord

du fSlIt pE din korta vandring
p&E denna bullrande jord.

Men tokar var det och dErar

som lyssnade p(E dej fSrst.

Det var innan ditt rike blev kartlagt
och dE var ditt rike st&r<.

Men lika lyhdrd som Ferlin Sr f&r evangeliets tréstande ord till dErar, sks-
kor och ogSrningsmSn, lika skoningsl$s Sr han nSr han med folkets r3st de-
maskerar Kristus som pratmakare och humbug. Dikten heter OGud hjSlIpte
dig ejO:

H3gfSrdig var du och lat

och yrde med prilligt prat.

(Varenda kSrring i byn
s@Eg Snglavingar i skyn.)

Du dEre och idiot,
fSr hela v&Er stam ett hot

dej borde vi ISngesen
sjSlva ha drSpt med sten.

Sdbck du likvSl din dom:
P kors blev du fSst av Rom.

Spott skSnkte vi dej och spe.
Vad hade vi mer att ge.
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Men underverken du gjort
begabbades brett och stort.

| Batskratt dog du och hEn.
Gud hjSlpte dej ej, Gud sén.

Ferlins dikt kunde ha ingEtt i Hjalmar Gullberg lyriska svit OHuvudskalle-
platsO som han inleder med folkets r&st vid korset och dSr Kristus fSrhEnas
som OsjSlardvareO: OHans farlighet var stor:/ den fann ej vSg tillbaka/ som
f3Il i hans klor!&* Liksom Ferlin hade Gullberg gEng pE g&Eng frsskt kom-
ma tillrStta med sitt fSrh@Ellande till Kristus, som drdmd visit och eller i $p-
pen konfrontation, gSrna i direkt tilltal, tveksamt bekSnnande eller besviket
fSrnekande. NEgra mEnader efter det att han publicerat essSn om Ferlin
1958 och lagt bEde Ferlins och sina egna dikter om Kristus bakom sig, be-
stSmde han sig f3r att IEta hdgst densamme D Kristus sjSlv D ge svar p(E tal.
Den 16 maj 1958 daterar han en dikt som han kallar OJesus i telefonO, ett
Pngerat samtal frEEn h3gre ort, dSr den som ringer upp poeten meddelar att
han har fEtt nog. NSr dikten publicerad@sziner i okonstens tifL958)

bck den helt enkelt heta ONogO.

Jag hSngde tSrnekronan pE en spik

i kapprummet, berSttar du B en drdmd
visit B och ute hSrde man lola

Om s f&rh3ll sig Sr dock saken gldmd
fSr mitt vidkommande. Du fSr journal
men inte jag, och tretti GEr har gEtt.

Ni Sr f&r mEnga i er jSmmerdal

som Eberopat mig som vSn i v(Ett

och torrt och under knSfall pCE ett golv
sett mig som rSddningsplanka. Vem var du
f&r mig? Jag kSnde bara fCE, de tolv

och n@Egra snSlla kvinnor, d3da nu.

NSr ska av misskund ocksE mina ben
fE ro? Att jSmt, hur mycket man Sn dog,
uppst@E Sr ingen sinekur fr en

korsfSst analfabet. Jag har fEtt'og.

*

Gullberg avslutar sin essS OVad Kristus I1Srt FerlinO med fljande rader:
OHSr sStter anmSlaren punkt med en h3gtidlig fSrsSkran att det aldrig varit
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hans avsikt att vilja kartlSgga Nils Ferlins poesi: han har bara skt svar pE

en

frEEgal®

HSr sStter ocksE festskriftsskribenten punkt med en h3gtidlig f&rsSkran

att
Gu

det aldrig var hans avsikt att uttSmma frcEgan om relationen mellan
llberg, Ferlin och Kristus: han har bara velat fortsStta den vSnskapliga

dialogen med Jenny WesterstrSm.

ga b~ WD
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Psalmf$rfattaren Anders Frostenson D vSn
till Nils Ferlin

Inger Selander

NSr Anders Frostenson, bondson fr&En Loshult, en grSnssocken mellan SkCE-
ne och SmEland, som nybliven prSst 1932 tilltrSdde sin tjSnst i Gustav Vasa
fSrsamling i Stockholm, kSnde han sig ensam och frSmmande och sCEg sig
om efter gemenskapHan s3kte sig till Klarakvarteren, dSr diktare och
konstnSrer brukade mstas. KSnslor av frSmlingskap och ensamhet f3ljde
honom hela livet, alltifrEn det fSrsta gymnasieEret, dE han brst upp frEn
hemmilj3n och blev inackorderad i EslSv. Samma Er som han prSstvigdes
kom han ut med sin andra diktsamlihded lyfta hSnderHan hade aldrig
tSnkt bli prSst. Som student i Lund hade han snabbt tagitkand. i eng-
elska,blosdb och slaviska sprEk och fortsatt med litteraturhistoria. Under
den tiden rEkade han in i en existentiell kris; han sSkte en livsEsk@E&dning
som han kunde dela med h3g och IEg och som rSckte f3r hela livet. De litte-
raturhistoriska studierna gav ingen hjSlp. Han diskuterade livsfr&Egor med
teologerna i matlaget. En histdag 1929, nSr han cyklade p&E lundaslStten,
upplevde han en pEtaglig gudsnSrvaro och férnam ett tilltal: OTSnk pE din
Skapare i din ungdom, f&rrSn de onda dagarna kommaO (Pred 12:1). Han
vSnde cykeln mot Lund, infSrskaffade en hebreisk grammatik © och senare
en svart hatt, teologernas signum. F3ljande termin b3rjade han I1Ssa teologi.
| stSllet f3r att bli journalist som han tidigare inriktat sig pGE, blev han prSst.

| Klarakvarteren ISrde Anders Frostenson kSnna Nils Ferlin och den
krets kring honom, som Jenny Westerstrsm har utforskat i sin bok om Kla-
rabohemen. Mellan Frostenson och Ferlin uppstod en livslEng vSnskap,
och Frostensoirck g3ra honom den sista tjSnsten sofrciaint vid be-
gravningsgudstjSnsten. Ferlin var inte troende, men han var vS| f&rtrogen
med Bibel och psalmbok. | hur hdg grad han anvSnde sig av denna med
Frostenson gemensamma textvSrld i sin diktning har Jenny Westerstrdm
klarlagt i sin avhandlingBarfotapoeten B Nils FerlirDet var sSkerligen
ett Smsesidigt givande och tagande mellan de bEda vSnnerna. Frostenson
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pEverkade namngivningen av Ferlins nSst sista diktsamling, som Ferlin
hade tSnkt kalla Fr€En mitt ekorrhjul. | stSllet valde han titel efter en av dik-
terna,Kejsarens papegojach den tilltSnkta titeln sparades till nSsta sam-
ling som blev hans sistaFrostenson tog starka intryck av Ferlin, det har

han berSttat f3r sin fSrste biograf, prSsten och frfattaren Rune PSr Olofs-
son? Ferlin var $msint och varmhjSrtad mot de avsigkomna och de som
inte kunde g&ra sig gSllande, men han kunde (E andra sidan sStta dem pE
plats som f&rhSvde sig. Detta jSmlikhetsideal delade han med Frostenson,
som inte drog grSnser mellan mSnniskor, mellan fromma och ofromma,
mellan burgna D etablerade och fattiga utkantsmSnniskor. | Ferlins sSliskap
upptSckte Frostenson syskonskapet mellan mSnniskor, det som i den teolo-
giska litteraturen betecknas som den horisontella dimensionen av troslivet.
Ferlin kunde anvSnda tilltalet syster och broder om medmSnniskor p(E sam-
ma sStt som Frostenson senare mstte hos pingstvSnnerna. Han gifte sig
1941 med Ulla Lidman, dotter till den kSnde diktaren Sven Lidman, som
dCE tillhsrde ledarskiktet inom pingstrdrelsen, vilket vSckte uppst@Endelse i
det vid den tiden inte sSrskilt ekumeniska kyrkosverige. Med Ferlin delade
Frostenson vissa bohemiska drag. Ferlin skulle sSkerligen ha haft djup 3r-
stEelse f&r hans sStt att koppla av efter de trittande detaljrika, ibland fr
honom som medverkande f&rfattare kSnslomSssigt pEfrestande textdiskus-
sionerna under psalmkommittZsammantrSdena vid b3rjan av 1980-talet.
NSr han hade samlat ihop sina papper i plastpEsarna D jag sEg honom aldrig
med en portfslj B kunde han bege sig till allaktivitetshuset Gamla bro och
SICE sig ner bland st3kiga ungdomar och Sldre utslagna.

Rune PSr Olofsson uppger i sin bidgait Ferlin har portrStterat Fros-
tenson i en dikt med titeln PrSstkragdbenna dikt har jag fSrgSves skt fGE
tag p&E. Inte ens Ferlin-experten Jenny WesterstrSm har lyckats hitta den.
DSrfsr jag vSnde mig nyligen direkt till Olofsson, som sade sig ha fCEtt upp-
giften av Frostenson, men han har sjSlv aldrig sett denna dikt. OKanske h3r
den till hagiogréns omrEdeO, menade Olofsson.

Mitt f&rsta m3te med Anders Frostenson Sgde rum en strElande majdag
1969 vid ett hymnologiskt symposium i Fuglsang p&E Fyn, d&E bokarna var
ljusa.HansfjSrrsk@Edandgonvarbl@omv@Erhimlenchviolernai rabatter-
na i parken, dSr han promenerade i sandaler med ljusbIE strumpor, till sy-
nes omedveten om omvSrlden. Han kunde ofta verka tafatt och vSrldsfrEn-
vSnd,mendenmeditativasidanhos honomfsrenadesmed mEImedveten
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driftighet. Till hans numera bortglSmda alster hSr kbrter om en rad fSr-
fattare, dSribland Ferlin.

| Fuglsang presenterade Frostenson det Hymnologiska institut han bildat
1960 tillsammans med bl.a. Harald GSransson, sedermera professor vid
Musikaliska Akademien. Till den grupp av granskare av insSnda psalmf3r-
sSk som Frostenson anlitade hSrde Staffan BjSrck i Lund, vilket ledde till
att hymnologi blev mitt forskningsfSit. Hymnologiska institutet fungerade
som en plantskola fSr nyskapande, vilket medverkade till att en statlig
psalmkommittZ tillsattes Er 1969. Denna arbetade fram en revifien av
svenska psalmbokeantagen 1986, vilken i stor utstrSckning Sr prSglad av
Frostensons psalmer, $versSttningar och bearbetningar.

Frostenson var ekumeniskt sinnad och hans psalmer har gEtt Sver kon-
fessionsgrSnser och medverkat till att utvidga den gemensamma psalm-
skatter® MEnga av hans psalmer har f(Ett internationell spridning. | de
nordiska lutherska kyrkornas psalmb3scker Sr han representerad liksom i
engelska, amerikanska och tyska psalmb3cker. | Kyrkornas VSrldsrEds
psalmbokCantate Domino(1974) Sr sex av de sju svenska psalmerna
skrivna av Frostenson, dSribland OGuds kSrlek Sr som strandenO. Det Sr
hans mest spridda och kSnda psalm i v@Er samtid, och jag hEller f&r troligt
att den kommer att leva kvar mycket ISnge.

Denna psalm om frihet och gemenskap har ett allmSngiltigt bildspr@Ek
och anslaget, som ocks@E utgdr refrSng, ger en antydan om svensk natur,
OGuds kSrlek Sr som stranden och som grSset, Sr vind och vidd och ett
oSndligt hemO. Psalmen kom till uppe vid klockstapeln p&E Lovs utanfsr
Stockholm, dSr Frostenson var kyrkoherde i mEnga r. Han har sjSlv berSt-
tat: OTrSden i vers 3 Sr inga poesitrSd i st3rsta allmSnhet utan bjrkarna i
kyrkallZn; grSset i visan Sr det som vSxer pCE Sngsmarkerna kring Berga och
S&derby nerEt mSlarstrandeiN&turupplevelser inspirerade honom ftill
mEnga psalmer. Oftak han en idZ till en psalm under sina meditativa
vandringar, aldrig ntEgonsin skrev han en psalm vid skrivbordet. Kritiska
rSster hdjdes emellertid frEn prSsterligt hEIll mot att Frostenson liknade
Guds kSrlek vid grSs, som i Bibeln Sr en f&rgSngelsesymbol (se t.ex. Jes
40:6D7). | hans psalm Sr grSset i stSllet en bild f&r Guds sl$sande rika kSr-
lek. Det Sr en liknande tanke om grSnsl3sheten i Guds kSrlek som uttrycks
pCE ett annat sStt i Efesierbrevet 3:17D19, dess ISngd, bredd, djup kan ingen
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mSta. Psalmens liknelse mellan Guds kSrlek och vind och vidd ger en anty-
dan om en kSrlek som inte f&rkvSver utan ger frihet.

| Sldre psalmbnns ofta en negativ mSnskosyn, en av synden plEgad
mSnniska talar, medan den myndiga mSnniskan mster oss i den moderna
psalm som Frostenson varit med om att skapa. | den fSrsta strofen av
OGuds kSrlek Sr som strandenO framhEller han mSnniskans valfrihet gente-
mot Gud: OVi frihelbck att bo dSr, g och komma, att sSga Ojad till Gud och
sSga OnejO.0 En biblisk referens kan vara 1 Mos 2:15D17, berSttelsen om
Adams och Evas mgjlighet att vSlja. | f§ljande strof beskrivs drSmmen om
frinet och utvecklingsmgjligheter som gSller bEde mSnniskor och natur,
OVi vill den frihet, dSr vi Sr oss sjSlva [E] en jord dSr trSd och blommor
kan sICE rotO.

| den tredje strofen gestaltas det faktiska tillstEndet: OOch SndE Sr det
murar oss emellan, / och genom gallren ser vi pE varann.O F&rverkligandet
av frihet och gemenskap mster hinder. MSnniskorna Sr fEngar isolerade
frEn varandra, vilket man kan tolka allmSnmSnskligt, psykologiskt eller so-
cialt, som mSnniskors avgrSnsande attityder mot varandra, man sStter upp
grSnser mot det som Sr annorlunda, ibland av rSdsla (OrSdslans stenarQ).
Bilden av det egna jaget som en fEngdrSkt kan ocksE ges en religi$s-teolo-
gisk tolkning som mSnniskans inkrskthet i sig sjSlv B f3r att tala med Luth-
er. Egoismen Sr roten till mycket ont.

Med tanke pCE att psalmen skrevs ungdomsrevoltEret 1968, samma Er
som Pragv(Eren, dE tjeckernas frihetsfdrssk brutalt slogs ner, ligger det nSra
till hands att anta pEverkan av tidshSndelserna. En politisk f&rstEelse av
psalmen var naturlig i samtiden. VVad man sSkert vet Sr att Frostedgon in
erats av en tysk psalm av Christa Weiss, OGott schenkt Freiheit®’ (1965).
JSmf&r OWir richten Mauern auf, / wir setzen grenzen/ und wohnen hinter
Gittern / unser AngstO med citatet fr&En Frostensons tredje strof ovan! Hans
psalm Sversattes tidigt till tyska och i ...sttyskland var det givet att bilden
av murar och galleprck en politisk tolkning, den pEminde om den mur och
de taggtrEdsstSngsel som delade den tyska nationen och hindrade sISkt och
vSnner att m&tas.

Det vSsentliga Sr den inre befrielsen, om detta Sr psalmen tydlig: Ol din
f8riEtelse v&r frinet SrO (v. 4). Gud befriar till en sannare mSnsklighet B och
medmSnsklighet. Han upprSttar det i skapelsen givna, och det blir mjligt
f&r mSnniskan att bli sitt sanna jag. Tanken om fSrverkligande av det
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innersta i mSnniskan genom Kristusidekéition har Frostenson utvecklat i
en annan av sina psalmer: OVEga vara den du i Kristus Sr, / den i hans tanke,
den i hans kSrlek, / den i hans eviga ljus du Sr.O (Svps 87)

Bilder f3r frihet och trygghet fSrenas i denna psalm. Guds kSrlek Sr inte
bara Ovind och viddO, den Sr ocksE Oett oSndligt hemO.

JSmte frinetstemat och naturmetaforerna har med all sSkerhet melodin
betytt mycket fSr psalmens popularitet. Texten fSrsEgs med en medryckan-
de bossa nova melodi av prSsten, psalmdiktaren och trubaduren Lars-ske
Lundberg, som liksom Frostenson skapade nya andliga visor. Psalmen D el-
ler visan D slog snabbt igenom frst i ungdomskretsar, dSr den sj3ngs till
gitarrackompanjemang. Senapek den en helt annan, mer koralmSssig
melodi av teologiprofessorn Gustaf AulZn, som tyckte att den svSngiga,
synkoperade melodin inte ISt textens djup komma till sin rStt, vilket jag kan
ge honom rStt i. Dessutom Sr Lundbergs melodi svEr att fE rytmiskt korrekt
vid f8rsamlingss@Eng till orgelackompanjemang, trots att rytmen Sr nEgot
utsiStad i psalmbokens notation. Men AulZns koral vann ingen terrSng.
Texten hade blivit ett med Lundbergs melodi.

Anders Frostensons produktion omfatt@ra genrer. Han har givit ut
diktsamlingar, meditationer och barnb3cker. Som nSmnts har han Sven pro-
duceratblmer. Mitt under pEgEende psalmkommittZdrbletean ocksE
tid och kraft till att SversStta Rainer Maria Rilkeas Buch von der Pilger-
schaft(Pilgrimsboken 1979) och oden av Paul Claud&hden och vattnet
(1982). Bredden och djupet i hans diktning fEEr man en god uppfattning om
genom samlingeystnad, ljus(1993) som Sr sammanstSlid av dottern,
konstnSrinnan Karin Lidman Frostenson.

Det Sr emellertid som psalmf3rfattare Anders Frostenson har blivit mest
kSnd. Den internationella psalmrenSssans som b3rjade runt 1960 Sr i
Sverige i hdg grad fSrknippad med hans insdtdee nya psalmerna tar
upp samtida sociala, politiska och globala problem. Bildspr&Eket Sr mindre
bibelberoende och mer inspirerat av omgivande natur och samhSlle Sn i
Sldre psalm.

FSrmodligen hsr Ferlin till dem som inspirerat Frostenson till den sprkili-
ga enkelhet och konkretion som kSnnetecknar m@&Enga av hans psalmer.
BEda bearbetade existentiella frGEgor i sitt fSrfattarskap, och bEda hade ett
aktivt fsrhEllande till Sldre psalm. Ferlin markerade genor3Sadt in
psalmcitat i sina dikter ett avst@Endstagande frEn den vSrldsbild, gudsuppfatt-
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ning och mSnskosyn som psalmen gav uttryck f3r. Frostenson skte ett nytt
spr&k f3r att fSrmedla en annan gudsbild Sn den av den dSmande guden och
en mer optimistisk mSnniskouppfattning Sn den av en av en svag och syndig
mSnniska. | frEga om mSnniskosynen hade de bEda diktarna berringspunk-
ter. Gemensamt f§r dem var uppfattningen om allas jSmlikhet och solidarite-
ten eller identPkationen med de utslagna och f&rbisedda i samhSllet. | bEEdas
diktning Sr ensamhet och utanfdrskap Eterkommande teman, men hos Fros-
tenson uppldses ensamheten i gemenskap med Gud och dSrmed med med-
mSnniskor. Han kan utropa: OHalleluja! Ingen ensam, ingen hjSIplss ISmnats
kvarO (Svps 15:2). FsrestSliningen om vad som vSntar efter ddden var
mycket olika hos de b&Eda vSnnerna. | Ferlins dikter hdr d3d och tomhet
ihop. Liksom en barockpoet kunde han turnera dsdsmotivet med fr(Ensts-
tande realism: Ooch snart i min grop skola mashamma/ att jag Sr ganska
mager om bena, / tillika om ramar och hals.O Hans livstrstthet kunde ta sig
uttryck i d3dsISngtan, men utan fSrhoppning om ett (Etervunnet Paradis:
Olnte ens en gr liten fEgel / och aldrig en bjdrk som stEr vit - / Men den
vackraste dagen som sommaren ger / har det hSnt att jag ISngtat dit.O |
Frostensons diktning har jag inte funnit dddslSngtansmotiv. NSr d3den vSI
kommer kunde han tSnka sig att den innebar en hemkomst, till en evig som-
mar (Svps 311):

Jag skall grEtande kasta mig ner

pCE en kust som jag aldrig har sett.
Jag vet ej var jag Sr, men jag vet

att en boning Gt mig Sr beredd

vid ett hav, i en stad som fanns till,
som fanns till innan stSderna fanns,

i ett land som Sr nytt och Sr f3re all tid
och dSr natten har dagarnas glans.

Och jag stryker frCEn pannan min sSmn

i en vSrld som har vaknat just nu,

och hur vintrarna var har jag glsmt

i en sommar som aldrig tar slut.

Jag hsr skratten frEn lekande barn

och jag sjSlv Sr ett barn i Guds famn

och mitt hem Sr den kSrlek som var och som Sr,
som Sr och som alltieghns kvar.
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. Stoff till teckningen av Frostensons liv har jag framf3r allt hSmtat frEn Rune PSr

Olofssons biogra, OEoch ett oSndligt hemO. Om Anders Frostensons vSg till den
nya psalmenl1981. En allsidigare belysning av Frostensons fSrfattarskap ges i ett
knippe fSrelSsningar frEn ett symposium vid hSgskolan i ...rebro, samlade i voly-
menGud Sr en av oss. Om psalmdiktaren Anders Frostensons liv och fSrfattarskap
2007. Med anledning av Frostensons bortgEng 2006 skrev jag en artikel fSr tidskrif-
tenSignum(nr 5 2006) OAnders Frostenson och psalmernaO.

Den fSrsta avhandlingen om Frostenson behandlar hans teologi, Alva EkstrSms,
Inget Sr skapat utanfSr. Teologi och kontext i Anders Frostensons fSrfattarskap
2006.

. Jenny WesterstrSmils Ferlin. Ett diktarliv 1998, s. 413 samt Klara var inte Paris.

Bohemliv under tvE sekler. 2006, s. 409.

. Olofsson, s. 76 1.
.a.a.s. 76 f.
. Inger Selander, OPsalmer som f3renar. Anders Frostenson och de fria samfundens

traditionOGud Sr en av oss

. Olofsson, s. 183.
. P. O. Nissse€nglarna sjunger i himlen och andra psalm2002, s. 86.
. Inger Selander, ODen svenska psalmrenSssansen frEn ett litterSrt pelprektivO,

tron blir s&Eng. Om psalm i text och. t2B08.
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V(Era figurer och de manliga

Birthe SjSberg

Jenny, en s@Edan tur att vi Sr kvinnor! De stackars mSnnen ISr ha kroppar
som stSndigt Sr i férfall B EEtminstone om man fCEr tro Viktor Rydbergs arti-
kel ODe menskligagurernaO frEn 1857.

Redan nSr Ogossen gEtt eller rSttare setat ett par Er i skolanO, skriver han,
b3rjar kroppen att fysiskt fSrfalla. Med hjSlp av ett citat frEn Verdikus
neidenunderstryker han sitt inlSgg.

Lik en purpurblomma, dC&, skuren af plogen,
hon tynar
DSende bort, eller vallmon lik i regnet, hvars
hufvud
Dignar mot slappad hals, fSrtyngd af stormiga
skurar:

Andra syner skulle ha mé&tt oss i antikens Grekland och i Rom. DSr gick
mSnnen omkring OsE blottade som anstSndigheten tillStO, och det gick f&r
sig eftersom deras OsjSlar voro kiSdda i menskliga kropparO.

PE Rydbergs tid hade fsrfallet hunnit sE IEngt att vaderna fSrsvunnit pE
mSnnen. F3r att rEda bot pE denna sorgliga férlust skaffade sig mSnnen
ISsvader. Men det hjSlpte dem inte. Lisvaderna gled IStt (Et sidan och var
besvSrliga att applicera, skriver Rydberg. DSrfsr Svergav man dem och
b3rjade i stSllet att kIS sig i IEngbyxor. TSnk sEdan skillnad det var mellan
1850-talets mSn och antikens! Grekernas och romarnas lemmar Sgde sinse-
mellan Oden harmoni och deras muskler den rundning, som V&Er Herre fann
vara den vackraste och bSsta, dE han skapade v@Er stamfader AdamO, kon-
staterar Rydberg. Kanske Sr det Snd@E bSst att mSnnen p&E 1800-talet har
h3ljt sig i kiISder av Om@Engfaldig beskaffenhet och vidunderligt utseendeO.
Rydberg funderar Sver hur sorgligt det skulle se ut om mSnnen i hans sam-
tid kISdde sig i tunikor och sandaler.

Bakom Rydbergs funderingar kring kroppens fSrfadins ett politiskt
och socialt allvar. Enligt honom har det moderna samhSllet tvingat dess
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medlemmar att Sgna sig Et sysselsSttningar, som undergrSver hSlsa och
krafter.

Hans artikel fGEr mig att tSnka pE fdbegna av arbetarna pE J3nks-
pings tSndsticksfabrik, som tillsammans med information om arbetsfSrh&l-
landenabnns pE TSndsticksmuseet i Rydbergs fSdelsestad. Samma Er som
den f3rsta fabriksbyggnaden uppfsrdes, nSmligen revolutions@Eret 1848, ar-
betade Rydberg pl&nk3pingsbladetHan hade blivit anstSllid GEret innan av
Johan Sandwall. Efter en kort tvEErig vistel$tavidelstidningem GSte-
borg kom han tillbaka 1850 och stannade i knappt ett (Er. Rydberg, som se-
nare kom att engagera sig mot barnarbete och exploatering av arbetare, har
med all sSkerhet kSnt till fsrhEllandena pE tSndsticksfabriken. Han kan
knappast ha undg(Ett att mSta arbetarna p(E JSnkSpings gator och notera hur
sjuka mEnga av dem s@Eg ut. Den giftiga vita fosforn gjorde att tSnderna
lossnade, hyn gulnade och kropparna kroknade. De (Eldrades i fsrtid. Till
denna hemska bild kan tillSggas att majoriteten av arbetarna var kvinnor
och barn. Barnen hade samma arbetsuppgifter som de vuxna men bara en
tredjedel i ISn. De arbetade 10 timmar om dagen, sex dagar i veckan.

Det fysiska fSrfallet var sEledes en realitet i mEnga industriella miljSer,
men just den hSr artikeln av Rydberg inriktas inte p(E fabriksarbetarnas hSl-
sa utan pE den allmSnna fysiska fSrsSmringen i samhSllet. Han har dessut-
om mSnnen, och inte kvinnorna, f&r Sgonen nSr han fSrordar ett infSrande
av gymnastik i skolorna. Den fysiska trSningen gSlide egentligen hela
svenska folket B den manliga delen f8rst@Es. Fysisk trSning Sr ett mEste om
vi ska fE Odugliga fosterlandsfsrsvarare, nSr ndden krSfverO, skriver han.

Under 1800-talet hade intresset f§r gymnastik och friluftsliv tilltagit.

Pehr Henrik Ling (1776D1839) blev internationellt kSnd f5r den undervis-
ningsanstalt i gymnastik som han grundlade 1813. Rydberg, och andra hSI-
somedvetna personer, fortsatte i Lings anda, p(E 1850-talet och framsver, att
uppmana ansvariga personer till att f8rbSttra folkhSlsan.

Det Sr kanske inte m@Enga som f3rknippar Rydberg med fSresprEkare f3r
nakenhet och tidig sexualupplysning, men fyrtio (Er efter det att han skrivit
artikeln ODe menskligagurerna® Eterkommer han till kiISdernas utveck-
ling B och intressant nog B deras fsrhEllande till nakenhet och moral. Vi
mEste vSnja oss vid nakenhet, skriver hafrriDsten Okysk nakenhet och
ett okyskt d3ljande af lemmarnaO. Han menar att moralen f&rSndras i takt
med tidens mode. Under 1700-talet var det exempelvis omoraliskt att visa
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ansiktets hy vilket fSranledde damerna att dslja den med tjockt smink. Mot
slutet av 1700-talet var det dSremot inte oanstSndigt att bSra ett OsE urring-
adt lifstycke, att barmen, nSr dess Sgarinna gjord@igndrelse, ISmnade

sitt rymliga fSngselO, skriver Rydbérg.

Vi bSr nog vara tacksamma fSr att vi lever i en annan tid, Jenny. Det var
nSmligen inte bara kvinnorna som var farligt frfSriska utan Sven mSnnen.
Inte visste jag att en man Sr extra farlig f8r kvinnans dygd om han har en
lockig kalufs. Men s var det, pEpekar Rydberg, nSr man infSrde peruker
f8r prSsterna. De som ville OnyttjaO sitt eget OpE hufvudet vSxdrake hErO
hdra att de var OosedlighetsfrSmjare och djSfvulens medkSmparO. Speciellt
farligt var det om hEret var rikt och lockigt. Det kunde bli Oen satans snaraO
med vilken oerfarna och svaga kvinnor kunde snSrjas. | stSllet f3r att an-
dSktigt lyssna till ordet, satt de och betraktade Oden hErfagre ordfsrkunna-
renO. Moralens f&rsvarare var Svertygade om att en hederlig geth@Ersperuk
undanr$jde den farah.

Nej, Rydberg f&respr@Ekar i stSllet f3r falsk prydhet, Sppenhet och ett na-
turligt f8rhElIningssStt till kroppen. Ju mer hemlighetsmakeri vi har desto
mer spekulationer fEr vi, menar han. Det samma gSller barns kunskap om
O&elsenO. Ddpnns Sldre personer, skriver Rydberg, som tSnker p&E de
msjliga fSliderna av den tidiga bekantskap med Olystenheten och med
alRelsens mysteriumO sdmns i de bibliska b3ckerna. Men, fortsStter han,
nSr uppfostrare och religionslSrare Oicke dess mindre anse, att dessa berSt-
telser ej bdra strykas ur ISroboken, handla de, tror jag, med insikt eller sund
instinktC

Att det Sr viktigt att hCElla kroppen sund och spSnstig, och inte betrakta
den som syndfull, hSnger f&r Rydberg samman med b&Ede hans liberala
mSnniskosyn och kristna uppfattning. Kroppen Sr sjSlens tempel  och Gud
har skapat den. Han Sndrade inte uppfattning under de fyrtio ErR&tm f3r
mellan artiklarna. | bEda artiklarna tar han hjSlp av humorn nSr han polemi-
serar mot tidens syn pE mSnniskokropg@en Isiste Athenarefn@En 1859
beskriver han Hermione s hSr:

Spegeln hade ISrt henne, att hon sjelf hade ett intagande yttre. HvarfSr skulle hon
dslja detta f3r sig sjelf eller andra? Hon kunde det icke, Sfven om hon velat det.
Hon var glad och tacksam fSr denna Guds och naturens gEfva och fann i dess ego
en vink att varda den vSrdig genom sin sjSIsf&rSdling.
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Att missvErda denna sksnhet, att afklippa sina rika lockar eller dslja sin gestalt
i en vanprydande drSgt, som mEngen kristiansk svSrmerska gjorde, skulle fSr hen-
ne varit en hSdelde.

PE 1850-talet var det kroppsliga f3rfallet emellertid ett faktum. NSr Ryd-
berg i ODe menskligaurernaO beskriver nEgra yrkesgrupper och p vilket
sSit vi kan urskilja dem i folkmSngden med hjSlp av deras g@EngsStt, leder
beskrivningen tankarna till John Cleese och hans demonstration av olika
gEngstilar i sketchen OThe Ministry of Silly WalksO.

Rydberg utropar: Se bara hur de olika yrkena och levnadssStten tilltyga
mSnniskor som aldrig Otaga annan kroppsrsrelse, Sn en liten promenad d@E
och dE!O Om vi mster tjugo mSn pE gatan ser vi knappastire Som
Osned, hjulbent, kobent eller vanstSlid pE annat sSttO, konstaterar han.

Den f3rsta vi mster anvSnder inte sina gEngmuskler utan tyngdkraften
nSr han g&Er eftersom musklerna Sr sE klena. OHan skjuter kroppen framEt
och hinner i grefvens tid att stSlla fram fSrst den ene foten och sE den an-
dre, f3r att underst3dja den framEtskjutna kroppen.O

Den andra har en g@Engstil som skiljer sig fr&En den f&rstas: Han Omarche-
rar styf och oledig, som om han svSljt en jernstEngO.

Den tredje Sr Okrokig och slankigO och beter sig som om Ohan svSljt en
bugande kammarjunkareO.

Den fjSrde, Op&E hvilken vi nu fE SgonenO, skriver Rydberg, Sr en ganska

kostlig bgur. Hans knSskElar nSrma sig hvarandra, som om de ville dricka bror-
sk, medan hans hSgra fot hsgdraget hEller sig pE stSrsta msjliga afst@End frEn
den venstra, hvilken i sin ordning synes vSdja till vadorna, fSr att Estadkomma en
fSrlikning.

Hos den femte, slutligen,

se vi ett alldeles motsatt fsrhEllande. HSlarna hSlsa hvarandra med Smma kyssar,
vadorna synas hafva slagit vad om, hvilkendera skall beskrifva den djerfvaste
kroklinien, och knSskElarne Etskiljas af ett SE ansenligt mellanrum, att om mannen
ginge pCE en smal gata, skulle afstEndet (E Smse sidor blifva ganska knappt mellan
skl och vSdg.

Vi ser genast p&E deras g@Eng och hElIning att den herrn Sr en bagare, den en
skrSddare, den en skomakare och s vidare, skriver Rydberg. Visst skulle
bgurerna kunna sska medel p&E OThe Ministry of Silly WalksO i syfte att ut-
veckla sina gEngstilar.
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NSr Rydberg nSmner kopparslagarens hEr, som skiftar i grnt, har detta
emellertid inget med gEngen att gdra. Han konstaterar: ODetta sistnSmnda
Sr vSI nEgot, som ej kan hjelpas genom gymnastikO. Man skulle kunna till-
ISgga att det samma gSllde de fosforfSrgiftade arbetarna pE tSndsticksfabri-
ken. Men ISkarna, som dSr anlitades av fabriksledningen, skyllde
fSrgiftningen pE arbetarnas bristande hygien b inte p(E fosforn de inanda-
des.

Bakom Viktor Rydbergs komiska formuleringar i ODe menskigaer-
naCPnns som sagt en allvarlig kritik av orsakerna till den frsSmrade folk-
hSlsan. Visserligen tar han endast upp ett enahanda och stillasittande
yrkesutSvande i artikeln B inte nEgon rE exploatering av arbetare som han
gjorde i exempelvis ODen nya GrottesEngenO 1891 B men han pekar pE ett
vSxande behov av friskvErd.

Men var det d@E bara mSnnen som f3rfallit, enligt Rydberg? Nej, Jenny,
tyvSrr mEste jag i Srlighetens namn lyfta fram nEgra andra exempel som
inte Sr s smickrande f&r oss kvinnor. Om mSnnen kISr sig i skorstenshat-
tar, spetsfrackar och fadermsrdare s(E struttar kvinnorna omkring i krino-
in.10 Det Sr tur att inte grekerna ser kvinnorna, suckar Rydberg. DE skulle
de antingen skratta eller gr(Eta och begapa det vidunder som en vanformad
sSmmerska utformat. | en annan artikel beskriver han vissa kvinnor med
orden: Osneda sn3trlifs- och planchettevidunderO, Ofadda modedockorO och
OsidenklSdda qvinnodjufOvi kan fSrstEs vSrja oss mot f3rtalet med att
varken du eller jag anvSnder krinoliner eller sndrliv B och att Etminstone
du, Jenny, inte Sr nEgon Ofadd modedockaO.

Men Snd(E, visst Sr det tur att vi tillh3r de kvinridarerna och inte de
manliga. Vi kan ju faktiskt slSnga snsrliven och de andra pEklistrade egen-
skaperna och bli mSnskligmyurer. VSrre Sr det f8r mSnnen D och den ti-
dens arbetarkvinnor.

Noter
1. Viktor Rydberg, ODe menskliggurernaO, i Birthe Sj3bergiktor Rydberg som po-
litisk-satirisk fSrfattare. Tomtebissen 183dedemora: Gidlunds 2009, s. 112 ff.

2. Ur Vergilius Aeneiden, nionde boken, stycket om NisusO och hans Siskade (yngre)
vSn EuryalusO traglska d3d under ett nattligt angrelpgrpl@ns ISger. Anspelning-
ar pE detta stycke (Eterkommer i andra texter av Rydberg. Se till &etrak&ha
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och dess lagar. Fjorton f&relSsningar hElIna vErterminen 1889 af Viktor Rydberg
Stockholm: Bonnier 1901, s. 70.

. | Tyskland hade man bSrjat intressera sig fSr gymnastik, och i Sverige grundade

Pehr Henrik Ling (1776D1839) den fSrsta undervisningsanstalten i gymnastik 1813.
Annars var det framfSrallt friluftslivet i form av fotvandringar ocldykter som
bSrjade intressera folk. Se Lena Eskilsson, OFriluftsfidums svenska kulturhis-
toria. Det moderna genombrotteed. Jakob Christensson, Stockholm: BokfSrlaget
Signum 2008, s. 363 f.

. Viktor RydbergOm Nakenhet och KISdselsStt (Med anledning af striden om Oscar

BjSrcks frism&Elningar i OperakSllare®tockholm: Albert Bonniers fSrlag 1895, s.
22 f.

.Om Nakenhet och KISdselsS$tt28 f.

. Ibid., s. 34 f.

. Viktor RydbergDen siste Athenarefi859], GSteborg 1880, s. 188.

. Sketchen OThe Ministry of Silly WalksO med bland annat John Cleese ingick i Mon-

ty PythonOs Flying Circus 1970.

. Mellan skl och vSgg, Sr Sven ett talesStt i betydelsen Oi f3rtrolig s@A@IL0O.

Se Rydberg, OOm kejsareresor och konungaresor, furstinneresor och Tysklandsresor,
astronomi och krinoliner, med mera sm&ttO, i SjSberg, s. 197 f.

Rydberg, OHistoria om en kaptenO, i Sjsberg, s. 161.
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Vad korten berSttar B

Tarot hos Yeats, Meyrink, Kafka, T.S. Eliot och Sigrid
CombYchen

Bo S. Svensson

The true Tarot is symbolism; it speaks no other language and offers no
other signs. Given the inward meaning of its emblems, they do become a
kind of alphabeth which is capable of itmiée combinations and makes

true sense in all. On the highest plane it offers a key to the Mysteries [...]

A.E. Waite,The Pictorial Key to the Tardt

Arthur Edward Waite var den stora auktoriteten i fSrra sekelskiftets Eng-

land och USA. Genom UB:s handskrivna kartotekskort hittar man vSgen

till hans digra volymer, med titlar soithe Secret Tradition in Freemason-

ry, London 1911 (2 volymer)lew Encyclopedia of Freemasorirtgndon

1921 (2 volymer; repr. New York 1970) oclme Brotherhood of the Rosy

Cross, London 1924 (repr. New York 1993). Waites behSndiga lilla bok

The Pictorial Key to Taro1910) blev genast en f&rlagssuccZ i London och

redan Eret dSrpE hade den funnit en amerikansk distributdr. Fem Er senare
distribuerades den faktiskt ocks(E som piratupplaga i USA. Nya upplagor
och nytryck ges fortfarande ut.

Att Eliot kSnde till Waites lilla bok Sr inte Sverraskande med tanke pE
den omedelbara succZn, och Rider-Waite-korten blev genast de mest popu-
ISra. Kortleken kallades sE genom samarbetet mellan f&riSggaren Rider och
fSrfattaren Waite. Ocks(E Yeats anvSnde sig av Rider-Waite. Kanske nEdde
den direkt eller indirekt ocks@E fram till Kafka i Prag via Tyskfank
stdrsta sannolikhet har ocksE CombYchen anvSnt sig av Waites lilla bok,
med avbildade spelkort fSrsedda med kommentarer, liksom av Ehats
Waste LandTill detta GEterkommer jag.

Hur ser dE en Tarot-kortlek ut? Rider-Waite best@Er av 78 kort, indelade i
tv@E grupper. TjugotvE kort ingEr i den stdrre arkanan. De Sr trumfkort och
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Sr numrerade fr@En noll till tjugoett och har korta, ofta arketypiska titlar, re-
laterade till det gudomliga och till krafter i mikro- och makrokosmos. FSr-
utom DCEren, The Fool, ingCr t.ex. Magikern, Lyckohjulet och Eremiten. De
behandlas som separata enheter och kan dC ibland ge underlag fSr medita-
tion. Men oftast sprids de ut enligt vissa regler och kallas d@E OspreadO, pE
svenska OutlSggd. DE ISser man korten i rak eller omkastad f3ljd och tolkar
dem som rutor i ett seriealbum. | den mindre arcanan ingCEr femtiosex kort.
Till skillnad frEn stSrre arkanan, som uttrycker arketypiska ideer och kos-
miska krafter, SE r3r den mindre arkanan mSnskliga erfarenheter. Allego-
riskt kan den tematiska skillnaden betecknas som Ogudarnas valO
respektive OmSnniskors valO. Den mindre arkanan Sr indelad i fyra sviter:
svSrd, stavar, pentagram (eller mynt) och bSgare. Korten dSr Sr indelade
frEn tv( till tio och har inga titlar. Ettan kallas ess. Korterbelastige-

nom numret i kombination med emblemet pCE sviten. | den mindre arcanan
ingEr de fyra elementen: luft, eld, jord och vatten. Des$utosTyra hov-

kort i varje svit: kung, drottning, knekt (eller riddare) och page. | lilla arka-
nanbnns fSrebilden till vEra dagars vanliga spelkort.

En ockult v(Eg svepte Sver Europa vid slutet av 1800-talet. Poeten W.B.
Yeats, en av ledarna f&r den keltiska renSssansen, var liksom A.E. Waite
medlem av Golden Dawn, en sluten, ockult frimurarorden, som bildades i
London 1887. Under sin glansperiod pE 1890-talet hade den b(Ede ett visst
sociokulturellt och litterSrt Bytande i England och pE kontinenten. Dess
fullstSndiga namn var The Hermetic Order of the Golden Dawn, och dess
idZinnehEll bildade en syntes av till synes skilda delar som ceremoniell
magi, alkemi, meditation, astrologi, numerologi, divination, tarot, astral-
projektion med mera. Golden Dawn hSmtade sin inspiration frEn renSssan-
sens ockulta natbtosober, med kSllor som Agrippa, Paracelsus och John
Dee, men hade ocks@E vSgande inslag fr&En den franske fSrfattaren och ock-
ultisten Eliphas Levi, en av fSrgruneigurerna i den ockulta renSssansen
vid mitten av 1800-talet.

Yeats och resan mot hsgre kunskap

| The Stories of Red Hanrahauggererar William Butler Yeats fram ett
tillstEnd utanfsr tid och rum. Det hela Sger rum under Samhain Eve, en kel-
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tisk festivalnatt vid slutet av skdrdesSsongen, kSnd fSr sina mystiska kvali-
teter:

During the night, the great shield of Shatkach was lowered, allowing the barrier
between the worlds to fade, and the forces of chaos to invade the realms of order,
the material world conjoining with the world of the déad.

Red Hanrahan verkar inte vara en litté®@ur i vanlig bemSrkelse. Han f3-
refaller snarare vara en ikon, avper$enad, symbolen fSr en konvertit el-

ler novis, med sin motsvarighet i Tarot-kortet noll, beteckningen fSr D&Eren,
som Sr utsedd till att genomg@E en medvetandefsrSndring. Yeats anvSnder
bguren och temat pE ett sStt som leder djupt in i keltiska myter, gnostisk
kabbala och mysticism. MEnen, Eremiten och Den h3ga prSstinnan har sina
motsvarigheter i Rider-Waites Tarotkort och vSgleder novisen pE hans resa
mot hSgre kunskap och initiering i det fSrdolda:

According to the dictum characteristic of Hermetic metaphysics b Oas above so
belowO b this temple of the higher worlds is a macrocosm of the human mind,
where as Yeats says, the blessed spirits and gods must be5sought.

Golem B homunculus med Guds namn skrivet | munnen

| BShmenbnns sedan (Erhundraden ett kortspel, pCE tjeckiska kallat Taroky,
som ISr spelas Sn i dag. De tjugotv@E trumfkorten har i likhet med den st3rre
arkanan i Tarot teman som antingen Sr allegoriska eller moraliska, relatera-
de till livets prSvningar eller till speciella dygder. Den Ssterikiske fSrfatta-
ren Gustav Meyrink bodde en tid i Prag. | sin mest kSnda berSttietse,
Golem(1915), skriver han:

DonOt our Bohemian cards display pictures which are clearly symbols: The Fool,
Death, The Devil, The Last Judgment? How loudly, my dear friend do you ask
life to shout the answers in your ears? What you do not need to know however is
that Otarokd or OTarot® means as much as the Jewish Toral? B the law.

Meyrink anvSnder sig av en legend fr@En kejsar Rudolf 11:s tid, nSr det Sster-
rikiska hovet fSr en tid had@yttat till Prag-borgen uppe p&E Hradcany. Ef-
tersom Rudolf intresserade sig f&r astronomi och magi hade han anstSlIt
den frEn Danmark lafig&tige astronomen Tycho Brahe och en assistent
till honom, Johannes Kepler. Nere i det judiska gettor p(E andra sidan
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Moldau ledde den ISrde renSssanshumanisten Rabbi L&3w den judiska f5r-
samlingen. Som skriftiSrd ans@Egs L33w av den illitterata allmSnheten be-
sitta magiska krafter.

Enligt legenden var det nSr rabbi L33w ville rSdda det judiska gettot un-
dan en antisemitisk pogrom som han skapade Golem, en vSldig homuncu-
lus av vass och lera, f&rsedd med en lapp i munnen, dSr det heliga ordet,
toran, stod skrivet. SGE ISnge ingen ryckte Guds namn ur munnen pE Golem
var han lydig och ofarlig, stor och stark, en arbetstrS| utan hjSrna; men utan
ordet i sin mun blev han bindgalen och livsfarlig. Denne homunculus frEn
Prag kan ses som en fSregEngare till Frankensteins monster. | Meyrinks ro-
man beskrivs han som ett By&nde vSsen, som visserligen skrSmmer
ghettots invEnare med sitt hemska utseende och sin stapplande gEng, men
som framfSr allt har den ockulta fSrmEgan att anta samma drag som den
mSnniska han mster och fylla dennes sjSI med syner och drSmmar.

NSr Vertigo fsrlag gav ut boken igen p&E svenska vEren 2009 recenserade
Nils Schwartz denExpressenoch dSr tolkar hanRuensen frEn tarot-kor-
ten pE fSljande sStt:

Jag vet inte mycket om tarotleken, men jag misstSnker att det delvis Sr den som
fEtt rollbesStta romanen. Pernath Slskar tv@E kvinnor, den ena ljus, den andra msrk.
Intrigens motor Sr polariseringen mellan den underjordiskt onde lumphandlaren
Wassertrum och den Sverjordiskt gode rabbinen Hillel. BEda Sr judar, och om
Wassertrum Sr en kopia av en antisemitisk nidbild, s tjSnar vSI Hillel som Mey-
rinks antirasistiska alibf.

| Svenska Dagbladéteskriver Eva Johansson romanen som en metafysisk
fantasi. Det Sr inte bara Pernath, romanens huvudperson, som stSndigt
tvingas ifrEgasStta vad som Sr dr8m och vad som Sr verklighet i det han
upplever B ISsaren kan heller aldrig vara sSker:

Romanen Sr fylld av [...] dubbelbottnade lekar med Sverlappande tidsskikt, iden-
titetsuppl$sning och f3rvillande spegelvSridar. Inte heller Sr det IStt att sSga vad
f8r sorts romarGolemegentligen Sr B hSr ryms mustiga krogscener Fsksat-
ISggningar, tr&Enande kSrlek, hallucinatoriska visioner och en deckarliknande
mordgEta. Allt sammansmSilt till en feberhet och egenartad berSttelse, pEdriven av
en prosa lika hemmastadd i mystikens sfSrer som i rSnnstenen och fSngelsecellen.
Ofta hSrligt melodramatisk och med vilda kast mellan extas och f3rtvivlan, klar-
synthet och férvirrings.
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Kafkas Amerika B drSmlikt Sverg(Engsland till evigheten.

NSr Kafkas ofullbordade romakmerika (Der Verschollengkom ut pE
svenska 1947 tog Artur LundkvistST fasta pE dess drdmlika karaktSr:
Q\merikahar en mSrkvSrdig prSgel av pE en gEng framtidskontinent och
drdmlikt Sverg@Engsland till evigheten.O Bengt SSdertiergressenSste

in bEde en realistisk och en symbolisk niv:

Den kan ISsas som en vanlig realistisk berSttelse [...]PE det sSttet fEEr romanen om
den unge emigranten Karl Rossmans Sden i Amerika en ganska ljus och munter
ton, ibland p&E grSnsen till fars, ibland nSra satiren. SextonCEringen, som skickas
Sver Atlanten dSrfsr att en tjSnBieka har f3rfSrt honom, blir en Candide [...]

Men detbnns symbolik iAmerikasom visserligen Sr mindre p&EtrSngande och
fruktansg\J/Srd Sn Processens eller Slottets, men lika oroande och m@Engtydig, och
vikande:

Litteraturforskaren June Leavitt tycks SndE vara den fSrste som upptSckt
hur djupt Franz Kafka har inspirerats av TdfotKafkas publicerade dag-
bScker och iBrevet till fadernbnns anteckningar som visar att b(Ede mo-
dern och fadern spelade Taroky. | romanfragmebiet Verschollene
(Amerika postumt utgiven 1927) har Leavitt GEterfunnit primSra ikoner ur
den st3rre arcanan som Eremiten, Domen och D&Eren. Genom en listig ISs-
ning bnner hon ekon av arketypiska sammanhang, dSr Brunhelda i berSttel-
sen motsvaras av Den h3ga prSstinnan i den stSrre arkanan. Eftersom
Tarot-symbolerna Sr ikoner Estadkommer de skSrpan i de bilder som utg3r
textens andliga progression. BildskSrpan g3r att gestalterna skiljer sig frEn
allegoriskabgurer, eftersom textensgurer i allegoriska framstSliningar
tenderar att avtypiseras till abstrakta delar i ett mer enhetligt arkaiskt land-
skap.

Det Sr den enorma vitaliteten hos symbolerna som g&r Kafkas anvSnd-
ning av Tarot sCE speciell. ...verhovmSstaren p&E hotell Occidental motsvarar
rStt exakt Tarot-kortets Kejsaren, som representant f&r auktoritet, justis och
straff. Men han representerar samtidigt i lika hdg utstrSckning Kafkas egen
far eller nEgon annan obehaglig myndighetsperson i dubbelmonarkins
tiSnstemannagalleri eller i f&rfattarens omedelbara om¥Sbét Sr dub-
belexponeringarna som g3r portrStten samtidigt arkaiska och djupt indivi-
duella.
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T. S. Eliot och den elaka kortleken.

NCEgra karismatiska rader i T.S. Elidie Waste Lan({lLl922) har ofta cite-
rats. De f&rekommer i del 1, OThe burial of the Dead.O:

Madame Sosostris, famous clairvoyante

Had a bad cold, nevertheless

Is known to be the wisest woman in Europe.

With a wicked pack of cards. Here, said she,

Is your card, the drowned phoenician Sailor,

(those are pearls that were his eyes, Look!)

Here is Belladonna, the Lady of the Rocks,

The lady of situations,

Here is the man with three staves, and here the Wheel,
And here is the one-eyed merchant, and his card,
Which is blank, is something he carries on his back,
Which | am forbidden to see. | do raitd

The Hanged man. Fear death by water.

| see crowds of people, walking round in a ring.
Thank you. If you see dear Mrs. Equitone,

Tell her | bring the horoscope myself:

One must be so careful these days.

| sin helhet bildar strofen en liten berSttelse, eller snarare scen. Som Ovisast

i hela EuropaO presenteras den Oberdmda clairvoiantenO f&r ISsarna. SE f3l-
jer hennes spEdom ur Tarotkorten och slutligen hennes avskedsrepliker till
den anonyme progagonisten som blivit spEdd om sin framtid.

Forskningen har lagt ner mycken msda pCE tolkningen ocks(E av Tarotkor-
ten, i likhet med m@Enga andra svErgripbara textstSllen i dikten. Robert Cur-
riel2 ger i sin studie en kort Sversiktlig beskrivning av Tarotkortens historik
och symboler. Bakgrunden tycker han bimpa i det medeltida Frankrike
och Italien. | Venedig producerades den Tarot som tycks ha varit fSrebild
fSr de franska kort som, med f(E undantag, fanns i England under 1700- och
1800-talet.

Han bPnner att tv(E symbolsystem dominerar, dels symboler med rStter |
kristendomen och bibeln (pEven, eremiten, djSvulen), dels astrologiska
tecken (planeter som m@&Enen och solen, zodiaken, etc.). En del tecken Sr re-
produktioner av samma symboler sdmns i horoskopen. DSpnns
Lycko-hjulet, Taskspelaren, i bredbrSttad hatt, vid ett bord med olika f3re-
mCEIl B han liknar en k3pman. Den hSngde mannen Sr ingen straffad brotts-
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ling, vilket man skulle kunna tro, utan han hSnger uppochner med ena
benet bundet vid ett grsSnskande kors (eller tvE korslagda stavar) och har en
gloria runt huvudet; enligt A.E. Waite representerar Den hSngde relationen
mellan det gudomliga och universum. Den som f&rstEr symboliken Owiill
receive intimations concerning a great awakening that is possible, and will
know that after the sacred Mystery of Death there is a glorious Mystery of
Ressurrection8.

Waites tolkning ger ju en Sverraskande positiv belysning av Den hSng-
de. Att madame Sosostris saknar det kortet Sr upplysandegativob
skulle just det kortet ligga synligt bland de Svriga skulle det ju ge en helt
annan riktning Gt tolkningen av ODet Sde landetO som nEgot sterilt. Currie
menar att kortets pEpekade frEnvexanBgativdD gsr att skuggan av en
fSr Eliot viktig kristen ambivalens hElls kvar.

Curries slutsats blir att myckefThe Waste Landlan hSrledas till Eliots
ungdomsr, dCE han under (Etminstone en period hade ett djupt problematiskt
fsrh@Ellande till den kristna tron, som han s@Eg glimtar av, Ofortfarande ur
msrkret, genom metafysikens och mystikens disiga ¢fa@0rdon argu-
menterar liksom Currie f&r afthe Waste Lan&r den unge fSrfattarens
Oandliga sjSlvbiod¥@ och att:

WaiteOs Tarot is none other than a poetic, metaphysical and mystical, Christian re-
vision of the tarot cards: and it might be that this is the TafbhefWaste LantP

Jane Leavitt Sr mycket mer konkret i sin analys. Hon instSmmer i det stora
hela med Curries slutsats genom att hSnvisa till Max Nannys hypotes om
att fSrfattaren, kanske frSmst pga sitt katastrofala Sktenskap och sin ur kre-
ativ synpunkt ofruktbara anstSlining som tjSnsteman pE utlandsavdelning-
en i Lloyds Bank, led av en Oabsolut kSnslomSssig stsrning®, eller en
Olifelong akictionO som Eliot sjSlv kallade det. Kortet som f3ljer efter Den
drunknade feniciska sjSmannen, med $gon som pSrlor, Sr OBelladonna, the
Lady of the RocksO P problemet Sr bara att b@Eda dessa kortime (Eter
Rider-Waites Tarot utan har skapats av poeten sjSlv. Thomas Stearns unga
vackra hustru Vivian, med sitt starka och starkt fSrvirrade utagerande i of-
fentliga sSliskap, skulle som OThe lady of situationsO, kunna vara ikonen
f&r den andra parten i den pEEgEende SktenskapBigiekorOFear death
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by waterO skulle kunna tolkas som poetens motvilja mot Oweeping on the
personal8§

Det Sr kanske dSr det s.k. Oobjektiva korrelatetO trSder in, sIEr det mig. |
stSllet f3r att gestalta det enskilda livets misSr, och kontorsarbetets och Sk-
tenskapets sterilitet, transformerar Eliot metaforerna och Tarotkorten till
OobijektivaO bilder f&r nEgot allmSnt, den allmSnna depressionen nSr en hel
generation unga mSn g(Ett fsrlorad i ett idiotiskt skyttegravskrig utan vinna-
re och Sra, och det kulturella 3deland som blivit resultatet efter krigets
anarkistiska kaos; en tyst kollektiv sorg i den sterila (Eterstoden av det som
varit den vSsterlSndska civilisationens blomstring. KSnslan av andlig d3d
gSlide inte bara individuellt, utan band samman alla unga mSn och kvinnor
som skurits av frEn livets rikedom p&E mgjligheter, efter att ha ber3vats sjSI-
va livskraften.

| antropologen och mytforskaren Jessie L. WestonsHook Ritual to
Romancg1920), som Eliot betraktade som avgsSrande fSrThe Waste
Land skulle fSrstEs, beskrivs de fyra sviterna i lilla arkanan, Tarotkort som
Weston, bl.a. med en hSnvisning till Yeats, Owhose practical acquaintance
with Medieval and Modern Magic is well knownO, sEg som symboler f&r
livet.” Men ocksE gralsskandet var ett motiv som Eliot fann hos Weston,
med en esoterisk sida mot offerritual och fruktbarhetmyt.

Den protagonist som sSker upp Oden berdmda clairvoiantenO, kSnd som
Oden visaste kvinnan i hela EuropaQ, kan d@eidensiom en gralsskare,
pCE jakt efter de fruktbara livgivande symbolerna. Men i Tarotkorten fEr han
inte de svar han hoppats pE. Hindrad av sv(r f8rkylning sSger Madame So-
sostris mer om vad hon inte ser Sn om vad korten kan berStta. Hon ser var-
ken inneh(Ellet i det blanka kortet p(E KSpmannens rygg eller hans ena Sga
(han syns i prial p&E kortet); hon hittar inte Den hSngde mannen, som repre-
senterar relationen mellan det gudomliga och universum. Hon ISgger i stSI-
let p(E eget bevEg in en drunknad Fenisisk sj¥man med pSrlor i stSllet f&r
$gon och en Belladonna Oon the RocksO. Av de sju korten i given Sr bara tre
genuina Tarotkort: Tv(E av dessa ser hon: Hjulet (The Wheel of Fortune)
och Othe man with three (of) stavesO. Det nedslEende resultatet fSrsvagar
Sosostris synfSrm@Ega nSstan lika effektivt som den drunknade sjSmannens.
Man kan jSmfSra med Eliots luriga kommentarer i hans noter till OThe Bu-
rial of the DeadO. DSr jSmfér Eliot Omannen med tre stavarO med Fiskar-
kungen sjSlv, Ohelt godtyckligtO.
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DSrfér faller ocks@E den Ovisaste kvinnan i EuropaO ocks@E nSstan helt ur
sin roll som clairvoiant stjSrna. eterst@Er en snuvig gumma med synsv(Erig-
heter, som SndE vill tjSna en slant pCE att spCE i kort, en av de anonyma r3s-
terna i ett rEkallt och dimmigt London i april: OThank you. If you see dear
Mrs. Equitone, / Tell her | bring the horoscope myself: / One must be so ca-
reful these days.O

Eliot tycks visserligen ha anvSnt Tarotkorten och deras symboliska kva-
liteter fSr att ge struktur (Et temat, gralsskandet. Men till skillnad fr@En hos
Yeats reduceras det mytiska till ren metafor B en projektionsyta tSmd pCE
magi, och dSrfér ocks@E paradoxalt nog en del av temat, vSsterlandets kris.
Fiskarkungens d3d leder inte till nEgot nytt liv. Om han nu ens Sr Fiskar-
kung, vilket Sr B Ohelt godtyckligtO. Protagonisten s3ker livgivande symbo-
ler hos Madame Sosostris, menner inga, gralsSkandet leder inte till
nCEgon EterfSdelse, som hos Weston. En delfSrklaring kan sSkas i det priva-
ta B Viviens sjukdom som lett till kollaps medfsrde att ocks@E Thomas sjSIv
tvingades begSra sjukledighet frEn banken f&r att genomgE terapi i Lausan-
ne.

Max Nanny drar slutsatsen dthe Waste Lan®befriade Eliot frEEn per-
sonliga anklagelser mot livetlerapin i Lausanne ledde till att Eliot (Eter-
bck skrividdet och skrev fSrdigThe Waste Lane® Men fSrlusten av
vitalitet mSrks Snnu mot slutet, i del 5, OWhat the Thunder saidO, bEde te-
matiskt som avsaknad av det livgivande vattnet och som 3veranstrSngd,
3sterlSndskt fSrgad symbolik i mstet mellan mSnskligt och kosmiskt. Inte
heller i OThe Burial of the DeadO kan Tarot-korten i Madame Sosostris
hand ingCE i nEgot vitalt och levande system. Resultatet blir att korten

are wrenched out of any possible context, condemned to go on existing for no re-
ason at all; devoid of purpose, alone in themselves ... (each an) image of irredu-
cible separatenes o

Sigrid CombYcherRarsifal D ett keltiskt kors fsr OGeorgO

Motsvarigheten till Eliots Madame Sosostri heter i CombYchens berSttelse
Livia och Sr journalist, anstSlld pE dagstidniSgendartunder ett dysto-

piskt 2050-tal som, nSr den redaktionella linjen lagts om i populistisk rikt-
ning, fEtt Sgna sig Et
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...dets frEgor [...Joch kortnyheter, vilka kan abonneras som spel, dSr man med
hSndelsen som utg@Engspunkt kan skapa om historien och hitta pE framtiden.
[...]det fungerar som patiens eller korsord. De sysslol$sa kan sysselsSttas med att
fE verkligheten att OgE uppO eller B4E utd.O

Livia har en arbetsIs kollega, Perle, som innan hon blev fristSlld sysslade
med Fenix-planer, dvs.

med det Svergripande som skapades av Plato(n), fSrfattade vad man dE kallade
bakgrundsmaterial. Det handlade mest om valsituationer dSr man kan vSnda s3n-
derfall till n(Egot annat Sn bara s3nderfall pE s&nderfall. Hur man bryter onda cirk-
lar med en utvSg. [...] Och s vidare.(14).

Men Sgaren gillade s3nderfall, och snabbrsta, sGE nSr Standart fSrlorade
marknadsandeldapck Perle gE, samtidigt som chefredaktSren Johnny Ga-
wain slutade. Vid berSttelsens b&rjan Sr Perle ocks@® hemlSs och bor under
Saxonbron med andra heml3sa. Duscha och byta kiSder f&Er hon hos Livia.
DSr kan hon ocks iaktta hur en rik mansperson, kallad OGeorgO, varje
morgon klockan Etta fEr privatrEdgivning av Livia. Han ISgger tio Tarotkort
enligt ett sSrskilt m3nster som sedan tolkas av %/Hur sjSlva utlSgget

ser ut Eterkommer jag till. Jag b3rjar i stSllet med hur Livia spEr D dSr Sver-
trSffar hon rentav Eliots Madame Sosostri med bred marginal:

OGeorgO, ljuger Livia, Ojag tror du bsrjar ISgga saker bakom dig nu. /.../mycket av
frEnvSndheten och kSnslan aviwtas ju kvar, men du b3rjar visa EterhSmtning,

ja spirit. Vi vet f8rstEs att den lille ekvilibristen Sr moneymakern i din sjSIlvkSnsla,
medan du som man fortfarande kSnner avskurenhet.O Vid sista ordet g3r hon en
frSck gest bakom ryggen, i samfSrstEnd med Perle. /

Och blabla. Hon vet att Livia hittar pE alltsammans och att hennes spEdomar
bSr endast genom det f3rtroendegivande i hennes I3gner. €ndE Sr Perle litet rSdd
fSr korten. Gillar de grova ansiktena och sE. De omsorgsfullt tillyxade symboler-
na. Men de Sr hemska i tillSmpning. [...Jingen mSnniska kan ju fSrhoppningsvis
mystik p(E schema? och nSr det dE gsrs B Eh Livia, dCE rinner ju det bort som kunde
vara mystiskt. (20)

HSr msts ISsaren av en egendomlig situation. ...desuttolkaren frEEn Standart
ljuger ogenerat f&r sin klient och g3r frScka gester bakom ryggen Et vSnin-
nan Perle, som SndE hyser en viss respekt, nSstan fruktan, f&r kortens iko-
ner och vad de symboliserar. Det Sr tv@E skilda hCEllningar som gEr att
hSnfsra till skilda sStt att se pCE tillvaron, inklusive pE det O3vergripande
som skapades av Plato(n)O.
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Men sjSlva utlSgget beskrivs i detalj, vilket jag Eterkommer till. Lagt
kort ligger, $ppet f3r tolkning. Eftersom clairvoianten Livia frSckt fejkar
sina spEdomar ser hon ingenting. Det hon berSttar Sr bara trams. | stSllet
blir det ISsaren som fEr ta Sver tolkningen, om han/hon kan och vill. Och
vem Sr signaturen OGeorgO? Det enda vi fEr veta Sr att OGeorgO dagligen
per distans skickar in sina utlSgg till Livia: OOGeorgdr(s..pE gasplatt-
formen dSrute. Ut i vildmarken. Skit. Ut!O (21)

Det Sr det hela. CombYchen uttrycker sig i g&Etor. Situationen Sr gEtfull,
sammanhanget Sr oklart, Tarot-korten Sr visserligen synliga men bSr pE ett
hemligt budskap. Och vem Sr OGeorgO? Vad Sr det f&r gasplattform? Och
vad g3r den i vildmarken? Och slutligen: BVad sSger Tarotkorten egentli-
gen?

F3r att gSra en IEng historia kort ® min hypotes Sr att OGeorgO Sr en Snnu
inte introducerad pensionerad general, Piscator heter han; i det rituellt-my-
tiska sammanhanget Sr han den sv(Ert sjuke Fiskarkungen. Gasplattformen
Sr Piscators befSsta villa med ett specialinrett sjukrum, dSr han vErdas av
en heltidsanstSlld sk3terska, som lindrar hans onda med lustgas. Vildmar-
ken Sr det mytiska landskapet, dSr han Sr den sterila och d3ende Fiskar-
kung som Jessie L. Weston beskriver. | OvildmarkenO utgsr han ISnken
mellan fSrkristna fruktbarhetskulter och keltiska och kristna versioner av
Gral-berSttelsen:

Conceiving of the grail saga as a literary outgrowth of ancient ritual, she (Weston)
seeks a Gnostic Christian interpretation that unites the quest for fertility with the
striving for mystical oneness with Gé4.

Vad Sr det dE Tarot-korten berSttar? Jag sSkte hjSlp freEn en av de frSmsta
specialisterna pE omr(Edet, June Leavitt p(E Ben Gurion University of the
Negev i Israel, men hon avbsjde mycket vSnligt med hSnvisning till att hon

i veckan skall b3rja undervisa i Oa course | created on mysticismO. | stSllet
rekommenderar hon mig:

to read as much as you can about each card in the spread using good Tarot inter-
pretation books [...] and then think deeply and meditate on the spreads. Then read
the text again and contemplate. Allow the muse and spirit of intelligence to enter
and show you how things work together in the Bt?
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Ja, varfér inte? PE sStt och vis liknar uppgiften en textanalys, tRex- av
sifal. Jag beh3ver inte vara nEgon clairvoiant f3r att ISsa korten. AlltsE, till
verket! Texten bestEr av kort, utlSgget beskrivs sE hSr:

OGeorgO ISgger en svSrdssjua i centrum och en ensam pokal Sver. Sedan mycket
ur den stora arkanan. Under krysset hamnar m@&nen med de tjutande vargarna. Till
vSnster tv(Ean i stavar, ovanfsr tornet, till hdger eremiten. Och de fyra separata
korten till h§ger om ringen blir nerifr&En och upp trollkarlen, sexan i bSgare, tv@Ean

i stavar och KSllan. (19 f.)

| centrum placeras sigpkatorn, OGeorgO. Det Sr ju han som g&r det hSr ut-
ISgget. SvSrden beskriver honom; pE kortet f&r svSrdsjuan syns en man
som skyndsamt bSr undan fem svSrd medan tv(E fortfarande sitter kvar, ner-
stuckna i marken. | nSrheténns ett hSriSger f3r soldater. Stekstorn

tScks Sver av det andra kortet, en bSgare, som visar det andliga tillst&Endet
hos OGeorgO. Tillsammans bildar de bEda korten ett kors. PE kortet Oess i
bSgareO framtrSder en hand ur ett moln, som hEller i en bSgare. €r det Guds
hand? Ovanfsr bSgaren syns en duva dyka ner med en hostia i nSbben, f3r
att placera den i bSgaren; fyra vattenstrElar strSmmar ner fr&En bSgarens si-
dor och fuktar marken. Kan de symbolisera den saliggdrande gralbSgaren
med det livgivande vattnet?

En frEga instSller sig redan efter de tv(E f3rsta korten, i sjSlva korset: Sr
OGeorgO den pensionerade general som nu bsrjat sSka efter frid hos OGudO,
Piscator alias Fiskarkungen? Kommer han att lyckas med sin kompromiss?
Han bSr ju bara bort fem av de sju svSrden?

Vidare: under sigirkatorn bénner sig mEnen med de tjutande vargar-
na. Kortet representerar de underliggande nattliga kSnslor och fantasier
som skiljer individen frEn det andliga livet. De tv(E vargarna framtrSder ur
djupen som namnlSs fasa infSr utgEngen. Kortet inramar tvE torn. Mellan
dem leder vSgen vidare mot vildmarken.

TvEan i stavar, kortet till vSnster, representerar framtiden. Mellan stavar-
na syns en hsgrest man som ser ut Sver ett landskap och hEller ett klot i hs-
ger hand. Det visar en mSktig man som betraktar sina Sgor och funderar
Sver tillvaron, Othe sadness of Alexander amidst the grandeur of this
worldOs wealtt?O

Tornet ovanfsr OGeorgsO huvud representerar det som krdner honom och
hans livsverk.. PG kortet ses ett hsgt torn p&E en klippa. Men tornet stCr i ICE-
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gor och mSnniskor st3rtar ner, omgivnaiammor. Tolkningarna av tornet
Sr osSkra, framhEller Waite. Jag vSljer fSljande: Tornet symboliserar Falsk-
hetens hus, som nu eldhSrjas och stSrtar samman.

Eremiten till hSger representerar det sems omedelbart bakom ryg-
gen p sigrkanten. 1kISdd sin munkk@Epa lyfter eremiten med sSnkt huvud
en lykta dSr en stjSrna lyser. Eremitens ledstjSrna antyder att OdSr jag Sr
kan ocks@E du varaO.

Fyra kort (EterstEr. Trollkarlen representerablsagmen, OGeorgO, hSr
som ung man fylld av sjSlvfSrtroende. ...ver sitt huvud bSr han tecknet f&r
evigt liv, formad som en liggande (Etta. | ena handen hsjer han sin stav mot
himlen, den andra handen pekar mot jorden. PCE bordet framfSr honom lig-
ger symbolerna fSr de fyra Tarot-sviterna.

Sexan i bSgare representerar OGeorgsO hus, dSr bSgarna visar hans kSns-
lor inf3r sig sjSlv och omvSrlden B pE kortet ses smE barn i en gammal trSd-
gErd, full av blommor. De representerar d&utsia och hans minnen, allt
sEdant som har fSrsvunnit.

TvEan av stavar (Eterkommer och representerar i sin nya position fSr-
hoppningar om makt och fruktan fSr att inte lyckas.

Det sista kortet representerar det som skall komma. Men kortet KSllan
har jag inte kunnatnna hos Rider-Waite. Kan det kortet vara ett tillSgg av
CombYchen sjSlv, en motsvarighet till de bEda tillSgg Eliot unnade sig?
Om OKSllanO menar Leavitt:

OSprings, fountains and wells are usually associated with the suit of Cups.
Though the Ace of Cups suggests that this life giving fountain is accessible, all
the cards in the Cup suit, King, Queen, Knight, ten, nine, eigth, seven etc. carry
this mée%aning as well which is strenghtened or weakened by the cards it appears
with..

Inte heller Leavitt anser sCEledes att K$itms som trumfkort i den strre
arkanan B dSremot som livgivande kSlla eller fontSn i den mindre arkanans
BSgar-svit. Och bSgaren B Sr det inte den klenoden alla grals3kare i alla ti-
der har varit ute efter?

Vattnet Sr ocksE det i allt genomg@Eende motivet i CombNatsifiad
till skillnad frCEn hos Eliot, dSr det rCEder steril torka, trots en drunknad sj$-
man och EskvSdret mot slutet. Vatnas i b3rjan, som droppar fr&En bro-
kanten under Saxonbron, i en utfSrligt skildrad duschscen med inslag av
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erotiska fantasier under Perles bessk hos Livia, som mansfantasier hos en
ung obcer i karriSren, blivande Fiskarkung, om en generalsdotter att gifta
sig med (han dagdrSmmer att hon Sr som enbgildsin skEI och nynnar
Ogultbskens sockersmules@®EngO ur sEnglustspelet Geishan); i del tvE Sr vatt-
net element och underlag f3r berSttelser i drdm, myt och realitet under en
Rodresa genom vildmarken, och i del tre, FSrjelSget, det deltalandskap som
omsluterochavslutaresamp@okenssistasidap@SgmotdetSppna havet.

Som det sista kortet representerar Sigrid CombYchens OKSllanO det som
skall komma. Och det fCEr bli en annan historia.
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Den lilla glSdjens nEd

Paul Tenngart

| sin poesikonsetfen efterhSngsna lyckdrEn 2001 formulerade Jacques
Werup en litteraturhistorisk iakttagelse:

| skuggan av den stora
lyckans imperium,

den lilla glSdjens nCEd:
s@Ent som sSllan nEgra
sEnger fCr,

s@Ent som inte krSver,
inte lovar mycket.

Raderna ideniierar ett litterSrt tema som inte har f(Ett sSrskilt stor upp-
mSrksamhet, GEtminstone inte i anslutning till senare tiders litteratur. Och

om det Sr s att Oden lilla gISdjens nEdO sSllan har Sgnats nEgra sEnger sE
detta f3rtEs inte konstigt. Men freEgan Sr om Werups iakttagelse Sverens-
stSmmer med den litteraturhistoriska verkligheten.

Tydligt Sr emellertid att det tema som Oden lilla glSdjens nEdO konstras-
terar mot i Werups dikt B Oden stora / lyckans imperiumO B har fEtt mycket
stor litteraturhistorisk uppmSrksamhet. Det Sr ett markant drag av storsla-
genhet som prSglat den kanoniserade vSsterlSndska poesin frEn det sena
1700-talet, Sver romantiken och symbolismen och in i 1900-talets moder-
nistiska strSmningar.

Betyder det att den lilla glSdjens nEd inte har fEtt n(Egra sEnger? Jo, jag
tror att Werups dikt Sverdriver det unika i temat. Jag vill pEstE att dikterna
om den lilla glSdjen bildar ett str&Ek genom Etminstone hela det svenska
1900-talets poesi, ett strtEk som med fSrdel betraktas som ett alternativ till
Oden stora / lyckans imperiumO. DSr den senare Sr intensiv och oSndlig Sr
den lilla glSdjen smEskalig och relativ. Den lilla glSdjen Sr ofta partikulSr
och utgEr frEn konkreta, personliga och historiska villkor. Den stEr bortom
stora vSrldsfsrklaringar, ideologier och yviga gester.
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Det hSr Sr sentida varianter av Geijers Odalbonde-romantik. Den lilla
glSdjens poesi hyllar den livsattityd som g3r att Geijers bonde ISmnar frCE-
gorna om det juridiskt, moraliskt och universellt rStta till kung och Gud
medan han sjSlv Onjuter resten frittO. Jacques Werups litteraturhistoriska ut-
saga om att den lilla glSdjens nEd sSllan besjungs har ocksE en direkt f3rla-
ga i Geijers dikt:

Hvar plEga har sitt skri fSr sig,
Men hSlsan tiger still;

DerfSr man talar ej om mig,
Som vore jag ej till.

| 1900-talets poesi blir den lilla glSdjen mer tillfSllig och mindre renodlad
Sn hos Geijer. Men den Sr lika fast fSrankrad vid jorden. Jag ser den gSrna
som ett alternativ till den idealism som under seklet ligger bdkena po-
litiska och humanitSra katastrofer. Att vSnda sig bort frEn idZn om den stora
lyckan Sr ett sStt att fSrkasta de stora alltomfattande ideologier som visat
sig vara fatala.

| Vilhelm Ekelunds poesi Sr storslagenheten, de stora sammanhangens
imperium, vanligast. Men mitt ibland dikterna med evighetsperspektiv
Pnns spEr av det dSr andra. Flera av hans dikter inleds med en enkel, posi-
tiv situation fSr att sedan utvecklas till att gestalta drSmmen om att denna
situation Sr en del av ett godartat vSrldsallt. | andra diktes en liten f3r-
ankrad glSdje som visar sig vara illusorisk eller alltfsr torftig. Det Sr SndE
tydligt att detonns en ambition hos Ekelund, sSrskiltélodier i skymning
ochElegierfrEn 1902 respektive 1903, att fSrsska hitta en sEdan liten livs-
glSdje. ORingsjs-v&ErO fMEdier i skymningSr en av de dikter som
skildrar en helt och hEllet positiv och helt och hEllet fsrankrad glSdije:

Nu blCEser ljumma vindar,
i IEnga blida dagar

i ljus sig rymden KISr.

Det gror i strandens hagar,
dSr redan bok och lindar
fEtt rodnabn och skSr.

PCE sjsn ett glitter leker.

Likt silvervita IEEgor
stEr skummet invid strand,
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och brisen ljuvligt smeker,
och IEnga ljusa vEgor
sICE sjungande mot land.

Nu lossnar det i marken,
den tunga vintertjSlen
ger efter och gr bort.
Det sjuder sEng i sjSlen
likt saften som i barken
nu stiger inom kort.

Och sol det blir i sinne

och sol i hjSrtats skrymslen
och alla msrka vrEr

fSr blEst som susar inne

i skogens gSmda skrymslen
och fejar minsta sn(r.

Det vSib&nnande som uttrycks i dikten utg@Er frEn en upplevelse av kon-
kreta och vardagliga naturfenomen. De ljumma vindarna, vErljuset som re-
Rekteras i sjSn, strandens hagar, ISvsprickningen i bok och vind, v(Egorna,
den uppvSrmda marken och den stigande saven Sr alla konkreta inslag i
diktjagets upplevelse. Diktens fokus viker aldrig frEn detta tillstE&nd i vE-
rens nu.

Det innebSr inte att dikten saknar expansion. Naturen besjSlas och blir
dSrmed nEgonting som den egentligen inte Sr, men denna projektion Sr en
Sverfsring pCE ett horisontellt plan, mellan mSnniska och natur i den direkta
sinnevSrlden. Dikten rymmer inga stjSrnor och inga ord om universum.
Visserligen nSmns rymden, men den har inga transcendentala dimensioner.
Projektionen mellan mSnskligt subjekt och natur Sr helt inomvSrldslig,
men den skapar en mycket positiv fsrestSlining dSr v@&Egor, vindar, trSd och
sjS bildar en ljus och ljum vErksr tillsammans med diktens subjekt.

Diktens glSdje kan tyckas banal, och beskrivningen av vErdagen kan
tyckas konventionell och trivial. Men detns en annan dimension i dikten
som poSngterar det banala draget och dSrmed ger det utSkad betydelse. De
metaforer som besjSlar naturen ISgger till en liten berSttelse som inte direkt
har med det andra att gra. Metaforerna OkISrO, OrodnadO, OlekerO, Osme-
kerO och OsjungandeO antyder en kSrleksberSttelse. ManHiSm&sg
msjligheten att stSta p&E den man Sr fSrtjust i och man rodnar nSr man trSf-
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far henne. Men vill det sig vSI mynnar mstet ut i lekar och smekningar.
Och man sjunger ut sin glSdje Sver den Smsesidiga kSrleken.

Den lyckosamma kSrleksberSttelsens skeende, som alltstErisasa-
tydd i diktens metaforiska retorik, korresponderar med diktens rytmiska
enkelhet. Den trefotade jambiska versen och det enkla rimmsnstret blir en
simpel visa om ett okomplicerat och ISttsamt kSrleksmste. Den antydda
kSrleksberSttelsen st@Er sida vid sida med glSdjen infér vErens ankomst.
KSnslorna blir identiska, och den glSdje som beskrivs blir mer allmSngiltig.
Banaliteten i sig lyfts fram som ett hEllbart alternativ till de hSga existen-
tiella livskraven.

Om den lilla glSdjen endast i undantagsfall lyser igenom f&rhoppningar-
na om det stora sammanhangets vSigsrande kraft i Vilhelm Ekelunds poesi,
ligger det till pE motsatt vis i Harry Martinsons tidiga lyrik. Bt8rs de
stora perspektiven, men det Sr det lilla och begrSnsade som dominerar. An-
dra dikten iNomadfr@En 1931, OAnniO, beskriver en sEdan glSdje:

Anni, glitterSga.

Minns du? Vi var sju (Er gamla dC.

Vi gdmde oss inne i ett rEQYfSIt,

pCE en stor sten, som kalladgStarnas tuva

b Runt omkring oss rEgens gula bSlja.

B Runt omkring oss r&Egens gula havsvik

famnande en granskogs IGEnga udde.

Anni, minns du torpets rSda bEk p&E skogarnas Kap Horn?

Kring vCEr Sde s tisslade axen, jag kysste din mun,
blCEa (Ekersorkar summo soipskal dSr ute mitt i havet?
Solen och syrsorna: axens tumlare?

Som en tung prEm kom v(r fostermoder.
FSrde oss hem till torpets hamnar.
Stryk med hasselkSpp och skrikens nsdvisslor. Minns du, Anni?

De tv(E fosterbarnen sitter mitt ute i det gula r@EgfSltet, fast fSrankrade i den
fysiska verkligheten. €nd@E Sr de befriade frEn vardagens bojor. Deras torf-
tiga och kSrleksl3sa tillvaro Sr tillfSlligtvis gldmd dSrute pCE stensn, och de-
ras sinnen kan expandera. Expansionen resulterar emellertid inte i n(Egon
metafysik. Fantasin om rEgfSltet som ett exotiskt hav blir aldrig nGEgonting
annat Sn en IEtsatslek. Och kyssen Sr f8rst@Es pCE riktigt. En liten stund kan
de vara lyckliga innan fosterfdrSldrarna hittar dem och ger dem stryk.
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Att trotsa den grymma verkligheten brukar vara en fEfSng sysselsSttning,
men f&r Martinsons barn ger mddan frukt. | dikten ONamnI$stO nEgra sidor
ISngre fram NomadSr det inte kSrlekslSsa fosterfsrSldrar som Sr proble-
met utan sjSlva tillvaron:

Undersamt Sr att om vintern dansa pE isen D
och att bSra minnet av blossen

som f&r ISnge sedan lyste oss

dE de svSngde av och an i vinden frEn norr.

Det hSnde ocksE sm( ting som f3ljde med.
SparkstStten brSckte sitt spinkiga ben 3
och p&E zinkgr(Ea isen virvlade vi runt som matsSckskorgar i sns.

Clary b du och jag.

Vi sutto inne i det snSiga strandsn(Eret,
vi kissade i snsn

och skrattade dSrEt, som barn gsra.
Det var nSdvinter, med rachitis,

och epidemierna gingo kring sjsn.

Clary B du med dina frScka, vackra $gon B
du dog innan du fCEtt dina brsst.

Inne i det snSiga strandsn(Eret fEr barnen nEgra minuters ren lycka, trots att
de livsfarliga epidemierna stryker kring sjSn. Denna lycka blundar inte ett
Sgonblick f&r tillvarons h@Erda villkor, men otillfredsstSllelsen med saker-
nas tillst@End leder inte till verkligh&kt, utan tvSrtom till total f&rankring
i plats och tid, i hSr och nu. NSr som helst kan livet ta slut, men barnen |Eter
sig inte kuvas utan ignorerar helt enkelt livets elSnde. Deras skratt Sr helt
frigjort frEn alla historiska, sociala och existentiella kontexter.
Skridskomotivet f3r oss Sver till mitt nSsta exempel, Majken Johanssons
sjSlvbiogréeska dikt ONovelletteO fr@En 1965. FrEn att ha varit en represen-
tant fSr vad man i Stockholmspressen betraktade som en intellektuell,
skeptisk och ironisk poetgrupp, Lundaskolan, blev Majken Johansson 1958
plStsligt den svenska poesins f3rsta frSisningssoldat. PE ytan ser omvSndel-
sen ut som en dramatisk f8rSndring frEn rationalitet till religiositet och frEn
lek till allvar. Steget OFr@En Lund till GudO, som Evald Palmlund uttryckt
det, kan tyckas IEngt.
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Men Johanssons diktning ger en annan bild. Ironin och lekfulliretes
kvar genom hela fSrfattarskapet, och allvapans med redan i debuten
1952. Det Sr framfSrallt i spSnningen mellan dessa poler som nyanserna i
hennes diktning Sr som mest intressanta. Bland dessa nipansewi den

lilla glSdjens tema.

| dikten ONovelletteO Eterges fyra olika episoder fr&En en uppvSxt i fyrtio-
talets Malms. | fSrsta episoden mElas en barndomsidyll upp. Barnen (Eker
skridsko och Ster karameller och marsipan. Diktjaget ges $mhetsbetygelser

av en pojke och blir f&rSiskad:
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OcksE p sSder i den tredje staden
ICEg isen tjock

under krigsvintrarna.

P Sorgenfri spolade de vatten

ur IEnga slangar Snda frEn oktober;
I januari var vi klara

f&r skridskomSrket i brons.

Alla hade inte helrsr, en stor skruv
under framfoten och breda remmar
kring vristenbck hElla fSstet.

L&Enga kvSllar svepte strElkastarljus

Sver Sorgenfri.

Pojkarna kom vinande i stora skinnhandskar
med hSg krage. Att bli fSrd

nEgra varv runt banan

av ett par kraghandskade mot skulderbladen
blev mera vSrt Sn lilla a i rSkning.

En hette Olle och v@Egade ha snaggat hEr
nSr de andra b3rjade med IEngt.

Han gick i ISroverk och vita strumpor.

Mittemot banan koktes

karamellblock iRera fSrger och sEldes
marzipan ur pappersformar.

Alltihop var kupongfritt och av sackarin.
Det var Olle som bjsd, och jag gick villigt
till tandISkaren hela vEren.

Utom pCE Sorgenfri

sEg jag honom aldrig, men

Snnu i paltbrddsk$erna pE sommarn
kammade jag hCEret framfSr varje skyltfSnster
ifall

han skulle g fSrbi.
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Namnet pE platsen dSr dessa vintriga men varma barndomserfarenheter
Sger rum understryker det idylliska i beskrivningen. | strElkastarnas ljus,
bland karamelldoft och sm@E romantiska Sventyr, Sr barnen fria freEn sorg.

Men detbnns element i stroferna som markerar att namnet p(E stadsdelen
inte helt motsvarar diktjagets upplevelser. Namnet Sorgenfri pekar mot to-
tal harmoni och lycka, helt utan bekymmer. Ett sCEdant idealt tillstE&nd skild-
ras inte i dikten. Visst Sr det trevligt att bli fSrd runt skridskobanan av
fSrtjusta pojkar, men det Sr inte vSrt hur mycket som helst. Det Sr vSrt mer
OSn lilla a i rSkningO, men inte mer Sn stora A. Upplevelsen leder inte till en
obeskrivlig glSdje, utan relateras till andra positiva ting och placeras i en
vSrdehierarki nSst hdgst upp. Att bli bjuden pE godis av en speciellt intres-
serad pojke Sr ocksE positivt, och att diktjaget villigt gEr till tandiSkaren
under vEren till f3ljd av dessa Smhetsbetygelser understryker dess vSrde.
Men pEpekandet av dessa konsekvenser meddelar ocksE att upplevelsen
har sitt pris. Olles uppvaktning Sr kanske fri frGEn sorg, men den leder till
tandvSrk och besvSr. Att det inte Sr n(Egot idealt tillstEnd som beskrivs po-
Sngteras ocksE av det faktum att det tar slut. Diktjaget trSffar aldrig Olle ut-
anfdr Sorgenfri. M3tena vid skridskobanan Sr begrSnsade i tid och rum.

Det som framfSrallt inmutar sprickor i idyllen Sr den m3rka inramning-
en runt barndomsskildringen. Det Sr under krigsvintrarna det hela utspelar
sig. | alla riktningar runt omkring isbanan pE Sorgenfis kaoset, lidan-
det, sorgen. Frihetdmns bara dSr pE isen och den Sr h3gst tillfSllig. Dik-
ten upprSttar en ironisk distans till det absoluta tillst&End som namnet p&E
stadsdelen beskriver. Det Sr inte, tycks dikten sSga oss, ett sEdant idealt till-
st@End vi ska leta efter. Livsstyrkan bryter fram i helt andra situationer P si-
tuationer som Sr tillirasslade och relativa, situationer som Sr verkliga.

Ekelund, Martinson, Johansson B exemplen antyder att 1900-talets mot-
svarighet till Geijers bonde Sr en spitisydsvensk angelSgenhet. Men
urvalet Sr subjektivt och avsl$jar nog mest min egen positiorfrivet lik-
nande dikter fr@En andra delar av Sverige och pE andra spr@&k. Men eftersom
fSrankring Sr en viktig egenskap hos den lilla glSdjen, lyfter dess poesi nSs-
tan alltid fram sina geogrska fSrutsSttningar. Dikterna om en liten glSdje
Sr oftast ocks@E exempel pE platsens poesi: de handlar nSstan alltid ocks@E
om de spetka platser p& vilka nEden uppenbarar sig.

Och Sven om denna poesi Stans i andra delar av vSrlden, Sr den lilla
glSdjen anmSrkningsvSrt rikt representerad, tycks det mig, hos de stora
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sydsvenska 1900-talspoeterna. Det Sr talande att Jacques Werups samlade
dikter frcEn 1991 hoppar Sver debutsamlingen och inleds med den lokalt
fSrankradeTiden i Malm§, pE jorddnEn 1974. DSrmed IEter Werup hela
sitt lyriska fSrfattarskap bSrja med en dikt som just beskriver ett nerskruvat
vSlbénnande:

RSdd behsver jag aldrig vara
f8r vad jag sSger om livet hSr,
vaknar g3r jag av mig sjSlv pE morgnarna, ibland
ringer f&rstEs vSckarklockan
och vSrme, det Sr bara att skruva
pE elementet eller sSga till
den gnetige gErdskarlen, perryars pE banken
vid Fersens vSg om jag beh3ver och kSrlek
tar onsdigt mycket tid fSr mitt arbete
Sr en mera sjSlvfsrverkligande hobby.
Mat m(Este jag pressa ner
fr jag har alltid Stit f§r mycket
fSrra g@Engen, konst Sr ingen konst
och dEliga nyheter kSnns alltid mycket aviSgsna
om de bara inte gSller MFF,
sjukdombPnns p sjukhuset
och d3d p&E kyrkogErden, det Sr f&rstEs
obehagliga saker men ofrEnkomliga.
HSr gr jag och gnetar och klagar
i stort sett
bara nSr Bosse Larsson Sr ur form
eller nSr jag tSnker f&r mycket
pE att jag ska pensioneras och d$
efter alla kalkyler.

VSlbeéennandet Sr hSr sE avmStt att det med fog kan kallas malmsitiskt.

Och Sven om det kan tyckas en aning torftigt, trist och mekaniskt, SE Sr det

hSr en dikt om att vara frisk, vSlbestSlld, mStt och med stSndig msjlighet

att f8rverkliga sig sjSlv. Det Sr inte den mest fSrgsprakande tillvaron i
vSrldshistorien. Men det Sr ganska bra dSr i Malm$, pCE jorden, liksom det

Sr pE odalbondens bergiga s, vid Ekelunds Ringsj$, i det g3ingska strand-
snEret och pE isen p&E Sorgenfri. Just dE och just dSr Sr livet som det Sr nSr
det Sr som det ska vara: inte idealiskt, men bra.
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Jenny Westerstrsms skrifter

a. i bokform

Ferlin, Nils,Brsder under vindar sju. Dikter och visor ur radiospel&8r-
ord och kommentar av Jenny Westerstrsm, Sthim 1982, 144 sidor

Barfotapoeten D Nils Ferligthlm 1990, 578 sidor

Nils Ferlin b ett diktarliv,Sthim 1998, 478 sidor

Klara var inte Paris. Bohemliv under tvE sel@&rjm 2006, 792 s.
Klara texter. SammanstSlida och kommenter&dam 2006, 253 s.

b. i form av artiklar och bidrag i tidskrifter och samlingsverk
ONils Ferlins bibelintresse®iste Restantd 977, nr 1, s. 10013

OMay | offer you som@owersOPoste Restantd977, nr 2, s. 6D9

OEn vSrmISnnings vSg ut i vSriden. Tolkningar av Nils Ferlins lyrik till
frSmmande sprEK®ls Ferlin. En minnesbolarlstad 1978, s. 127D
150

OSpelkosackerna B en radiobagateltkvSnnen1980, nr 6, s. 294D299

OOoch gud mE f3rIEta mej somliga rader®. Om nEgra av Nils Ferlins schla-
gertexterO,Poste Restante]l983, nr 2, s. 8D12

OBibliogré& 3ver Nils Ferlins schlagerproduktionPpste Restantel, 984,
nrl,s.5b9

OEn dikts historia®pste Restantd984, nr 1, s. 13

OKSra medlemmarO. [Den nytilltrSdde ordf$randens hSlsning med tack till
fSregEngarna Ingegerd Granlund och Sandro Key-*bleagle Restan-
te 1985, nr 2,s. 3

OKSranedlemmar@Om diktenOBrEdska®psteRestante]1986,nr1,s.3
OKSra medlemmarO. [Om dikten OMdNa¥te Restantd 986, nr 2, s. 3
OKSra medlemmarO. [Om dikten OSer BaSig Restantd987, nr 1, s. 3
OKSra medlemmarO. [Om insat®nand], Poste Restant&987, nr 2, s. 3
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OKSra medlemmar®. [Om bidragerblitien En Sventyrare], Poste Res-
tante, 1988, nr 1, s. 3

OKSra medlemmarO. [Om dikten OMefgSie Restantd 988, nr 2, s. 3

OKSra medlemmarO. [Om dikten OTrSden dSRue@] Restantel, 989,
nrl/2,s.3

OKSra medlemmarO. [Om Bejemarks Ferlin-staBesie Restante 990,
nrl,s.3

OKSra medlemmarO. [Om Gustaf Andb&ogte Restantd 990, nr 2, s 3
OKSranedlemmar@Om diktenOlnfallOJPosteRestante1991, nr 1, s. 2D3

OKSra medlemmarO. [Vid Sandro Key-sbergs bortg®Pogle Restante
1991, nr2,s. 3

OKSra medlemmarQO. [Om dikten OEn inneboe st Restantel 992,
nrl,s.3

OKSra medlemmarO. [Om dikten OPE sjulPost®]Restantd 992, nr 2,
s.3

ODen hemlsse vSrmISnningeB@, VSrmland. Kulturmiljprogram f&r
VSrmland och vSrmlISnninga€aristad 1992, s. 132D161

OStadier i ordmusiken. Fortsatta funderingar om FetlimDsernas sSlI-
skap Wiken 1992, s. 494D533

OLEt oss inte skrSmma bort poeterREESrs3k. 8 essSer och 3 inled-
ningar, Lund 1993, s. 510

OKSra medlemmarO. [Om dikten ODen stora komekers@], Restante
1993,nr1,s.3

OKSra medlemmarO. [Om dikten OVil§a3ie Restante993, nr 2, s. 3

OKSra medlemmarO. [Om Sven O. Bergkvists och Dan Mefllagabo-
hemernas vSrldPoste Restantd 994, nr 1, s. 3

OKSra medlemmarO. [Om dikten OL3psed@Se Restantel994, nr 2,
S. 2b3

OLs&skerkarlen och bohemen. Karlfeldt och Ferlikedlfeldt och moder-
nisterng Sthim 1994, s. 5877

[Recension av] Gerd Nordland&gva jSmnt, din fanSvenska Dagbladet
3.9.1994
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OOm Nils FerlinO. [i programblad f&r Helsingborgs stadsteaters fSrestSlI-
ning avCirkus Tigerbran{l Helsingborg 1991, s. 4Db7

ONils Ferlin och musikenO [Text pE skivomslag, Erland Hageg@Erd ochG3s-
ta Ohlins vokalensemblé&lils Ferlin]

[Text p(E skivomslag, Ewert Ljusberg & Bernt Johan&alitter nya vi-
sor]

[Tillsammansmed Per RydZn:] OBernt(, | diktensspegel Lund 1994,
s. 15b28

OKSra medlemmarO [Om Ferlin och BellmRojte Restantel 995, nr 1,
s. 2Pb3

OKSra medlemmarO. [Om Werner AspenstiBagie Restantd 995, nr 2,
s. 4

OAtt samla Ferlin@lla tiders bscker1995, nr 9, s. 1D5

OKSra medlemmar!O [Om dikten Ol livets villervalR@te Restante
1996, nr 1, s. 3b4

OAtt fEEnga dragen av KlaraO 1P&5te Restantd 996, nr 1, s 8D14; nr 2,
s 15b19

OKSra medlemmarO. [Om Johannes Edfelt, Gunnar Tures8oRertlin-
vSnner]Poste Restante 996, nr 2. s. 5D6

OLundabohemerQ,|Srdomens trSdgErd. Festskrift till Louise Vinge 24/11
1996 Lund 1996, s. 271286

OKSra medlemmarO. [Om Werner AspenstiBagie Restantd 997, nr 1,
s.3

OBohemernas befrSmjare: Eva och Carl-Emil Englurfiédté Restante
1997, nr 1, s 1117

OKSra medlemmarO. [Om Johannes Edfelt och Kurt Bergerigosis,
Restante1997,nr 2,s. 5

OBohemernas bokfsringQtalienska férbindelser. En vSnbok till Bengt
Lewan Lund 1997, s. 1799190

OGI8m inte Ester SjSblorRoste Restantd 997, nr 2, s 19928

OHarriet LdwenhjelmO,Utsikter B fSrelSsningar frEn Helgonabagken
Lund 1997, s. 227239
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OKSra medlemmarO. [Om Hjalmar Gullberg och Vilhelm MobRagte
Restante1998, nr 1, s. 3b4

OMste med NilsOFerlin-HSlja, 1998, s. 2D3, 28

OFrEn Lill-Jan till Rosenbad. Om Stockholmsbohemens inplaceringO, i
Skeptiska betraktelsefFestskrift till Jan Thavenius]iLund 1999, s.
167177

OKSramedlemmargOm dikten OTankai pEskOPosteRestante 1999,
S. 2b4

OKSra FerlinvSnner®. [Om koncentrationen i Ferlins diRtesfe Restan-
te, 1999, nr 2, s. 2B3

OKlarabohem®arnass 1999, nr 2, s 23D28
ONils Johan Einar Ferlin (1898D19®Btnass 1999, nr 2, s. 5910

OKlarabohemen och dess f3regEnga®tO¢kholm som kulturstad. Sex
fSredrag av forskare i estetiska Smn&ed. Torbjdrn Lind, Sthim 1999,
S. 77P93

OBohemers heml3shet i tidningars kvarterO, i Karl Erik Gustafsson & Per
RydZn, red.Tidningarnas Klara Gbg 2000, s. 11923

OMitt i den himmelska fridenO, i Birthe Sjsberg, reitteraturens makt
Lund 2000, s. 165178

OFEr jag ISmna nEgra blomiRos@, Restant€000, nr 1, s. 14D17
OGunnar Harding tar priset®pste Restant®001, nr 2, s. 6D8

OEtt barfotabarn i livet. Nils Ferlin(Bvenska 1900-talsklassiker.liund
2001, s. 152170

OPris ske Povel Ramel®pste Restant®002, nr 2, s. 5D6

[Tillsammans med Claes-G3ran Holmberg], OPdr@dets smedja. Fest-
skrift till Per RydZnSthim 2002, s. 7D18

OOilof ...gren. Till minneBagens Nyhete1.3.2004
OOlof ...grenSyenska Dagbladéi3.4.2004
OTack, Olof!O,Roste Restant®004, nr 1, s. 6D7

ODen kvinnliga bohemen. Exemplet Ester-Louise GardO, i Bibi Jonsson,
Karin Nykvist & Birthe SjSberg, redF-rEn Eden till damavdelningen.
En vSnbok till Christina SjSbladLund 2004, s. 1519163
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OCarl Jonas Love Almqvidiet gEr aD. [TvE analyser: OTidens mSrkenO,
ODen tendenti$sa objektivitetenO], i Bibi Jonsson & Birthe Sj3htrg,
granska och diskutera. Epikanalyseund 2005, s. 67D80

OBengt Berg B Erets Ferlinpristagare: Tack och lov f&r vSrmISndska poe-
terOPoste Restanf@005, nr 2, s. 4D5

OFerlinpriset till Yiva EggehornPyste Restant@006, nr 2, s. 4D5

[Recension av] Pascale CasanoVhe World Republic of Letter€am-
bridge, Mass. & London 200&amlarer2006, s. 617D620

OHjalmar Gullberg och Nils Ferlin: dialogen fortsSttel3tén. Festskrift
till Anders Palm Lund 2007, s. 425D438

OEeva Kilpi Erets FerlinpristagaRedte Restant®007, nr 2, s. 4.

Olnte bara bohemO. Recension av Gunnar BallgEadSr mitt land. Hel-
mer GrundstrSms liv och diktningoste Restan{007, nr 2, s. 16.

OEn n3dvSndig diktODEE och dSr, hSr och nu. Festskrift till Ingemar Os-
carsson 200,/Lund 2007, s. 25D32.

ODiktaren [Anders ...sterling] i bibliotekdkOner, 2007, nr 5, s. 41D46
OEn ungdomlig Ferlin i Malm$Pgste Restant®008, nr 1, s. 8D9

OEn europeisk gemenskap. Ola Hansson och Anders ...stefline@idr
om verklig diktning. Festskrift till Per Erik Ljungund 2008, s. 81D91.

OBirgitta Lillpers Erets FerlinpristagaRaSte Restant@008, nr 2, s. 4.

OAtt vidga sitt lyriska jagO, i Birthe SjSberg, rédEra favoriter bland Vik-
tor Rydbergs diktel.und 2008, s. 43-48

OAnders ...sterling, traditionalist och nytSnk&e®jo. LitterSr kalender
2008 Sthim 2008, s. 143D157, 258D261

ONSr Lundabohemen blev farligBakirenstudiey Lund 2008, s. 6D17

OAnders ...sterling, 1884D1981, i Lars Kleberg,Sednskt SversSttarlex-
ikon; pE nStet i maj 2009

ODen stSndige journalisten Anders ...sterlingO, i Karl Erik Gustafsson, red.,
Hamrinsymposium 2008snkSping 2009, s. 195217
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Jan Torsten Ahlstrand Sr konsthistoriker, fSrfattare och kulturjournalist.
Har tidigare varit verksam som universitetsiSrare i konstvetenskap i Lund,
intendent vid Malms konsthall, kulturchef i Ystads kommun och musei-
chef fSr Skissernas museum/Arkiv fSr dekorativ konst i Lund. Lunds stads
f8rtjSnstmedalj 2005.

Lars Gustaf AnderssonSr ISrare och forskardimvetenskap vid Spr@Ek-
och litteraturcentrum, Lund. Aktuell som medfSrfattare AiliHistory of
Swedish Experimental Film Culture: From Early Animation to Video Art
(2010). Leder ett forskningsprojekt damverkstSder och alternatiim-
produktion.

Torgny BjSrk har tonsatt bland andra Gustaf Frsding, Stellan Arvidson,
Per E. Rundquist och Nils Ferlin, dSribland Ol folkvisetonO. Sedan 1960-
talet har han framtrStt landet Sver. Han bor numera pE ...land.

Tor Englund och Sr sedan 1965 medlem av styrelsen f&r Nils Ferlin-SSlI-
skapet, d@E han eftertrSdde sin far, Carl-Emil Englund. Under de fSrsta (Eren
var han redaktsr fSr fSreningens medlemstidnifgste Restantech under

de senare Eren har han varit fSreningens skattmSstare. Tor Sr uppvuxen i
konstnSrlig milj$ och i den milj$n fanns alla de fSrfattare och andra konst-
nSrer som debuterade under 1930- eller 1940-talen. Inte minst har han
ma@Enga personliga minnen av Nils Ferlin. Till yrket Sr han matematikdidak-
tiker vid Stockholms Universitet.

Ove Engstrdm Sr s@Engare och kompositsr. Han Sr ocksE en aviddindets
gaste trubadurer. | nSrmare 40 GEr har han rest land och rike runt med sin gi-
tarr och sina visor, gjort Sver 6 000 viskonserter och spelat in 22 visalbum.
Han har medverkat i bEde radio och TV och har bel3natBereedtmSr-

kelser, bl.a. Nils Ferlin-sSliskapets Trubadurpris, STIMs stipendium, Al-
bert Engstrdmpriset och Samfundet Visans VSnners Hederstecken. Ove har
tonsattRera svenska poeter, framfSrallt Nils Ferlin, som har Sgnats tvE hela
skivalbum. | Nils FerlinsSliskapets styrelse samarbetade han i m@Enga Er
med Jenny Westerstrsm bl.&3era offentliga Ferlinprogram
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Sigurd Glans, f8dd 1929, har funnits i Klara nSstan hela sitt arbetsliv. Det
startade i JSnkSping p8tEIlandsbygdens Tidnowh redan i unga Er var
han medarbetare Aftonbladet Han kallades till Stockholm 1959 fSr att
IngC i redaktionsledningen, vilken han tillhSrde till 1986, i tjugo av (Er som
redaktionschef. DSrefter kolumnist och efiéonbladetbland annat med-
arbetare i Sveriges Radio och Sveriges Television i fem (Er.

Karl Erik Gustafsson, professor i massmedieekonomi vid Handelshsg-
skolan i GSteborg (1989D2003) och vid Internationella Handelshsgskolan i
J8nk3ping frEN 2003. Han Sr en av huvudredaktsrerraef$rsvenska
pressens historiiksom fSr den kompletterande skriftserien Sylwan i vars
18:e del Presshistoriens pionjSré2009), han senast skrivit om Emil Key
och Gunnar Bjurman.

Eva Haettner Aurelius, professor i litteraturvetenskap i Lund sedan 1997,
forskat om Birger SjSbergs fSrfattarskapridas visor och folkets visor
1985, VSgen till Kriser och kransar2010) om kvinnors sjSlvbiografer
(InfSr lagen1996), har lett projekté€vinnors breyv

Birger HedZn, bl dr i litteraturvetenskap, SversSttare, kritiker.

Olof Hedling undervisar ontrlm vid Lunds och VSxj$ universitet. Han har
speciellt intresserat sig fSr fenomenet regidplad- och medieproduktion
under senare (r.

Claes-G3ran Holmberg Sr docent i litteraturvetenskap vid Lunds univer-
sitet. Han har bland annat arbetat med mediehistoria, medieteori och mo-
dern amerikansk litteratur.

Esse Janssorsr f8dd den 23 februari 1934 i LSnna f&rsamling i Roslagen.
Efter 7-Erig folkskola skogs- och jordbruksarbetare, plEtslagarlSrling, bio-
grafmaskinist ochPimklipparassistent p(E Sandrew-ateljeerna i Stockholm,
fotograf, typograf, frilansjournalist, 196591968 allmSnreporter, fotograf
och redigerare pSorrtelje Tidning 196891999 kulturredaktsr dSrstSdes.
F3rfattare TilldeladesNorrtSliekommunskulturstipendium 1973, Roslags-
LSnna kulturfSrenings LSnnastipendium 1977 och Syster Ruth-stipendiet
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1984. Sedan 1999 redaktsr f3r Nils Ferlins SSliskapets medlemstidning
Poste Restant@osatt i NorrtSlje.

Erland Lagerroth ISrde sig fr&En mEnga Ers nSrstudium av romaner att tSn-
ka, inte i analys och reduktion utan i relationer, helhet, process, feedback,
system. Det visade sig att ett stort antal forskare tSnkte i liknande banor,
bland dem llya Prigogine, Erich Jantsch, Gregory Bateson, Mary Midgley.
Dessa har han fortlSpande introducerat i Sverige, sammanlagt ett fyrtiotal.
Resultatet Sr en alternativ holistisk vetenskap. www.lagerroth.com.

Ulla-Britta Lagerroth , professor em. i litteraturvetenskap, har utSver
b3cker om Selma Lagerl3f, PSr Lagerkvist och Johannes Edfelt bl.a. publi-
cerat omfattande studier inom det intermediala forskningsomrEdet samt
rSrande svensk scenkonst under 1800- och 1900-talen,Ng@E\vensk
teaterhistoria(2007).

Miranda Landen Sr doktorand i litteraturvetenskap i Lund och arbetar pE
en avhandling om Hjalmar SSderbergs novellkonst. Hon har tidigare skri-
vit kritik i dagspress.

Lisbeth Larsson, professor. Bland publicerade vérPhknsEn annan histo-
ria. Om kvinnors ISsning och svensk veckopi®aaning och konsekvens.
Marika Stiernstedt, Ludvig Nordstrm och de bidggka berSttelserna
ochHennes dsda kropp. Victoria Benedictssons arkiv och fSrfattarskap

Per Erik Ljung , fSdd 1943, docent, gav 2009 DtSmmar som fSrplikta.

Om Vilhelm Ekelund och hans ISsah har bl.a. rediger&kriva om jazz
b skriva som jaz22002) ochiNordisk lyriktrabkk. Modernisme i nordisk ly-
rikk 3 (2009).

Peter Luthersson f8dd 1954, Sr vd p&E BokfSrlaget Atlantis AB, docent |
litteraturvetenskap vid Lunds universitet och fSrutvarande kulturchef i
Svenska Dagbladet

Tommy OlofssonSr poet, kritiker Bvenska Dagbladeich docent i littera-
turvetenskap vid LinnZuniversitetet.
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Anders Palm, professor emeritus i litteraturvetenskap, frEn 2008 knuten
till Medicinska fakulteten vid Lunds universitet f3r att utveckla Smnesom-
r(Edet Medical Humanities.

Per RydZnSr professor emeritus i litteraturvetenskap i Lund och utkom-
mer i brjan av 2010 med boken ODen framg@Engsrike fSrloraren. En vSrde-
ringsbiogrde Sver Carl David af WirsZnO, en byggsten i projektet ODet
sSrskilda uppdraget. Nobelpriset och den litterSra kulturenO.

Inger Selander Sr docent i litteraturvetenskap. Forskning om psalm och
s@Eng frEn olika aspekter. Viktigare ¥@tk: hur saligt att fEE vandraO. Mo-
tiv i den frikyrkliga sCEngeRolkrsrelses@Enderspektiv pE moderna psal-
merochNSr tron blir sSEng. Om psalm i text och tron

Birthe SjSberg Sr docent i litteraturvetenskap vid Lunds universitet. Hon
har just gett ut monogira Den politisk-satiriske Viktor Rydberg. Tomte-
bissen 18572009) samt antologiiulturhjSiten. Viktor Rydbergs huma-
nism(2009).

Bo S Svenssonf.d. forskarassistent i Skandinavistik vid Freie UniversitSt
Berlin 1973D78, undervisning i litteraturvetenskap och kulturvetenskap vid
Lunds universitet, fSrlagsred. pE Symposion bokfSrlag och retRefsr
Publicaoch Svenska i skolan. Forskar f.n. om Sigrid CombYchens fSrfat-
tarskap med sSrskild inriktning mot romarmarsifal (1998).

Paul Tenngart Sr ISrare i litteraturvetenskap vid Lunds universitet. Han
disputerade 2002 med en avhandling om Metamorfospoeten Paul Anders-
son och arbetar nu med en bok om de fSrfattare som en gEng var tongivan-
de i nyromantiska Grupp Metamorfos.
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