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Fšrord fšr Jenny

 

Jenny! SŒ sŠger mŒnga. SŒ sŠger vi lite var. Det kŠnns naturligt att kalla
henne vid fšrnamn. En del av de mŒnga som nyttjar det upptrŠder i den hŠr
skriften som skribenter och/eller gratulanter. Den festliga skriften har till-
kommit med anledning av att hon osannolikt nog nŒr de 65. Men hon ska
stanna kvar i tjŠnst vid den litteraturvetenskapliga institution som inte lŠng-
re Þnns men dŠr hon varit engagerad i olika befattningar sedan slutet av
1970-talet. Det kŠnns tryggt att hon inte slutar. Men Þra henne vill vi ju.
Och eftersom hon inte vill gšra hšgtidsdagen till en grŠns hoppas vi att hon
ocksŒ kan mšta den hŠr skriften med šverraskning. 

Jenny har mŒnat om sŒ mŒnga genom Œren. Det Šr rŠtt och lagom att hon
fŒr lite igen av den omsorg och det medkŠnnande som hon utvecklat helt
vid sidan av sin uthŒlliga gŠrning som lŠrare och forskare. Och det har
verkligen inte varit svŒrt att intressera vŠnnerna fšr att stŠlla upp i den hŠr
skriften. De kommer frŒn olika kretsar. Det har bidragit till att gšra det hŠr
till en brokig och generšs skrift. 

Nils Ferlin fšrklarar nŒgot av det. Han har en alldeles speciell stŠllning
hos den svenska allmŠnheten. Jenny har gjort mer Šn nŒgon annan fšr att
fŒnga in fenomenet Ferlin. Det har gjort henne till diversearbetare i dikta-
rens tjŠnst. Hon har inte bara som andra forskare skrivit mŒnga hundra
sidor i sitt Šmne utan dŠrtill verkat som ordfšrande i hans stora sŠllskap,
mŒnat om bŒde skriftliga och muntliga kŠllor till belysning av hans liv och
dikt, tjŠnstgjort som telefonjour fšr att besvara mšjliga och omšjliga frŒ-
gor. Hon har funnits till hands pŒ ett sŠtt som minst av allt Šr sjŠlvklart. 

Men alla de andra Šr ocksŒ viktiga. Hon bryr sig. Hon Šr mŒngkunnig
och mŒngintresserad. Det kommer sŠkert att glŠdja henne att pŒ fšljande
sidor pršva sin mŒngsidighet pŒ HŒkan Alexandersson, Hjalmar Almstedt,
Victor Arendorff, Ulla Bjerne, Sigrid CombŸchen, Gšsta Ekman, Carl
Fehrman, Hugo Ferlin, Harald Forss, Lars Fredin, Anders Frostenson,
Hjalmar Gullberg, Majken Johansson, Sandro Key-•berg, Mary Midgley,
Richard Miller, Vilhelm Moberg, Oscar NorŽn, Viktor Rydberg, Birger Sjš-
berg, Hjalmar Sšderberg, Esaias TegnŽr, Dylan Thomas, Karl Vennberg,
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Jenny Westerstršm och mŒnga ßera Šnda fram till den Anders …sterling,
som hon numera fšrsšker kartlŠgga frŒn A till …. 

SŠtten att nalkas Ferlin, Jenny och alla de andra har ocksŒ blivit mŒnga.
Det beror bŒde pŒ att vi Šr lite olika och att vi kommer frŒn lite olika hŒll.
€ven det klŠr fšremŒlet. HŠr Þnns bŒde fotnoter och noter att spela efter.
HŠr Þnns vetenskap likavŠl som minnesbilder. 

Bredden fšrklaras ocksŒ av det tvŠrkonstnŠrliga perspektiv som alltid
varit givet fšr Jenny. Ord-, bild- och tonkonst har upptagit henne och ofta i
fšrening. Och ŠndŒ Šr det sŠkert Œtskilligt som vi inte fŒtt med och mŠn-
niskor som vi glšmt att frŒga. VŠrdes fšrlŒta, skulle Ferlin ha sagt. SŒnt Šr
livet. 

Familjen Šr viktig fšr Jenny. Yngsta barnet Kim, exemplariskt hemlig-
hetsfull i just detta sammanhang, har fŒtt ge anslaget. Framsidan Œterger
den installation som han stŠllde ut pŒ Alma lšv i vŠrmlŠndska Sunne helt
nyligen och dŠr en del av Jennys glas Þck gšra tjŠnst. Till vŒren kan de ses
i Malmš. De ljud som omgav det hela fŒr ni tŠnka er. Jennys egen installa-
tion (som professor) fŒr vi vŠnta pŒ till i mars. Grattis, Jenny!

Birthe                  Per
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Jenny

 

Per RydŽn

 

Fšrsta ordet mŒste gŒ till •ke Runnquist, mŒngkunnig fšrlŠggare som blev
sŒ mycket Bonnier man kunde utan att heta Bonnier. Om han inte sjŠlv var
Bo Baldersson, gav han Œtminstone ut honom. Men som FerlinfšrlŠggare
och FerlinkŠnnare šverlŠt han pŒ Lundadoktoranden Jenny att ge ut ytterli-
gare en postum bok med texter av den magre poeten. Det blev en vacker
bok, 

 

Bršder under vindar sju 

 

(1982)

 

, 

 

dŠr visor och dikter frŒn radiospelen
fšr fšrsta gŒngen kom pŒ tryck och Þck sina fšrklaringar. 

•ke Runnquist sŒg ocksŒ till att Bonniers gav ut Jennys betydligt tjocka-
re avhandling, 

 

Barfotapoeten Ð Nils Ferlin. 

 

Ledsamt nog kunde han inte
vara med vid disputationen den 12 maj 1990, men han skrev om boken.
Han vittnade om att Jenny Ói en del Œr lyst upp Bonniers korridorer pŒ Sve-
avŠgen med budskap om FerlinÓ. Han erinrade sig ocksŒ grundandet av
Nils Ferlin-SŠllskapet 1962 och anvŠnde Gangster-Johansson, bohemen
som bar med sig en tavla av X-et, som sitt sprŒkršr, nŠr han antydde att det
bland FerlinvŠnnerna fanns vŠl mŒnga skršnor. Johansson hade vid SŠll-
skapets stiftande till slut inte kunnat tiga: ÓNi snackar sŒ mycket skit om
Nisse, men jag ska sŠga det som Šr sant.Ó 

Men šver den bok som ordfšrande Jenny nu skrivit och som gjorde hen-
ne till den fšrste doktorn i Ferlin gladde sig •ke Runnquist: ÓJag tror ocksŒ
att Gangster-Johansson skulle ha gillat den. Jenny har skrivit det som Šr
sant.Ó Den som sjŠlv skrivit bŒde biograÞ och bildbiograÞ šver Nils Ferlin
stannade inte vid den vŠlsignelsen utan gav generšst fšretrŠde Œt efterfšlja-
rens avhandling: ÓDet Šr alldeles sjŠlvklart den stšrsta och viktigaste bok
som hittills skrivits om Nils Ferlin.Ó

Ja, vem skulle inte vilja ha en sŒ varm och ovanligt formulerad bedšm-
ning frŒn den som verkligen visste! Jag har aldrig hšrt Jenny yvas šver
den, fšr bland det mŠrkvŠrdigaste med Jenny Šr att hon Šr sŒ lite mŠrkvŠr-
dig. Just pŒ den punkten Šr hon lite gammalmodig. Blygsamhet var vanli-
gare fšrr, fšre amerikaniserad assertiveness och sjŠlvutnŠmnd excellens.
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Det Šr ocksŒ kvinnligt Ð och jag Šr gŠrna kvinnlig pŒ den punkten. Det Šr
sŠkert ferlinskt och han har sjŠlv intygat att jag skriver sanningen: Ója, det
Šr sant, sa lille Per, som det Šr tryckt och skrivetÓ. 

SŒ det Šr en vŠldans tur att jag skriver detta i djupt hemlighet fšr Jenny,
fšr annars hade jag sŠkert inte fŒtt lov. Komplimanger Šr hon inte mycket
fšr. Men nu passar jag pŒ att sŠga att hon inte Šr sŒ lite mŠrkvŠrdig. Det blir
man om inte fšrr varse nŠr man fšr en gŒngs skull tŠnker efter och samlar
ihop nŒgra av hennes drag. 

1

 

Ferlin och alla de andra 

 

har den hŠr boken fŒtt heta. Det signalerar bland-
ning och spridning hos bŒde fšremŒl och skribenter. Jenny Šr en mŒngsidig
person och vill vara med de andra ocksŒ Ð samtidigt som hon gšr den pŒ-
bšrjade fŒran fŠrdig. Men mycket Ferlin har det ju blivit. Som mŒngŒrig
ordfšrande i det stora Nils Ferlin-SŠllskapet har hon ocksŒ vant folk att
svara pŒ mšjliga och omšjliga frŒgor om Ferlin. Telefonen Šr sŠllan tyst.
Ferlinarna gŒr dŠr i Ferlins fotspŒr.

Hon har fšrelŠst om honom šverallt och i alla kretsar. Senast har hon tur-
nerat till lŠkarsŠllskap i Stockholm, Jšnkšping och Uppsala och infšr
hundratals medicinare gett bakgrunden till ferlinraden Ófšr de trasiga ner-
verna mina kreerade jag en lŒtÓ. Sakkunskapen fullbordas dŠr genom att ett
medicinalrŒd interfolierar med sŒng. Hon har nŒgon gŒng berŠttat om en
hantverkare som erbjšd sig att dyka upp omgŒende bara hon i gengŠld lo-
vade att stŠlla upp med en fšrelŠsning i den orden med yrkesmŠn som han
tillhšrde. 

SŠllan sŒgs en mamma som stŠllde upp som Jenny gšr fšr sina barn.
Hela familjen har ocksŒ stŠllt upp fšr Ferlin. Maken Bert har inte bara varit
antikvarie och elektronmikroskopist utan Šr ocksŒ seglare och poet med
ßera diktsamlingar bakom sig. Han ivrade tidigt fšr valet av Ferlin som
studieobjekt. €ldste sonen Bjšrn satt modell nŠr Vivianne Geijer skapade
sina Ferlinskulpturer Ð mager om bena var han Šnnu, men ansiktsdragen
Þck hŠmtas frŒn annat hŒll. SoÞe har i skŒdespelare Ferlins efterfšljd spelat
teater med ferlinska motiv, sŒ pŒ Musikaliska akademien pŒ Nybrokajen 11
vid sekeljubileet 1998. Yngste sonen Kim Ð det Šr fšr švrigt han som har
skapat omslaget pŒ den hŠr boken Ð var fšr ett šgonblick sur šver att mam-
ma vid nŒgot tillfŠlle kallade pŒ honom som Ferlin. 
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Jenny trŠffade aldrig Nils som alla de andra i SŠllskapet tycktes ha gjort
och ville berŠtta om. Hon lyssnade tŒlmodigt och bedrev šmsint men
ofrŒnkomlig kŠllkritik. En enda gŒng har hon pŒ skoj faktiskt skrivit om ett
mšte med honom. Hon Þngerade att det Šgde rum den 21 januari 1945. Det
var vid den tid dŒ Nils Ferlin, svŒrt medfaren i Klara, var pŒ vŠg att bryta
upp fšr att fŒ lugn ute i Roslagen. Och det var just den dagen som Jenny
Marianne fšddes som fšrsta barn till Anna och Uno Wendelbo-Hansson. 

SjŠlv efterlŠngtad kom hon alltsŒ till vŠrlden i bšrjan av det efterlŠngta-
de fredsŒret. Pappa och mamma har funnits med Šnda till helt nyss. Pappa
var lŠrare och gick den lŒnga vŠgen med vidarelŠsning vid vuxna Œr. Han
kunde sŒ smŒningom ŒtervŠnda med familjen till barnaŒrens Lund. Han
lŠrde sina elever pŒ Klosterskolan och Tunaskolan fšr livet. OcksŒ pŒ orter
pŒ vŠgen frŒn Helsingborg via smŒlŠndska Kronoboda till HŒstad var han
livet ut ihŒgkommen av fšre detta elever. Sista gŒngen han var utanfšr
Lund Ð det var pŒ hšsten 2008 Ð Þck Jenny uppdraget att som chauffšr ta
med honom och Anna i bilen till ett skoljubileum i Stenestad. De sedan
lŠnge pensionerade eleverna jublade. Mamma Anna var inte mindre unik.
Hon var den typiska storasystern i en stor syskonkrets och kunde allt besty-
ra. Hon lŠt sig inte imponera och sa alltid rŠtt fram vad hon menade. Hon
satte sig ofta vid pianot och spelade jazz med egna improvisationer. Hon
tog sig gŠrna en svŠngom i kšket, och fanns ingen kavaljer som orkade
bjšd hon upp kvasten. 

BŒda fšrŠldrarna var stŠndigt verksamma Ð det har ocksŒ gŒtt i arv. Ar-
betet pŒ huset pŒ adressen Adelgatan 13 rŠckte till slut inte till. PŒ 1970-ta-
let kšpte pappa och mamma tillsammans med dšttrarna ett Þskarhem inpŒ
strandheden i Vejbystrand dŠr broder Sven hade slagit sig ner med sin fa-
milj. Att stŠlla de gamla husen i ordning gav massor av jobb och blev ett ut-
tryck fšr familjens sammanhŒllning. Och de stŠndigt sysselsatta hŠnderna
rŠckte till pŒ mŒnga andra hŒll. KvŠllarna blev sena. €ven det har Jenny ta-
git efter. PŒ Studentgatan 9 slŠcks inte lampan i fšrsta taget. 

Ett enda bus gjorde pappa och mamma. Olovandes smšg de ut en natt
och plockade undan stenar i stenlŠggningen utanfšr huset och planterade
ršda rosor mot den gula vŠggen. Grannarna visade sin sympati genom att
sŒ smŒningom fšlja efter pŒ rosornas vŠg. Blommorna bidrog ytterligare
till att gšra detta hus, dŠr bland mŒnga andra Tage Erlander och Gšran
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Palm bott i studentlyor, till en sevŠrdhet, ßitigt fotograferad av besškare
som varande ett koncentrat av Lund.

Jenny hade lŒngvarig glŠdje av att ha fšrŠldrarna pŒ nŠra hŒll. Hon glad-
des lite sŠrskilt att kunna dedicera den ena av de tvŒ Klarabšckerna till dem
Ð den andra tillŠgnades barnen Bjšrn, SoÞe och Kim. Anna och Uno glad-
des infšr det de inte tidigare varit med om. Och mamma undrade storšgt
om dedikationen verkligen fanns med i hela upplagan. 

Sorgen blev desto stšrre nŠr de dog. Jenny och hennes syster Annika
vara mŒna om att hjŠlpa Anna och Uno sŒ att de kunde bo kvar hemma i sitt
eget hus. Och nŠr dšttrarna efterŒt fšrebrŒdde sig fšr att de inte gjort mer,
kunde den frŒn forna Jugoslavien invandrade lŠkaren inte hŒlla tillbaka sin
mening: ÓJag har inte under alla mina Œr i Sverige sett nŒgon som stŠllt upp
som ni har gjort.Ó

BŒda var i sinne och minne obrutna till slutet. Pappa Uno gick bort den
16 december 2008. Samma dag drabbades SkŒne av en jordbŠvning. Mam-
ma Anna fšljde efter den 16 april 2009. Samma dag drabbades SkŒne av en
jordbŠvning. Jenny tyckte sjŠlv att marken skŠlvde under henne. Men hon
orkade tala vackert i kyrkan och vŒrens tvŒ fšrsta rosor kunde hon lŠgga pŒ
mammas kista.

2

Historien om de lundensiska frackarna har ni fšrstŒs hšrt? Jag drar den
ŠndŒ, fšr Jenny har ett gott slut pŒ den. Harald Elovson, den en gŒng sŒ ra-
dikale och strŠnge och mŒngkunnige mannen, var nŠra vŠn med Tage Er-
lander. Det kan man numera lŠsa om i Tages under utgivning varande
dagbšcker. Harald berŠttade gŠrna om Tage. 

Ð Jag har ju tvŒ frackar, bekantgjorde Harald pŒ Œtskilliga kalas. Och det
visade sig en gŒng vara en evinnerlig tur. Fšr det gjorde att jag vid ett till-
fŠlle kunde lŒna ut den andra fracken É Ja, den som lŒnade var fšrresten
Tage Erlander.

En som till slut tyckte sig hšrt historien en gŒng fšr mycket var Algot
Werin, trygg skŒning frŒn en Ringsjšbygd som fšr švrigt Jenny ocksŒ har
upplevt. 

Ð TvŒ frackar har jag ju aldrig haft rŒd med, sa Algot och bromsade upp
sitt tal lite extra fšr att skapa eftertryck. PŒstŒendet var en lundensisk un-
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derdrift, eftersom den kom frŒn en man som inte bara hade det gott stŠllt
som chef pŒ Gleerups utan dessutom var ingift i en konfektionsfabrik. 

Ð Men tvŒ vŠstar har jag, fortsatte Algot lite hastigare. Och det visade sig
en gŒng vara en evinnerlig tur. Fšr det gjorde att jag vid ett tillfŠlle kunde
lŒna ut min ena vŠstÉ Ja, den som lŒnade var fšrresten Thomas Mann.

Man fann sig fšrpassad till det beršmda tillfŠlle dŒ Thomas Mann blev
hedersdoktor i Lund 1949 och vandrade ut ur Lunds domkyrka mellan de
tvŒ i otakt gŒende marskalkarna Carl Fehrman och Staffan Bjšrck.

Om Mann har Jenny i sin undervisning mycket att berŠtta, men hon har
ocksŒ pŒmint om en frack.

TvŒ frackar har jag aldrig haft, fortsatte hon pŒ Algots linje. 
Men efter sin svŠrfar, den sedan lŠnge bortgŒngne men vŠl ihŒgkomne

Thorsten Westerstršm, prisad med medalj av den danska motstŒndsršrelsen
och vŠn med bŒde Tage och Harald, hade hon i varje fall en frack i behŒll.
Och det visade sig en gŒng vara en evinnerlig tur. Fšr det gjorde att hon vid
ett hšgtidligt tillfŠlle kunde lŒna ut fracken till studierektorskollegan Peter
Luthersson Ð som bŠst kan berŠtta slutet pŒ den historien och gšr sŒ i den
hŠr boken. 

ÓVi sŠjer tack i frack och snyter ossÓ, sŠger ju Ferlin. Och Jenny sŠger
gŠrna tack fšr den arbetsgemenskap som upplevde med den till slut frack-
prydde Peter. De tvŒ delade under Œtskilliga Œr pŒ sysslan som studierektor
vid institutionen. Jag kom in som prefekt i den kretsen 1990, och hade det
inte varit fšr min egen inblandning i det hela skulle jag ha sagt att det var
en guldŒlder fšr det som Šnnu Þck heta Litteraturvetenskapliga institutio-
nen. SŠllan sŒgs en lika expansiv inrŠttning. Vi skapade nya kurser. Vi an-
tog ßer studenter. Vi tog frejdiga debatter. Vi serverade lunchfšrelŠsningar.
Vi skapade underlag fšr ßera tjŠnster. Vi gjorde det mesta. Vi slŠngde kŠft
och hade roligt. 

Antalet avhandlingar vŠxte till. Och Jenny som inte sjŠlv fŒtt sin spikad
gav upphov till att traditionen med spikning Œterupptogs, nu pŒ institutions-
nivŒ. Jenny var ocksŒ i švrigt en drivande kraft i all sin mjuka framtoning.
Tiden Šr ihŒgkommen. ÓPeters testamenteÓ stŒr det Šnnu pŒ en pŠrm som
minner om den av de tvŒ studierektorerna som drog vidare till 

 

Svenska
Dagbladet, 

 

K 3 och Atlantis. Jenny fšr traditionen vidare i Lund.
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3

ÓJenny Westerstršm Šr vŠrd stor tacksamhet fšr sin bok om ÕBarfotapoe-
tenÕ. Nog vore det roligt om hon sŒ smŒningom tog itu med en lika stor mo-
nograÞ šver Nils Ferlin, hans rika inre och svŒra yttre liv. Hon kan
knappast ha tršttnat pŒ Šmnet.Ó Lars Forssell gjorde sin bestŠllning pŒ en
biograÞ nŠr han recenserade Jennys avhandling. Recensionen med rubri-
ken ÓFerlin lŒngt frŒn nšjets estraderÓ i 

 

Dagens Nyheter 

 

24 juni 1990 Šr
omtryckt i hans bok 

 

VŠnner. 

 

BiograÞn skulle dršja. Avhandlingen hade hon kunnat fullfšlja i en unik
miljš. Med sin dator hade hon i slutskedet kunnat gšmma sig undan i Fred-
rik Bššks bibliotek i Absalons kŠllare. Hon var inte ensam med den som i
Strindbergsfejden tagit strid mot Strindberg. Hšgst densamme fanns ocksŒ
nŠrvarande i form av en Strindbergsfšreningen tillhšrig byst. NŒgon gŒng
šverfšlls hon av tanken pŒ en annan av hans stora motstŒndare, Henrik Ib-
sen, som sa sig inte kunna skriva om han inte hade den svenske galningen
framfšr sig. SŒ fšr sŠkerhets skull vŠnde hon ryggen till Strindberg. Men
skrev gjorde hon. 

FŠrdig med avhandlingen hade hon inte lŠngre samma skapande lugn.
Studierektor ska Þnnas till hands fšr alla. Det var mŒnga som tog hennes
tid i ansprŒk, och hon hade sjŠlv mŒnga planer, bland annat den pŒ att gšra
en kritisk och utškad upplaga av Nils Ferlins stŠndigt omtryckta dikter.
OcksŒ den hŠr gŒngen var Bonniers med pŒ noterna. Ferlin tŠnktes bli en
nŒgot mindre mager poet genom att han fšrsŒgs med lite ßer dikter Šn vad
Œret har dagar. Inte minst skulle texthistorien komma pŒ plats och pŒminna
om bohemens mšdosamma textarbete med decenniegamla utkast, med
diktfusioner och diktÞssioner. 

Det mšdosamma arbetet var inlett. Men med Ferlin gšr man inte riktigt
som med andra. Syskonbarnen som var fšrtjusta i Jenny bŒde som mŠnnis-
ka och forskare tyckte att morbror Nils ocksŒ framgent skulle tala fšr sig.
Det var vŠrt all respekt men kanske lite synd fšr den fortsatta kanonisering-
en av hans verk. Men utan diskussion var det fšrstŒs. 

Vad gšra? En biograÞ kanske?
Nej, inte ens i det lŠget och med massor av outnyttjat material i form av

energiska excerpter ville Jenny ge sig in pŒ fšrfattarlivets vŠg. Hon var
skolad i en annan tradition. Carl Fehrman skrev inga biograÞer och hans
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estetiska elegans vill vi ju alla efterlikna. Staffan Bjšrck gjorde det inte
heller och hans skarpsinne var likasŒ en utmaning. Staffan lŠrde fšr švrigt
Jenny kŠnna pŒ ett annat sŠtt Šn de ßesta. Hennes dotter SoÞe Šr jŠmnŒrig
med hans dotter Amelie och lŒngt utanfšr romanens formvŠrld mštte Jenny
Staffan som lekskolehŠmtare, sockerkaksklippare, tvŠttmaskinist och tŒg-
luffarfšrŠlder. NŠra livet, alltsŒ, men inte nŠra biograÞn.

Avhandlingen Šr ju brett pluralistisk: intertextuell, interartiell, text- och
kŠllkritisk, receptionsdiskuterande, motivhistoriskÉ Ja, hennes metodval
och forskarbiograÞ Šr ett stycke Šmneshistoria. DŠri ingick att hon ocksŒ
var den fšrsta generationen doktorander som arbetade med dator. 

€nnu tŠtt inpŒ Ferlins hundraŒrsdag klŠckte hon nya planer som gick vid
sidan av biograÞn. Men till slut gav hon ŠndŒ med sig och skrev sin
intrŠngande biograÞ om den magre poeten. 

Hon vŒgade till slut. Bonniers lŠt sig intressera att gšra en dubbelt sŒ
tjock bok om den tunne diktaren Šn som fšrst var tŠnkt. Det blev ett bitvis
muntert, bitvis skakande portrŠtt. Hon hade fšljt busen Fabian frŒn Karl-
stad via Filipstad och Klara ut i Roslagen. Hon hade lŠrt kŠnna de mŒnga
kvinnorna. Hon hade som den fšrste lŠst journalerna frŒn Beckomberga,
Akademiska sjukhuset och UllerŒker. Man fŒr vara glad att hon inte i fšre-
mŒlets efterfšljd pršvade att gŒ pŒ hŠnder, bryta arm och klŠttra pŒ fasader.
Men hon hade tillrŠckliga livserfarenheter ŠndŒ. Hon kunde bland alla ane-
miska akademiker och snipiga textfundamentalister visa att litteraturveten-
skapen fortfarande har ett Šrende till mŒnga mŠnniskor. Efter att sjŠlv ha
stretat emot fann hon sig innerst inne vara lika intresserad av biograÞer
som mamma Anna. Hon blev lŠst. Hon Þck mŒnga vittnesbšrd frŒn tack-
samma lŠsare. PŒ sjŠlva Luciadagen 1998 Þck hon pŒ Gleerups pris fšr
den. Det var pŒ tiden, men bara tvŒ dagar efter Nils Ferlins 100-Œrsdag.

4

1979 gjorde Litteraturvetenskapliga institutionen i Lund en minnesvŠrd ex-
kursion till Stockholm. Vi kunde ju ha lŒtsat att resan skedde fšr att Þra

 

Ršda rummets 

 

fšrsta hundra Œr. Men som vanligt var det pengarna som
styrde. Studierektor Sten Kindlundh hade sent pŒ terminen upptŠckt att in-
stitutionens ekonomi var vŠl god och fšr att inte Šventyra tilldelningen fšr
nŠstkommande Œr uppmuntrades initiativ som satte sprŠtt pŒ slantar. Fors-
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kare skickades dŠrfšr till hotell Adlon i Klara. Men programmet var sŒ so-
litt att ingen internrevision anade orŒd. Vi upplevde Ingemar Carlsson i det
underjordiska Riksarkivet och ett šverjordiskt 

 

Figaros bršllop 

 

pŒ Kungliga
Operan. PŒ vŒr litteraturvetenskapliga systerinstitution deltog vi i Šmnes-
konferens. Ute i detta Frescati kunde vi hšra bŒde Gadamer och nŠkterga-
len. Och sŒ Œt vi kyckling med Erik Asklund i hans trŠdgŒrd utanfšr
kulturkŒken pŒ Sšder. Jenny, som knutit den kontakten med honom genom
sin forskning om Ferlin, var med i allt, och det var bara vi lite Šngsligare
lagda som oroades. Kim var nŠmligen ocksŒ med och skulle komma till
vŠrlden tvŒ mŒnader senare. Men pŒ Pilen i Klara fšrde vi en animerad dis-
kussion om bohemeriet. En medfšljande handledare hade onšdigt snorkiga
Œsikter i Šmnet. Jag vill hoppas att jag sedermera bŠttrade mig. 

20 Œr senare, den 19 november 1999, var Jenny tillbaka i Klara Ð i fors-
kande livet och i bšcker och tidningar hade hon under mellantiden varit dŠr
otaliga gŒnger. Men vi som skrev 

 

Den svenska pressens historia 

 

hade enga-
gerat henne fšr att levandegšra denna mŠrkliga stadsdel. Tidningarna hade
ßytt, nŠstan alla gamla hus var borta. Men pŒ den šverlevande Konstakade-
mien kunde vi hšra henne berŠtta och sedan guidade hon oss fšrbi kyrkan,
platsen fšr Klara Folkets hus, Bondtolvan, Bellmans grav och Bejemarks
Ferlin fram till Vetekatten, en gŒng stamstŠllet fšr ßickorna pŒ 

 

Idun 

 

och

 

 

 

ett
av de fŒ kvarvarande vattenhŒlen. €ven stockholmarna kŠnde sig Œtereršv-
ra en bit av sin hemstad. Sigurd Glans, som tagit farvŠl av 

 

Aftonbladet 

 

och
Klara 1989, log med sŠrskild vŠrme.

2007, nŠrmare bestŠmt den 8 februari, kunde Jenny pŒ Tennstopet pre-
sentera sina tvŒ bšcker om Klara. Lennart Hellsing, numera Klarabo, min-
des lŠngst tillbaka hur det var nŠr Mona Lisa tog šver efter CafŽ
Cosmopolite. Tennstopet Šr numera utlokaliserat upp till Astrid Lindgrens
marker pŒ Dalagatan. Men inredningen hade ßyttat med och kršgaren ville
ha sina exemplar av 

 

Klara var inte Paris 

 

och 

 

Klara texter 

 

signerade. Fšr-
lŠggaren Trygve Carlsson var nšjd. ÓKlara var inte Paris Šr inget mindre Šn
ett mŠsterverkÓ, skrev Karl Erik Gustafsson. Hon som producerade tjocka
bšcker med jŠmna mellanrum borde vara det mer Šn nŒgon annan. 

Det var ett enormt arbete bakom. Mer Šn nŒgonsin Þck hon tillfŠlle att
syssla med Ferlin och alla de andra. Hon hade fullfšljt det som pŒbšrjades
nŠr Axel Liffner, ett av de fŒ helgonen i Klara, var pŒ besšk i Lund 1991.
Det kŠndes sŠrskilt vŠlsignat att hon den hŠr gŒngen kunde ta itu ocksŒ
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med det franska. Hon kom tidigt till Frankrike som au pair redan fšre stu-
denten och ŒtervŠnde sedan de fšljande Œren, bland annat fšr att under ett
halvŒr lŠsa i Monpellier. Hela familjen var med pŒ en hŠndelserik resa
1967. I Lund lŠste hon sedan romanska sprŒk, och skulle hon byta tid och
land att leva i vore Frankrike och 1800-tal det givna valet. Hon undervisar
med fšrtjusning om Emma Bovary och ThŽr•se Raquin. Nu tog hon chan-
sen att i form av ett register baserat pŒ dessa lysande franska decennier
plocka in likt och olikt om sentida bohemer. Jan FridegŒrd hade gett upp-
hov till titeln pŒ hennes bok, och nŒgon gŒng tyckte hon nog att Klara inte
var lika ljusstarkt som Paris. Men det franska 1800-talet vidgade perspekti-
vet pŒ bohemeriet i Klara. 

I den andra Šndan Þck hon ta pŒ sig att komplicera bilden av hur bohe-
meriet i Klara tog slut. Det handlade inte bara om rivningar och om tid-
ningsßyttningar utan ocksŒ om en fšrvandling av skapandets villkor. NŒgra
med Ferlin i spetsen hšll festen i gŒng sŒ lŒngt de orkade, andra var pŒ lika
goda grunder kritiska och ßitiga som en arbetardiktare. Men Klara blev
med Carl-Emil Englund som symbolgestalt ocksŒ platsen fšr en fšrvand-
ling av skapandets villkor. Fšrst tog han med sin familj hand om bohemen,
dŠrnŠst skapade han ett Boklotteri dŠr alla var vinnare och till slut kunde
han vara med om bšrjan pŒ en statlig kulturpolitik. 

Om allt detta berŠttade hon. SŒ bohem Šr hon inte, oftare den som fŒtt till
uppgift att hŒlla ordning pŒ andras bohemeri. 

5

Numera Šr det Anders …sterling som gŠller  Det kan jag omvittna efter att
ha hšrt berŠttas och ha lŠst Œtskilliga sidor. …sterling fanns ocksŒ i Klara,
men hade redan i Lund upptŠckt att han inte hade en enda droppe bohem i
sig. …sterling kan te sig mer fšrutbestŠmd Šn Ferlin. Han var fšdd i samma
Helsingborg som hon. Han gick pŒ Spyken som hon och fšrvandlades frŒn
klen matematiker i Malmš till poetiskt underbarn i Lund. PŒ den Adelgata
dŠr hon har sitt fšrŠldrahem sškte gymnasisten …sterling upp den Œret Šldre
studenten Fredrik Bššk medan de Šnnu var nŠra vŠnner. Och om hon fŒr
nŒgon ledig stund pŒ sitt tjŠnsterum kan hon blicka ut mot det Universitets-
bibliotek dŠr …sterling verkade fram till ßytten till Stockholm 1919.
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Anders …sterling var švertygad om att han som modern poet skulle dš
ung, men upplevde sig med stigande fšrvŒning leva och dikta vidare. Han
levde till 97 och hann med hjŠlp av grannen Ulf Linde stŠlla samman ett
urval pŒ hundra dikter ur sin produktion mŒnaderna fšre sin dšd pŒ Lucia-
dagen 1981.

LitteraturmŠnniskan som gjorde allt Šr det som intresserar Jenny i hans
fall. De sju strŠngarna hette en av hans aderton diktsamlingar, och minst
sju var hans egna strŠngar: lyrikerns, šversŠttarens, reseskildrarens, utgiva-
rens, kritikerns, minnestecknarens och prisutdelarens. Det sŠrskilda upp-
drag som svenska litteraturbedšmare tagit pŒ sig genom att dela ut de av
Alfred Nobel testamenterade pengar har han haft om hand lŠngre Šn nŒgon
annan. 

I utprŠglad motsats till den pedantiske bohemen Ferlin har …sterling
skrivit alster i tusental. Denna osannolika ßit gŒr samman med en lika
osannolik fšrmŒga att skapa sig lugn i konßikter och krishŠrdar. Han Šr
Bonniermannen som var i tjŠnst hos Kreuger. Han slog rekord som medlem
av Svenska Akademien och summerade genom att sŠga sig inte ha varit
igenom nŒgra konßikter att tala om som sekreterare. Han Šr sŒ osannolik
att det knappt Þnns ord fšr att uttrycka vad han var. Fšr inte var han vŠl
kvietist eller kompromissarie? Inte kan han vŠl gŠlla som liknšjd eller in-
different? Och minst av allt var han jasŠgare eller anpassling. 

Hans osedvanliga vana att skapa modi vivendi blir nŠstan problematisk.
SŒ har han ocksŒ skŠllts fšr att vara idylliker. Inte fšr inte var han nŠstan
jŠmnŒrig med Per Albin och vŠxte upp i samma Malmš. Tennis- och bad-
mintonpartnern Hjalmar Gullberg stŠdslade honom fšr att ett par dagar ef-
ter Per Albin fšr att likasŒ lugna Sverige vid andra vŠrldskrigets utbrott. 

Kanske kan det fšr en gŒngs full bli ett portrŠtt av en mŠnniska som kla-
rade livet. Hon Šr som klippt och skuren till det. Hon som en gŒng tŠnkte
sig en framtid som klŠdskapare har blicken fšr det som passar. 

6

Hon fŒr igen nu. Hon var med och skapade genren fšr portrŠtt av kolleger,
Šven om hon som vanligt inte ville tro det sjŠlv. Vi skrev om Bernt. Sedan
har hon varit med att skriva om den som skriver det hŠr. Denne kan gladeli-
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gen intyga hennes kompetens nŠr det gŠller att hantera bšcker och brev och
manuskript. 

Men jag fŒr fšr mig att det Þnns nŒgot som Šr Šnnu viktigare. Det gŠller
mŠnniskor. Jag minns Œtskilligt, men berŠttar ett enda. NŠr min mamma
sista gŒngen lŒg pŒ Eksjš lasarett, sa Jenny helt sonika sŒ hŠr: Om du behš-
ver en bil att fara i, sŒ kan du ringa om det sŒ Šr mitt i natten. Jag kšr!

SŒnt glšmmer man inte. 
Ja, Jenny Šr en mŠrkvŠrdig mŠnniska.
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Visa fšr vilsna barn

 

Jan Torsten Ahlstrand

 

Under Jenny Westerstršms doktorsmiddag pŒ …starps gŠstis lšrdagen den
12 maj 1990 hade jag nšjet att šverraska den nyblivna doktorn och gŠster-
na med att lŠsa upp en okŠnd dikt av Nils Ferlin. Titeln Šr 

 

Visa fšr vilsna
barn. 

 

Som fšreskrivet i diktens huvud reciterade jag den Óvid bara ett brin-
nande stearinljus Ð ej kšpt pŒ svarta bšrsenÓ och šverlŠmnade sedan en ko-
pia till kvŠllens huvudperson. Dagen efter hade vi pŒ Skissernas museum Ð
dŠr jag dŒ var relativt ny som chef Ð ett dubblerat sšndagsprogram med
rubriken 

 

Barfotapoeten Nils Ferlin.

 

1

 

 

 

Bakom detta arrangemang lŒg natur-
ligtvis Jenny, som Šven var ordfšrande i Nils Ferlin-sŠllskapet. Sex truba-
durer passerade revy och sjšng ett stort antal visor av Ferlin. Konferencier
var Uno ÓMygganÓ Ericson. Den mest kŠnde av trubadurerna var vŠl Ove
Engstršm, som kvŠllen innan hade hšrt mig deklamera 

 

Visa fšr vilsna
barn. 

 

Ove frŒgade om han kunde fŒ en kopia av dikten fšr att eventuellt
tonsŠtta den. Javisst, det skulle verkligen vara roligt om han ville fšrsška
sig pŒ ett sŒdant experiment!

TvŒ och ett halvt Œr senare, hšsten 1992, kom Engstršm ut med en ny
CD med titeln 

 

I Nils Ferlins grŠnd. 

 

Bland de 22 visorna fanns Šven den ti-
digare okŠnda 

 

Visa fšr vilsna barn

 

, som pŒ detta vis fšr fšrsta gŒngen pu-
blicerades, beledsagad av en kort introduktion av mig i programhŠftet.

 

2

 

Engstršm hade lyckats med att pŒ ett kongenialt vis tonsŠtta den skŠmt-
samma tillfŠllighetsdikten i en knappt tre minuter lŒng insjungning. Sex Œr
senare publicerade Jenny Westerstršm sin kopia av dikten i sin bok 

 

Nils
Ferlin. Ett diktarliv

 

.

 

3

 

 Vi Þrade sedan Nils Ferlins 100-Œrsdag med en ons-
dagsafton pŒ Skissernas museum den 16 december 1998, denna gŒng med
Ove Engstršm som ensam trubadur. I hans repertoar ingick dŒ Šven 

 

Visa
fšr vilsna barn

 

, som jag Þck nšjet att introducera fšr den fulltaliga publi-
ken.

Men vad Šr dŒ 

 

Visa fšr vilsna barn 

 

fšr en mŠrklig dikt, och hur kom den
i min Šgo? Under Andra vŠrldskriget vistades Nils Ferlin dŒ och dŒ i textil-



 
Jan Torsten Ahlstrand

 

26

 

metropolen BorŒs, dŠr han umgicks i ett kotteri kring bryggeridisponenten
Hugo Ferlin (1891Ð1972), en kŠnd konstsamlare i staden som gŠrna Šven
samlade konstnŠrer och konstfolk kring sig. Genom sina tre fšrsta diktsam-
lingar hade Nils Ferlin blivit kŠnd i landet och inviterades till BorŒs av
Hugo Ferlin, som pŒstŒs ha varit nyÞken pŒ det eventuella slŠktskapet dem
emellan. Trots namnlikheten var disponenten och poeten dock inte alls
slŠkt men tycks ŠndŒ ha trivts ihop. En starkt bidragande orsak hŠrtill var
nog att Hugo Ferlin hade gott om pengar och gŠrna bjšd sin beršmde nam-
ne pŒ bŒde krogen och pŒ nattlogis pŒ hotell.

 

4

 

I Hugo Ferlins umgŠngeskrets fanns bland andra den sjŠlvlŠrde mŒlaren
SvŠn Grandin (1906-1981), som var en bohemisk konstnŠrsnatur med en
tšrst som kunde tŠvla med Nils Ferlins. 

 

Visa fšr vilsna barn 

 

tillkom i sam-
band med en krogsvŠng med de bŒda herrarna Ferlin och med SvŠn Grand-
in. Den pŒ ett brunt pappark maskinskrivna dikten Šr nŠmligen illustrerad
med karikatyrer av Grandin, fšrestŠllande honom sjŠlv, Nils Ferlin och
Hugo Ferlin. BŒde Grandin och Nils Ferlin har begŒvats med lŒnga ršda
nŠsor, medan bryggare Ferlin vŠnder sin breda rygg mot betraktaren. Att
det Šr han som Šr karikerad Šr det inget tvivel om, eftersom han pŒ sin Óva-
penskšldÓ pŒ ryggen har tvŒ šlbuteljer som symboler. Den hšgra Šr upp-
ochnedvŠnd likt den hšgra ullsaxen i BorŒs stadsvapen. Nils Ferlin har en
penna i sin ÓvapenskšldÓ och Grandin fšljdriktigt en pensel i sin. De tre ka-
rikatyrerna ackompanjeras Šven av smŒ meningar eller brottstycken ur en
ÓkonversationÓ, Nils Ferlin med de vŠlkŠnda orden ÓJag Šr ganska mager
om bena ÉÓ. Grandin karaktŠriserar sig sjŠlv med orden ÓdjŠklar grogg ŠÕ
g™tt!Ó och Hugo Ferlin med ÓVi som begriper oss pŒ E.€. o andra ÉÓ.
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En fjŠrde Þgur i švre vŠnstra hšrnet har karikerats med hitlermustasch
och dito lugg och med texten ÓEn storhet till! En arier!Ó Det Šr givetvis Der
FŸhrer Adolf Hitler sjŠlv som hŠcklas pŒ detta lŠttsamma vis. Den lilla ka-
rikatyren anger tidsstŠmningen, liksom den inledande skŠmtsamma anspel-
ningen pŒ Ósvarta bšrsenÓ. Dikten mŒste vara tillkommen nŒgon gŒng i
bšrjan av 1940-talet.

SjŠlva dikten innehŒller dock ingen anspelning pŒ det pŒgŒende vŠrlds-
kriget utan parodierar i stŠllet i skŠmtsam form Matteusevangeliets berŠt-
telse om de tre vise mŠnnen, som fšljer stjŠrnan till Betlehem. Dikten
bestŒr av fem rimmade fyraradiga verser och berŠttar om hur ÓTre VisaÓ
sitter pŒ ÓStadtÓ och i fšrsta versen tŠnker Óva fan, ska vi gšra sen?Ó Svaret
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pŒ frŒgan kommer i femte och sista versen: ÓSe! StjŠrnan dŠruppe pŒ pŠllen
/ hšgt šver tak och Œs / Lyser denna vŠlsignade kvŠllen / rakt šver krogen
ÕBorŒsÕ!!!!!Ó

ÓKrogen BorŒsÓ avser det i BorŒs fšrr sŒ vŠlkŠnda Hotell BorŒs, en stil-
full trŠarkitektur frŒn 1800-talets mitt, vackert belŠgen vid Viskan. Som sŒ
mŒnga andra byggnader i SjuhŠradsbygdens huvudstad fšll emellertid Ho-
tell BorŒs fšr grŠvskoporna under rivningsraseriet pŒ 1960-talet. ÓStadtÓ Šr
liktydigt med det forna Stadshotellet, ritat av arkitekten Ernst Torulf i na-
tionalromantisk stil i bšrjan av 1900-talet. Men inte heller ÓStadtÓ existerar
lŠngre. Det hŠrjades av en katastrofal brand i juni 1978 och revs sedan.

 

Visa fšr vilsna barn 

 

Šr fšrvisso inget litterŠrt mŠsterverk utan en skŠmt-
sam tillfŠllighetsdikt, tillkommen under en vŒt kvŠll pŒ de bŒda numera
fšrsvunna borŒskrogarna. Men det Šr rytm och schvung šver verserna med
sina festliga rim, och dikten bevarar nŒgot av en tidsatmosfŠr till eftervŠrl-
den. Om Nils Ferlin har skrivit dikten ensam eller haft hjŠlp av sina sup-
bršder Šr vŠl i dag omšjligt att sŠga. NŒgon har renskrivit dikten pŒ
skrivmaskin, kanske Grandin, eftersom den Šr illustrerad av honom. Un-
derskriften ÓFabians broder / en avÓ kan ocksŒ tyda pŒ detta.

Men hur kom dŒ 

 

Visa fšr vilsna barn

 

 i min Šgo? Efter den vŒta natten pŒ
Stadshotellet och Hotell BorŒs skickades den lilla dikten i hopvikt skick till
min far, prŠsten och konstkritikern Torsten Ahlstrand i BorŒs. Han kŠnde
vŠl Óde tre vise mŠnnenÓ och hade Nils Ferlins diktsamlingar i originalupp-
laga med dedikationer. I mitt Šrvda exemplar av 

 

Goggles 

 

har Nils Ferlin
med kraftfull hand skrivit: ÓTorsten Ahlstrand, ÕmŠnniska och prŠstÕ (fast
inte sŒ diger som Dšbelns) frŒn Nisse FerlinÓ.
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 Min far lŠt rama in 

 

Visa fšr
vilsna barn

 

 med dess karikatyrer och hŠngde sedan upp den lilla tavlan i
mitt och mina bršders pojkrum i BorŒs. DŠr hŠngde den tills jag omsider
Þck den med mig till Lund. Sommaren 1962 tog jag den med upp till
Stockholm och visade den fšr •ke Runnquist pŒ Bonniers fšrlag vid Svea-
vŠgen. Jag hade lŠst i en tidning, att Runnquist och Nils Ferlins Šnka Hen-
ny skulle ge ut en ny diktsamling av den Œret dessfšrinnan bortgŒngne
skalden, bestŒende av bŒde opublicerade och fšrut publicerade dikter. Men
Runnquist tyckte inte att den okŠnda dikten frŒn BorŒs med sin tillfŠllig-
hetskaraktŠr

 

 

 

hšll mŒttet fšr att komma med i det som blev Ferlins sista
diktsamling.
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SŒ 

 

Visa fšr vilsna barn

 

 Þck fortsŠtta att slumra i min Šgo i 28 Œr fram
tills dess att Jenny Westerstršm disputerade šver 

 

Barfotapoeten Nils Ferlin

 

i maj 1990. Och tvŒ-tre Œr senare blev den mer allmŠnt kŠnd tack vare Ove
Engstršms tonsŠttning och insjungning.
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 Originalet beÞnner sig alltjŠmt i
min Šgo men skall sŒ smŒningom placeras i det arkiv, som Jenny bedšmer
vara lŠmpligt.

 

Lund 1Ð3 december 2009.

Jan Torsten Ahlstrand

 

Noter

 

1. PŒ omslaget till programbladet Šr SvŠn Grandins i artikeln nŠmnda karikatyr av Nils
Ferlin reproducerad. Skissernas museums arkiv, Lund (ex. Šven hos fšrfattaren).

2. Ove Engstršm: 

 

I Nils Ferlins grŠnd

 

, CD-skiva, MusiCant Records 1992. 

 

Visa fšr
vilsna barn

 

 Šr nr 4 av de 22 insjungna Ferlin-visorna och har en kort introduktion
av fšrfattaren i det medfšljande programhŠftet.

3. Se Jenny Westerstršm, 

 

Nils Ferlin. Ett diktarliv

 

, Bonniers, BorŒs 1998, ss. 311Ð313.
NŠr det gŠller Ferlins relation till bryggeridisponenten Hugo Ferlin i BorŒs, pŒpekar
Westerstršm att denne ej skall fšrvŠxlas med den Ódisponent i pilsnerdrickaÓ, som
Ferlin skriver om i dikten ÓGatubildÓ i 

 

Barfotabarn

 

, vilken kom ut redan 1933, allt-
sŒ lŒngt fšre Ferlins tid i BorŒs i bšrjan av 1940-talet.

4. Muntliga uppgifter frŒn fšrfattarens far Torsten Ahlstrand (1907Ð2004), som trŠffa-
de Nils Ferlin ßera gŒnger under dennes vistelser i BorŒs. Enligt en liten intervju
med Ahlstrand i 

 

BorŒs Tidning

 

 7.4.1993 bodde Nils Ferlin vanligen pŒ H™tel du
Nord vid Yxhammarsgatan, alldeles i nŠrheten av Stadshotellet. Under min uppvŠxt
i BorŒs berŠttade min far ßera anekdoter om Nils Ferlins eskapader i BorŒs, vilka
lŠnge levde kvar i minnet hos Šldre borŒsare.

5. E.€. avser konstnŠren Erling €rlingsson (1904Ð1983), som var en kŠnd vŠrmlŠndsk
mŒlare. 1938 hade €rlingsson en framgŒngsrik utstŠllning i BorŒs konsthall (senare
BorŒs konstmuseum). Bland kšparna av hans tavlor fanns Šven konstsamlaren
Hugo Ferlin.

6. Nils Ferlin, 

 

Goggles

 

, Bonniers, Stockholm 1938, handbundet exemplar med Ferlins
dedikation och Torsten och Lizzie Ahlstrands exlibris. Fšrfattarens Šgo.

7. Nils Ferlin, 

 

En gammal cylinderhatt

 

, Bonniers, Stockholm 1962. NŠr jag i juli 1962
besškte •ke Runnquist i Stockholm uppgav han Šven att Henny Ferlin var ovillig
att publicera dikten, dŒ hennes framlidne makes vistelser i BorŒs pŒ 1940-talet hade
varit fšrknippade med obehagliga minnen frŒn mellanhavanden med polisen. Jfr
Westerstršm, a.a. s. 311, och 

 

En bok om Nils Ferlin

 

, FIB:s Lyrikklubb, Stockholm
1954, s. 86 (intervju med Ferlin i 

 

Aftontidningen

 

 1942).
8. Engstršms CD-skiva Þck en utfšrlig recension av Rune Larsson i 

 

BorŒs Tidning

 

6.4.1993. I recensionen med rubriken ÓFerlinvisa i BorŒs fynd fšr trubadurÓ skriver
Larsson bl.a. att Ove Engstršm ÓspŒrat upp den okŠnda visanÓ, men det var alltsŒ
fšrfattaren till denna artikel som satte Engstršm pŒ spŒret.
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Mannen pŒ gatan

 

HŒkan Alexanderssons sista film

 

Lars Gustaf Andersson

 

ÓEn man gŒr pŒ gatan med en krycka.Ó Denna lakonism utgšr synopsis till
HŒkan Alexanderssons sista Þlm, 

 

Mannen pŒ gatan, 

 

som premiŠrvisades
pŒ Þlmfestivalen i Gšteborg, januari 2004. Den fšrste mars samma Œr dog
regissšren. Filmen Þnns sedan 2005 tillgŠnglig, tillsammans med ßera av
Alexanderssons senare kortÞlmer och en antologi med hans texter, i en di-
gital utgŒva med titeln 

 

Poste Restante

 

.

 

Mannen pŒ gatan

 

 Šr tvŒ minuter lŒng och utgšrs av en enbildstagning
med statisk kamera. Kameran Šr placerad lŒgt pŒ den vŠnstra trottoaren av
en gata mellan nŒgra enkla hyreshus.

 

1

 

 Vi beÞnner oss i nedre Šnden av en
lŒng uppfšrsbacke. PŒ gatan Šr nŒgra bilar parkerade. Den handling som
sedan fšljer Šr att en man med krycka kommer i bild, vi ser honom bara
bakifrŒn dŠr han gŒr lŠngs trottoaren, bort frŒn oss, gšr en svŠng ut i gatan
och sedan fortsŠtter framŒt och bort. NŠr Þlmen slutar passeras han av en
sopbil. Denna enda roll gšrs av Alexandersson sjŠlv, vid inspelningen svŒrt
cancersjuk och uppenbart i behov av den krycka han anvŠnder i Þlmen fšr
att šver huvud taget ršra sig. PŒ ljudbandet lŠser regissšren en dikt, ocksŒ
publicerad i tidskriften 

 

HjŠrnstorm

 

, i Þlmen fšrŠndrad genom nŒgra emfa-
tiska upprepningar:

 

Som en spŠnd stŒlfjŠder
tjejen med
glasšgon. YtterÞlen
fullfšljer
lšpet.
RŒgŒngen undermineras.
Skammen kryper
nŠra.
Den radioaktiva smittan,
maktens
kultur;
bollplanksgrupper
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ett verkligt
rengšrningsarbete,
lŒg som en grŒ Þlt šver 
mŠnniskorna
ÓbaksmŠlla fšr demokratin.Ó

Herrarna utvecklade en
prinsessa
pŒ Šrten
mentalitet
aktivt
den risk fšr
sjŠlvfšrhŠrligande
som Šr fšrenad
med all makt.

SamhŠllsaktiva
kvinnor
och
homosexuella
mŠn
skamstŠmplas,
luktar brŠnd
kattsvans
och
inte kŠnns det bŠttre
med krokodiltŒrar.
Salt samhŠllet
behšver.

BŒde i maktens
rum den
egna ršsten
kŠndisparty, personhysteri.

ÓJag tycker bara om att springa.Ó

 

UpplŠsningen inleds med ett gŠllt metalliskt ljud. Mannen pŒ gatan ršr sig
sedan mšdosamt bort frŒn oss. NŠr ljudbandets ršst nŒr till raden ÓSalt
samhŠllet behšverÓ stannar mannen och blir stŒende i det lŠtt fšrskjutna
centralperspektivets fokus, dŠr gatans linjer sammanfaller. DŠr stŒr han
stilla under de sista sekunderna. Slutraden ÓJag tycker bara om att springaÓ
upprepas tvŒ gŒnger med allt hšgre ršst, som fšr att šverršsta bullret frŒn
den sopbil som passerar mannen. DŠrmed fšrenas till sist Þlmen med sin
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kommentar, ljudbandet trŠnger in i bildrummets vŠrld; bild och ljud fšren-
as pŒ samma sŠtt som perspektivlinjerna. 

Mannen pŒ gatan gšr egentligen tre avsteg frŒn sin vandring frŒn oss.
Fšrst petar han med kryckan ut nŒgot skrŠp frŒn trottoaren; dŠrefter Ð sam-
tidigt som Alexanderssons ršst talar om den Órisk fšr sjŠlvfšrhŠrligande
som Šr fšrenad med all maktÓ - stiger han ut i gatan som om han skulle gŒ
šver till andra sidan, blir stŒende en kort stund i mitten av gatan, och ser
dŠrifrŒn det exakta centralperspektiv som fšrmenas ŒskŒdaren, Han gŒr se-
dan tillbaka till vŠnstra trottoaren och den tredje avvikelsen frŒn den konti-
nuerliga vandringen Šr alltsŒ nŠr han stŒr helt stilla under Þlmens
slutsekunder.

Den tryckta texten har en referens till en debattartikel av Hanna Olsson,
pŒ 

 

DN debatt

 

, 20 augusti 1995. GŒr man till lŠggen Þnner man en text med
rubriken ÓRŒden inget kŠndispartyÓ. Hanna Olsson, kŠnd som fšrfattare till

 

Catrine och rŠttvisan

 

 1990 Ð en redogšrelse fšr det vid den tiden uppmŠrk-
sammade sŒ kallade Styckmordet i Stockholm Ð fšrsvarar hŠr den socialde-
mokratiska regeringen, och sŠrskilt statsrŒden Margot Wallstršm och Mona
Sahlin, som hade inrŠttat referensgrupper fšr bland annat mŒngfald inom
medierna. I dessa rŒd ingick kŠnda artister och opinionsbildare. FrŒn bor-
gerligt hŒll och frŒn enskilda debattšrer kom en stark kritik mot dessa rŒd
som kallades ÓkŠndispartynÓ. Olsson fšrsvarar rŒden och menar att det som
kallas en ÓbaksmŠlla fšr demokratinÓ och beskrivs som interna kotterier
egentligen Šr ett allvarligt fšrsšk att fšrdjupa demokratin. Hon diskuterar i
sin artikel ocksŒ vad en kŠndis Šr, och tar upp lšparfenomenet Sara Wed-
lund som tog loven av reportrarnas frŒgor nŠr hon frankt fšrklarade: ÓJag
tycker bara om att springaÓ. Wedlunds utsaga ŒterÞnns i Alexanderssons
dikt,

 

 

 

och lŠser

 

 

 

man Olssons

 

 

 

artikel noga

 

 

 

Þnner

 

 

 

man

 

 

 

att dikten

 

 

 

Šr ett

 

 

 

skickligt
komponerat collage av meningar och uttryck som Þnns hos Olsson, inklu-
sive inledningsraderna om den spŠnda stŒlfjŠdern, Ótjejen med glasšgonÓ. 

NŠstan 10 Œr efter Hanna Olssons artikel kommer sŒ Alexanderssons
Þlm. Hur fšrhŒller den sig till Olssons text? €r Þlmen ett fšrsšk att fšrstŠr-
ka och vidarebefordra Olssons budskap, eller Šr den tvŠrtom en ironisk kri-
tik av regeringens ÓkŠndispartynÓ? Det Þnns i Alexanderssons ÞlmograÞ
ßera exempel pŒ hur han nŠrstuderar det politiska sprŒket, som i 

 

Psy & Pat

 

(1995), 

 

€rende: Kvinnor i politiken

 

 (1995) samt i synnerhet 

 

Scheisse

 

(2002). Det rŒder vŠl inget tvivel om att HŒkan Alexandersson, bŒde nŠr
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han arbetade sjŠlv och i samarbete med Carl Johan De Geer, anvŠnde sig av
ironin som stilistiskt verkningsmedel. Han arbetar stŠndigt med en dubbel-
optik; samtidigt som nŒgot sŠgs i bild kan nŒgot annat sŠgas pŒ ljudbandet.
Det skšna samsas med det fula, det šmsinta med det hŒrda. Det hŠr Þnns
utmŠrkt beskrivet av Cristel Nyqvist i hennes bok om HŒkan Alexanders-
sons och Carl Johan De Geers Þlmer. DŠr citerar hon ocksŒ Alexandersson
som vid ett tillfŠlle hŠnvisade till Magritte: ÓEn bild och det bilden avbildar
har mycket litet att gšra med vartannat.Ó(s. 159) 

I sin roman om sig sjŠlv, 

 

Jakten mot nollpunkten

 

, har Carl Johan De
Geer ett stort parti om HŒkan Alexandersson. Materialet kompletterar De
Geers Þlm 

 

Jag minns HŒkan Alexandersson 

 

frŒn 2006 och berŠttar om en
lŒng vŠnskap som mals ned av alkoholmissbruk, sjukdom och missriktade
storhetsdršmmar. De Geer minns hur Alexandersson brukade citera Marki-
sen, alltsŒ markis de Sade:

 

Markisens viktigaste tes, att de plŒgor som det innebŠr att lŒta bli att tortera nŒgon
Šr lika stora som de plŒgor som ett tortyroffer genomgŒr, att det alltsŒ Þnns ett
slags balans mellan fšršvare och offer, ja detta tyckte HŒkan var ett orŠttvist bort-
glšmt manifest. Han sa gŠrna sŒdana saker, skrattade mycket hšgt och tog ett litet
glas Fernet Branca fšr att fŒ ordning pŒ magen. (s.101)

 

Denna dubbla optik Šr Alexanderssons signum. Fšršvare och offer glider
samman. Ljud och bild glider isŠr. Ambivalensen Šr en estetisk styrka men
kan upplevas som en etisk brist. Kanske kan 

 

Mannen pŒ gatan

 

 bŠst fšrstŒs
i sin egen rŠtt, som en gŒta utan logisk lšsning, dŠr referenserna till andra
verk Šr meningslšsa. Men man kan ocksŒ fšrstŒ Þlmen som en kommentar
till demokratidiskussionen. Ironin kan dŒ drabba 

 

talet

 

 om de fattiga och ut-
stštta oavsett om det kommer frŒn hšger eller vŠnster (och inkluderar dŒ
ocksŒ den hŠr uppsatsen).

Carl Johan De Geer, som Šr en av de fŒ som šver huvud taget skrivit om
Alexanderssons sista Þlmer, beskriver dem i nŒgon mening som ŒtervŠnds-
grŠnder:

 

Han fortsatte med Þlm, fast han bara kunde arbeta nŒgon enstaka dag ibland. Han
gjorde en rad kortÞlmer om dšden som var och bestod av en enda tagning. LŠng-
den var dŒ given: En Þlmrulle ger dŒ nŒgot šver tio minuter. Klippningen Šr en-
kel. Den Þnns inte. SŠtta dit startsladd i bšrjan och svartsladd i slutet, det Šr allt.
Plus ljudet fšrstŒs, men det arbetet gjorde hans medarbetare utan att han behšvde
vara med. Dessa 18 kortÞlmer Šr oŠndligt depressiva. (s. 119)
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NŠr jag diskuterar Þlmen med mina Þlmstudenter genererar den hŠr en-
bildstagningen pŒ tvŒ minuter mŒnga tolkningar. Om inte annat visar detta
hur relativ texttolkningens genre Šr, och hur beroende av sammanhang. NŠr
det gŠller ljudbandets dikt fšreslŒs det ofta att dikten Šr en medvetande-
stršm som utspelar sig i huvudet pŒ mannen pŒ gatan, men nŒgon menar
ocksŒ att diktens collagekaraktŠr kanske bŠst fšrstŒs som en serie fragment
som speglar ßera medvetandestršmmar. De som bor i husen kring gatan
kanske tŠnker dessa tankar nŠr de ser mannen gŒ dŠrnere. Studenterna ser
den statiska kameran och hur handlingen fšrsiggŒr i djupled vilket Šr ovan-
ligt fšr tablŒtagningar. De noterar hur ljudband och bildrum fšrst tycks se-
parerade frŒn varandra Ð som om ljudet talar till oss och inte i den vŠrld dŠr
mannen pŒ gatan Šr Ð men hur de tvŒ dimensionerna fšrenas i slutet nŠr
sopbilen passerar och ršsten mŒste hšjas fšr att hšras. Vid en symbolisk
lŠsning av Þlmen Šr det svŒrt att fšrbigŒ denna sopbil. PŒ denna folktomma
gata dŠr det bara linkar en man med krycka kommer en sopbil som fšr att
tšmma gatan pŒ mŠnskligt avskrŠde Ð det Šr mšjligt att koppla till ljudban-
dets text om hur mŠnniskor skamstŠmplas och luktar ÓbrŠnd kattsvansÓ.

Titeln 

 

Mannen pŒ gatan

 

 Šr lika dubbeltydig som nŒgot annat hos Alex-
andersson. I ett brev i ett helt annat Šrende skriver Carl Henrik Svenstedt
till mig: 

 

ˆ propos Ómannen pŒ gatanÓ:
Dario Fo sa vid en munhuggning i TV med en neofascist som Œberopade just

detta mussolinska argument:
ÓMannen pŒ gatan Ð lÕuomo della strada Ð har inte han gŒtt hem Šn?!Ó

 

Mannen i Alexanderssons Þlm kan vara bŒde en verklig representant fšr
oss alla, och ett instrument fšr en manipulativ makt. Fšrst Šr han pŒ trotto-
aren, sedan stiger han ut i gatan och Šr verkligen Ómannen pŒ gatanÓ. Av
nŒgon anledning vŠljer han att lŠmna gatan och ŒtervŠnda till trottoaren.
NŠr han nŒr slutet pŒ trottoaren Ð eller kršnet pŒ den backe som gatstum-
pen utgšr Ð stannar han och kan inte gŒ lŠngre (en belŠgenhet han dŒ delar
med Þlmaren sjŠlv).

I sin ÞlmvŠrld ŒtervŠnder Alexandersson maniskt till mannen pŒ gatan Ð
vem han nu Šr Ð och hans olycksbršder; de smutsiga, de galna, de lemma-
lytta,

 

 

 

dessa de

 

 

 

mycket fattiga

 

 

 

i vŠlfŠrdens

 

 

 

skugga.

 

 

 

DŠr i

 

 

 

backen dŠr sopbilen
dundrar fšrbi dem kan man ingenting hŠmta och dŠr kan man ingenting ge. 

Och mannen pŒ gatan har gŒtt hem.
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Not

 

1. Inspelningen Šr gjord pŒ Havregatan i Stockholm, strax utanfšr ljudteknikern Jan
Alvermarks studio. Teamet inskrŠnktes i švrigt till Alexandersson sjŠlv och foto-
grafen Henrik Gyllenskišld samt den stŠndiga teamlŠkaren Marianne OlcŽn.
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Arendorffs ÓTavlanÓ

 

Torgny Bjšrk

 

NŠr Jenny inleder sin nya karriŠr fŒr hon hŠr en hŠlsning frŒn Victor
Arendorff (1878Ð1958), legendarisk s.k. Klarabohem som odšdliggjorts av
Nils Ferlin. Hans dikt ÓTavlanÓ ur samlingen 

 

De valkiga hŠndernas folk

 

har hŠr tonsatts och tillika fšr detta ŠndamŒl šversatts till engelska av Mike
Mc Arthur.

 



 
Torgny Bjšrk

 

36



 
Arendorffs ÓTavlanÓ

 

37



 
Torgny Bjšrk

 

38



 
Arendorffs ÓTavlanÓ

 

39



 
Torgny Bjšrk

 

40



 
Arendorffs ÓTavlanÓ

 

41



 
Jenny och Nils Ferlin-SŠllskapet

 

43

 

Jenny och Nils Ferlin-SŠllskapet

 

Tor Englund

 

Det Šr styrelsemšte i Nils Ferlin-sŠllskapet nŒgon gŒng under senare delen
av 1970-talet. Plštsligt sŠger den dŒvarande skattmŠstaren Curt Enstršm:
ÓJo, jag har hšrt att det Þnns en ung ßicka i Lund som hŒller pŒ och stude-
rar Nils Ferlin. Hon heter Jenny Westerstršm och Šr duktig har jag hšrt.
Henne mŒste vi bjuda upp till oss. Ó

Fšga anade vi dŒ vilken betydelse Jenny skulle komma att fŒ fšr Nils
Ferlin-sŠllskapet. Snart nog kom hon att bidra med ett stort antal viktiga
och initierade artiklar i medlemstidningen Poste Restante Ð namnet fšr šv-
rigt taget efter en central dikt av Ferlin

 

.

 

Jennys fšrsta artikel handlade om Nils Ferlins bibelintresse och var en
del av hennes trebetygsuppsats. Den publicerades i tidningens fšrsta num-
mer frŒn 1977 och i andra numret samma Œr fšljde Ó

 

May I offer you some
ßowers

 

Ó, som handlar om ferlinšversŠttningar till frŠmmande sprŒk. DŠref-
ter fšljde i rask takt en lŒng rad artiklar som alla bidrog till att fšrdjupa vŒr
kunskap om Ferlin. Vi i SŠllskapets styrelse som trodde oss veta mycket
om Nils Ferlin Þck nu klart fšr oss att vi egentligen besatt fragmentariska
kunskaper om skalden. Jenny delade i sina artiklar generšst med sig av det
hon funnit i sin forskning.

Snart dšk Jenny upp pŒ Nils Ferlin-SŠllskapets Œrliga mšten och frŒn
1978 knšts hon till styrelsen som adjungerad ledamot. Detta kom att bli
ovŠrderligt fšr styrelsen, och nŠr Sandro Key-•berg 1985 avgick som sŠll-
skapets ordfšrande, valdes Jenny med acklamation av Œrsmštet till dess
nya ordfšrande. Samtidigt valdes jag till skattmŠstare efter Curt Enstršm.
Efter Œrsmštet satt vi bŒda lŠnge och diskuterade fšreningens framtid. SŒ-
vŠl Sandro som Curt hade varit utomordentliga krafter och att eftertrŠda
dem kŠndes ansvarsfullt. 

VŒra medlemsmšten har alltid varit festliga tillstŠllningar med trubadu-
rer och recitatšrer som stŒtt fšr underhŒllningen. Vi minns Ð Harald Forss
som med sin djupa stŠmma plštsligt kunde stŠlla sig upp och deklamera
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medan han hŠftigt gestikulerade med armarna Ð Idun LovŽn som bidrog
med hŠftig dans till trubadurernas toner Ð Eva-Lisa Lennartsson som reci-
terade pŒ ofšrglšmligt sŠtt. Och sŒ lŠnge Curt Enstršm var skattmŠstare av-
slutades sŠllskapets medlemsmšten med att Tor Bergner sjšng En natt i
Toulouse (text Emil Hagstršm), varefter Curt tog broder Tor om livet och
bar bort honom frŒn scenen samtidigt som denne fortfarande med stark ršst
sjšng de sista smŠktande raderna. Broder Tors roll har nu švertagits av Ove
Engstršm som med bravur framfšr Ferlins …landsvals som avslutning pŒ
vŒra mšten. Under Œrsmšten och medlemsmšten mŠrktes det tydligt hur
uppskattad Jenny var av sŠllskapets medlemmar.

Jenny visade sig vara en kunnig och effektiv ordfšrande som under 15 Œr
Ð fram till 2000 - satte sin prŠgel pŒ och utvecklade Ferlin-sŠllskapet. Un-
der dessa Œr hade hon och jag mycket med varandra att gšra och jag lŠrde
kŠnna Jenny som en ytterst generšs och varm mŠnniska. Jag uppskattar
verkligen alla lŒnga telefonsamtal vi haft med varandra under Œren Ð samtal
dŠr djupa frŒgor och vŠsentligheter avhandlats blandat med vardagligt prat.
Inte minst om nyckelpigor och parkeringsvakter!

Men ibland fungerade inte kommunikationen mellan oss. Ur minnets ar-
kiv plockar jag fram en sŒdan belysande situation. Ett styrelsemšte var just
avslutad i Curt Enstršms vŒning pŒ Nybrogatan och Jenny hade brŒttom
hem till Lund. Flyget skulle strax gŒ och Jenny tŠnkte ta en taxi till ßyg-
platsen. ÓDet Šr vŠl onšdigtÓ, sa jag, Ójag har bil och ska i alla fall den vŠ-
gen sŒ fšlj med i den.Ó ÓHinner vi verkligenÓ, sa Jenny tvivlande och
tittade oroligt pŒ klockan. ÓInga problemÓ, svarade jag, Ójag kšr digÓ. Sagt
och gjort. Bilen stod parkerad i nŠrheten och sŒ var vi i vŠg och snart stan-
nade jag utanfšr Bromma ßygplats. Jenny sŒg frŒgande ut och sa fšrsynt:
ÓMen det hŠr Šr vŠl inte Arlanda?!Ó Och jag som hela tiden trott att hon
med ßygplats menat Bromma. ÓHŒll i digÓ, sa jag, Óoch be en bšn att det
inte Šr nŒgra hastighetskontroller efter vŠgen! Tre mil till Arlanda Šr vŠl
ingenting.Ó Ut pŒ E4:an. Jag har aldrig kšrt sŒ fort i hela mitt liv och jag
fšrsškte hela tiden lugnande hŒlla i gŒng en konversation om styrelsemš-
tet, om Ferlin, om vad som helst fast jag hela tiden bara tŠnkte pŒ klockan
som obevekligt tickade fram mot avgŒngstiden. Skulle vi verkligen hinna?
Men med nŒgra fŒ minuter till godo kunde sŒ Jenny springande kasta sig
ombord pŒ planet mot Lund och jag pustade ut. Mycket lŒngsamt kšrde jag
hem och funderade šver det hŠr med tydlighet i kommunikationen. 
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Jenny disputerade 1990 pŒ Nils Ferlin. Det var dŒ sjŠlvklart att hela Fer-
lin-SŠllskapets styrelse Œkte till Lund fšr att nŠrvara vid detta festliga till-
fŠlle. Fšrutom jag sjŠlv deltog Curt Enstršm, Ove Engstršm och Rolf
MŒrth. €ven HŒkan Steijen och Henry Iserman deltog, och efter sjŠlva dis-
putationen var vi alla bjudna pŒ efterfest hos Jennys fšrŠldrar. Dagen dŠrpŒ
anordnades en Ferlin-konsert dŠr vi Þck anledning att Šn en gŒng hylla inte
enbart Ferlin utan ocksŒ Jenny.

En vŒrdag 1996 ringer Jenny mig. Hon har tidigare inte haft mšjlighet
att intervjua Gunnar Turesson och undrar om jag inte kan introducera hen-
ne. JodŒ, javisst kan jag gšra det och jag ringer Gunnar: ÓDet Þnns en trev-
lig person som vill intervjua dig om Nils Ferlin och KlaraepokenÓ, sŠger
jag, Óen litteraturvetare frŒn LundÓ. Gunnar Šr mycket tveksam Ð han vill
inte alls bli intervjuad av nŒgon litteraturvetare men ger sŒ smŒningom med
sig och i juni samma Œr Œker vi till Hammarš utanfšr Karlstad Ð jag frŒn
Stockholm, Jenny och hennes man Bert frŒn Lund. Det Šr en strŒlande dag
och vi gšr gemensam entrŽ i Gunnars och Birgits vackra herrgŒrd. Vi tas
hjŠrtligt emot Ð hŠr bjuds pŒ mat och dryck. Gunnar tar fram lutan, och han
berŠttar mycket om sitt liv men framfšr allt sjunger han. Han sjunger Nils
Ferlins texter och Flicka frŒn Backafall av Gabriel Jšnsson. Mer kaffe och
efter ett tag drar Gunnar mig Œt sidan sŒ vi blir ensamma och sŒ sŠger han:
ÓGud, sŒ trevliga de Šr! Vilket tur att Jenny kom hitÓ. Jenny hade vunnit
Gunnar med sin charm och sitt mjuka sŠtt.

Under Œrens lopp har Jenny presenterat utomordentliga bšcker inte bara
om Ferlin utan ocksŒ om hela Klara-epoken. 

 

Klara var inte Paris

 

 sjšsattes
pŒ Tennstopet och med den stŠmning som uppstod i denna miljš under nŒg-
ra timmar kŠndes Klaraepoken mycket nŠra.

Jag har haft glŠdjen att gšra ßera vandringar med Jenny i gamla Klara
fšr att ta reda pŒ var de legendariska platserna lŒg: CafŽ Cosmopolite,
Gangster-Norma etc. Jenny visade sig ha bŠttre koll pŒ det Šn jag sjŠlv har
trots att jag bott i Stockholm i hela mitt liv. SŒ satt vi pŒ Vetekatten och
drack te och Œt kakor och dŠr blev jag ÐnŠstan utan att jag begrep det - in-
tervjuad om vad jag visste om Nils Ferlin, Helmer Grundstršm, tecknaren
Harald Hammer, skriftstŠllaren Johannes Gillby, debattcharmšren Henning
Rydqvist och mŒnga andra Ð inte minst om min far Carl-Emil Englund.
Carl-Emil och hans hustru Eva kom ju att betyda oerhšrt mycket fšr Ferlin.
Deras hem Tangen var under 1930-talet en plats fšr mŒnga av den tidens
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konstnŠrliga bohemer och Ferlin bodde stundtals dŠr. Ferlin skrev texter
och rškte, Gunnar Turesson tonsatte och sjšng, Carl-Emil debatterade och
lŠste dikt och mamma Eva bjšd pŒ mat, dryck och cigaretter. Carl-Emil sŒg
tidigt under vilka svŒrigheter mŒnga av fšrfattarna levde och i slutet av
1940-talet skapade han Boklotteriet vars frŠmsta uppgift var att skapa bŠtt-
re levnadsvillkor fšr dessa konstnŠrer. …verskottet frŒn lotteriet gick till
fšrfattarna samtidigt som deras bšcker spreds šver Sverige. En del av šver-
skottet gick ocksŒ till att kšpa in god konst till Folkets Hus och liknande
institutioner. Fšr att beskriva storleken av stipendierna kan nŠmnas att
Boklotteriet i mitten av 50-talet gav mer pengar till fšrfattarna Šn vad
nobelpriset i litteratur gav. Ett av de fšrsta stora stipendierna gick till Nils
Ferlin vilket gjorde att han hade mšjlighet att Þnansiera egen bostad i Ros-
lagen. Men deras kontakter var djupare Šn sŒ. Carl-Emil hjŠlpte Ferlin med
mŒnga praktiska svŒrigheter och vardagsbestyr. Det var han som sŒg till
Ferlin tidigt Þck TV och det var han som hade kontakten med myndighe-
terna nŠr kronofogden nŒgra gŒnger intresserade sig fšr Ferlins ekonomi.
Jag berŠttade ocksŒ om den dramatiska situationen nŠr Ferlin satt i Tangen-
kšket med kškskniven mot strupen och hotade att ta livet av sig men att
Carl-Emil lyckades švertala Ferlin att leva vidare dŒ denne fortfarande
hade mycket att ge i sitt fšrfattarskap. Om allt detta talade jag med Jenny
och jag gav ocksŒ bakgrunden till min mamma och under vilka omstŠndig-
heter hon vŠxte upp. Det var ju hon som sŒg till att allt markarbete fungera-
de, nŒgot som inte fšrfattarna alltid hade fšrstŒelse fšr. 

NŠr man tar del av Jennys avhandling och boken 

 

Klara var inte Paris

 

slŒs man av vilken otrolig kŠnnedom om Stockholm och om varje kvarter i
Klara hon besitter och hur hon kartlŠgger och klargšr det nŠtverk av per-
sonligheter som utgšr den grupp mŠnniskor som brukar kallas Klara-bohe-
merna. Jennys sprŒk Šr klart och hon har ett sŒnt ßyt att man dras med i
skildringen av denna tidsepok. Ett exempel pŒ hennes noggranna och me-
todiska sŠtt att nŠrma sig ett fenomen Šr nŠr hon behandlar begreppet bo-
hem pŒ cirka 80 sidor. 

Jennys generositet har jag mštt mŒnga gŒnger. Fšr nŒgra Œr sedan kom
Lilian och jag att tillbringa nyŒrsafton i ett ytterst snšrikt SkŒne. DŒ nyŒrs-
klockorna klingat ut ringde vi upp Jenny fšr att šnska henne och Bert Gott
Nytt •r. 
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Nej, vad roligt, sŒ šverraskande, sa Jenny. €r ni i SkŒne? Kom hit till oss
innan ni fšrsvinner till Stockholm.

Vi tog henne pŒ orden och hade tŠnkt att efter en kort pratstund med hen-
ne och Bert fara vidare. Men det gick inte alls. 

Ð Nej, vi har gjort i ordning mat, sa Jenny. 
(Och vilken middag sen!)
Ð Men vi har lŒng vŠg hem och det kan bli sent. 
Ð DŒ ligger ni šver! Jag har en lŠgenhet i centrala Lund, intill mina fšr-

Šldrar. I morgon bitti kommer ni till oss och Šter frukost!
Innan vi hann sŠga varken ja eller nej hade vi bŒde fŒtt bŒde mat och

husrum. Jenny fšljde med oss till lŠgenheten, bar madrasser och tŠcken och
gjorde i ordning allt som behšvdes. Morgonen dŠrpŒ Œt vi en god frukost i
familjens kšk medan vi diskuterade litteraturen och livet. 

Jag tror att denna episod fŒngar Jennys personlighet i ett nštskal och jag
kan nŠstan se framfšr mig hur hon mšter och vŠgleder sina studenter och
doktorander pŒ samma vis. 

Ð Jenny Šr framstŒende som litteraturvetare och stor som mŠnniska. 
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ÓEn skŒl, I bršder, som vilse vandra!Ó citerar kanske ordfšrande Jenny Westerstršm 
och kassšren Tor Englund nŠr de mšts i Nils Ferlin-SŠllskapets hŠgn pŒ Sjšfartshuset i 
Stockholm 1994. 
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Tre visor

 

Ove Engstršm

 

Jag har svarat fšr tvŒ visor till Jenny Westerstršm och pŒ begŠran frŒn re-
daktionen fšr hŠr fšreliggande skrift lŒter jag dem hŠr befordras till trycket.
DŠrtill lŠgger jag min tonsŠttning av ÓDu har tappat ditt ordÓ ur Nils Fer-
lins andra diktsamling, 

 

Barfotabarn. 

 

Det var den melodin som Þck beled-
saga de strofer som jag satte pŒ prŠnt nŠr ordfšrande Jenny, vars
avhandling inte fšr inte Þck heta 

 

Barfotapoeten Ð Nils Ferlin, 

 

Œr 2000 ned-
lade sitt ordfšrandeskap i Nils Ferlin-SŠllskapet.

 

En visa till Jenny W.

 

Diktad och komponerad av Ove Engstršm
en sen afton i maj anno 1990

 

Jenny W Ð hon kan le,
avspŠnt lycklig, distrŠ,
alldeles nydisputerad hon eÕ.
Men det ligger en mšda bakom
man knappt kan se
pŒ Jenny, som syns le
hŠr breveÕ.

Jenny hon har jobbat mŒnga Œr
mŒnga Œr
sŠkert har hon svurit, sŠkert fŠllt
en tŒr
men resultatet stŒr nu klart
och Bonniers, dom har inte spart,
sŒ allt som Jenny skrev Þnns meÕ,
ja nŠstan deÕ!
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Jenny W Ð hon kan se
att vi alla eÕ meÕ
fšr att Þra den kvŠll
som nu eÕ.
TvŒ mŠnnskor ska hyllas Ð
de eÕ fšrstŒs Ferlin,
och Jenny Ð har ni sett
vaÕ hon eÕ Þn!

Jenny och Nils Johan Einar
Œh, vilket par!

han, en mager karl och Jenny Ð
hon eÕ rar
sŒ hšj nu glasen Ð klang! gutŒr!
snart hurrarop vi hšra fŒr
en skŒl fšr Jennys dršm,
fšr doktor Westerstršm!



 
Tre visor

 

51



 
Ove Engstršm

 

52

 

 



 
Hos Hierta och Ferlin

 

53

 

Hos Hierta och Ferlin Ð

 

de enda bestŒende i Klara

 

Sigurd Glans

 

Tidningarna i huvudstaden brukar sŠga att de har hjŠrtat i Stockolm och det
Þnns det nufšrtiden uppenbarligen skŠl till i en tidningsvŠrld, som helt av-
lšvat den journalistiska representationen i landsorten. 

Men Stockholm gŒr inte heller att kŠnna igen. DŠr var alla tidningarna
en gŒng fšrenade i Klara, nu har de tvingats ut i periferin, bort frŒn Óde fria
intelligensernas republikÓ som Karl Vennberg ville se om tidningarna pŒ
nytt kunde samlas i ett levande centrum.

DŠr inne i city Þnns det samlat, mycket av det en journalist kan ha med
att gšra. Jag tŠnker inte pŒ de upphaussade Stureplanskvarteren, vars sŠreg-
na folk tidvis Šgnats en idolliknande beskrivning i kvŠllstidningar och
veckopress.

Nej, dŠr inne i city Þnns den betydligt viktigare verklighet, den som ska
bŠra upp landet, med makt och intelligens. Samlat i byggnader med viss
patina, tŠtt intill varandra. 

Jag hade, efter nŠrmast ett helt liv i tidningarnas Klara, en sommar i upp-
drag att sška skapa innehŒll i ett aktualitetsprogram som sŠndes pŒ kvŠllar-
na i Sveriges Television. Spelplatsen utomhus vid Norrbro var som en
dršm fšr bildproducnten. 

Bakom oss hade vi Riksdagen (men bara fysiskt). Till vŠnster Operan.
Till hšger Slottet med Svenska Akademien som granne. Framfšr oss Natio-
nalmusŽum och Grand Hotel. Programmets gŠster, spioner och politiker,
fšrfattare och idrottsstjŠrnor och annat dagsaktuellt folk, sminkades i en li-
ten bŒt vid scenen innan de Þck mšta Cissi Elwin och Claes Malmberg
framfšr kamerorna. Alltmedan Mark Levengood med direktsŠndande mo-
bil kamera gjorde sin tv-debut som kringstršvande reporter bland folket i
KungstrŠdgŒrden. Tv-programmet jag var redaktšr fšr hette ÓFolkÓ, helt
enkelt. SŠnt frŒn Stockholms vackraste sida. 
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Jag erinrade mig den dŠr rŠtt sŒ jobbiga men stimulerande nittiotalssom-
maren nŠr jag en hšstdag 2009 fšr en gŒng skull stillsamt promenerade
omkring i Stockholms centrala delar. Med de gamla byggnderna pŒ hol-
marna och malmarna mellan vattenstrŒken som tillhšr det sannolikt vack-
raste som Þnns av huvudstŠder.

Stockholms centrum, stans eget hjŠrta med en snart tusenŒrig historia, har
lŠnge varit koncentrerat till Gamla stan och senare det angrŠnsande Klara.

DŠr en gŒng kungar regerat, dŠr hšgadel och borgarskap stupat i ett
blodbad, dŠr riksdagen lagfŠst, dŠr regeringar av diverse politiska inrikt-
ningar och fŠrdriktningar fšr riket styrt i fred och krig. Mest fred, i senare
Œrhundraden.

Det som minner om allt detta blir vŠl inte alltid sŒ uppmŠrksammat, men
mellan mŒnga av de gamla husen mšter vi i alla fall de statyer som fšre-
stŠller kungar, bŒde hjŠltemodiga och dumdristiga. Vi ska dock veta att mitt
i alltihop, i dessa hŠrskarnas kvarter, stŒr dŠr andra ledare Šn konungsliga
majestŠt. Andra medborgare som gjutits i brons, de ocksŒ, och frŒn hšga
socklar blickar ut šver nya tidens hetsande folk.

Jag viker in pŒ Riddarhusets gŒrd och Þnner att Axel Oxenstierna, frŒn en
smŒlŠndsk slŠkt gubevars, visserligen har ett svŠrd i hand i sin upphšjda
position mitt i den vŠlskštta grŠsmattan, denne adelsman som tjŠnade
svenska kungar men som ŠndŒ gick till historien utan šverdŒd eller makt-
missbruk. SvŠrdet till trots lŠr han inte ha varit en stridens man.

Just utanfšr, pŒ Riddartorget, mšter vi dŠremot en stridbar herre som
rakryggad hŒller vakt. Mot kungar och missbrukad makt. DŠr har en senare
Œrhundraders maktgranskare hamnat. Utßyttad frŒn tidningarnas Klara,
men likvŠl rŠtt hemmastad i Gamla stan, eftersom det var dŠr han startade

 

Aftonbladet

 

. PŒ en vŠgg bakom Lars Johan Hierta stŒr det ÓRiksdagens hus
7Ð9Ó. DŠr har partierna sina avgrŠnsade lokaler fšr att smida planer. Bak-
om ryggen pŒ Hierta alltsŒ.

Men jag Šr pŒ vŠg till Klara, ett hšstsoligt Œterbesšk, och passerar
Stršmsborg, det vackra huset mitt i Stršmmen, dŠr vi en gŒng kunde ha
journalisttrŠffar fšr kollegerna i hela stan. Inte nu. Men det sysslas nog
ŠndŒ en del med samhŠllsfšrbŠttring dŠr inne, ty det stŒr ÓIDEA, internatio-
nellt institut fšr demokratiÓ pŒ skylten. Och det eviga vattnet ßyter som
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vanligt runt hela huset, ostšrt av dykarna som lite lŠngre ut i ett mŒngŒrigt
projekt bygger en jŠttetunnel under vattnet fšr nya tidens utškade tŒgtrra-
Þk.

SŒ Šr jag dŒ tillbaka i Klara. Vid de hus pŒ Tegelbacken som Þnns kvar se-
dan tidningsofÞciner och mycket annat skšvlades Þnner jag att dšrren fšr
evigt Šr stŠngd till Systembolagsbutiken, dŠr Klaras journalister var mer Šn
ßitiga kunder. PŒ švervŒningarna huserar Konstakademien, nu med en ny
granne i huset, eftersom politikerna tagit fšr sig šverallt i Klara. Miljšde-
partementet Þnns dŠr. Runt huset gŒr en cykelparkering dŠr inte en plats Šr
ledig; departementets folk tycks leva som man kanske lŠr. 

Jag har ett speciellt minne av det huset. Nej, inte fšr Systemets skull.
Men i detta Tegelbackshus Œt jag med far min den fšrsta restaurangmŒlti-
den jag kan minnas i Stockholm. Vid ett besšk i tioŒrsŒldern, dŒ pappa
hade Šrende till Folket i Bild, som han varit med och grundat i dessa Klara-
kvarter. ÓNormaÓ tror jag restaurangen hette. Nu Šr det en japansk dŠr.

I mitt tidiga journalistliv i Stockholm gick vi till Rosenbad nŠr vi skulle
Šta lite hšgtidligt. PŒ tidningarnas tid i Klara var dŠr restaurang och politi-
ker fanns i huset endast som gŠster. Tage Erlander och andra styrande stats-
mŠn regerade fortfarande frŒn Kanslihuset i Gamla stan. NŠr jag som 21-
Œring engagerats av 
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 var det Allan Fagerstršm som vid ett bord
pŒ Rosenbad gav en fšrsta lektion om journalistlivet i Klara. Fiskarna lekte
i Stršmmen utanfšr fšnstret och livet skulle bšrja leka fšr mig. Som alla
goda och skrivkunniga chefredaktšrer hade Allan sjŠlv en grund som re-
porter och restaurang Rosenbad med politiker och annat kŠnt folk hade va-
rit en av hans nyhetskŠllor.

Nu, under promenaden nŠra sextio Œr senare, lŠmnar jag Tegelbacken, dŠr
det naturligtvis inte Þnns en enda vŠgg kvar av 

 

Dagens Nyheters

 

 hus. Det
var dŠr Herbert Tingsten kunde fŒ ett samtal frŒn en byrŒkrat pŒ andra si-
dan gatan: 

 ÓProfessor Tingsten ska veta att de sitter och dricker sprit pŒ 

 

Dagens
Nyheters

 

 redaktion. Jag ser det genom fšnstretÓ.
ÓSer ni om det Šr nŒgot kvar i ßaskan, sŒ det Šr lšnt fšr mig att gŒ dit?Ó.
I detta nya tidevarv vandrar jag Karduansmakargatan upp mot Brunke-

bergstorg. HŠr till hšger lŒg 

 

Svenska Dagbladet

 

 i ett gammalt hus med lika
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mycket trŠ som charm, men nu kantas hela gatan av byggnader som synes
ha tillkommit utan fest eller upptŒg pŒ arkitektkontoren. Fantasilšst, trist.
En gŒng gŒr rŠtt šver gatan, hšgt upp. Fšrmodligen fšrbindelselŠnk fšr ett
par departement eller nŒgot annat statsbŠrande.

 Brunkebergstorg hade sina goda sidor under Klaras tidningsliv. Dels
fanns dŠr restaurang Gillet som vi kallade Brunkan och dŠr mŒnga planer
kunde smidas i lugn och ro vid de vita dukarna, ett stycke frŒn Klaras stim-
miga och robusta journalistfŠsten Tennstopet och W 6. Stoj och stim, kan-
ske skrŠvel, ibland djup begrundan tillsammans med fšrfattare som Nils
Ferlin, Vilhelm Moberg, Lars Forssell, Stig Dagerman och PŠr RŒdstršm.

VŠgg i vŠgg med gamla Brunkan lŒg Ideon, teatern som bar grunden till
Povel Ramels decennielŒnga KnŠppupp-succŽ. Den uppsŠttning med
mŒnga stjŠrnor som turnerade med stor tŠltshow runt hela landet pŒ som-
rarna, en kulturgŠrning sŒ god som nŒgon. Jag minns, nŠr Ideon och krogen
hade fallit fšr grŠvskoparnas attacker runt Brunkebergstorg, hur KnŠppupp
en sensommar kunde uppfšra sitt jŠttetŠlt pŒ rivningstomter vid Drottning-
gatan. TŠltplats mitt i stan medan rivningen pŒgick runtomkring och hšg-
husen vid Sergels torg skulle bšrja skjuta mot hšjden.

Vid Brunkebergstorg vŠxte dessa omskapande Œr Riksbankens svarta
stenkoloss upp, pŒ den plats dŠr Telegrafstyrelsen fšrsškt att koppla ihop
landet. Nytt hus. Nya ledningar, fšr och till folket. De nyplacerade i Brun-
keberg mera ekonomiskt sinnade.

Det enda som tydligen inte beršrts sŒ mycket av nya tiden Šr traÞken till
prostituerade pŒ Malmskillnadsgatan, alldeles vid Brunkebergstorg. AffŠ-
rerna dŠr ute pŒ gatan torde gšras upp snabbare Šn inne i Riksbanken.

Vattugatan ner frŒn Brunkebergstorg Šr mig vŠlbekant. Som gata, inte lŠng-
re fšr husen. De Šr mig alla frŠmmande, men fšrhoppningsvis kŠra tillhŒll i
nya tidens Klara. 

Jag har sett hur Tennstopet, poeternas, journalisternas, fotografernas
stŠndiga tillhŒll pŒ kvŠllarna, jŠmnats med marken. Ett datafšretag reside-
rar i nya huset och gŒr man om hšrnet pŒ Klara …stra Kyrkogata Þnns Hit-
tegods, om nu Šven det kan vara ett tidens tecken, vad vet jag.

En gŒng fšr lŠngesen spisade vi jazz pŒ CafŽ Flamman, mitt emot Tenn-
stopet, men det trŠhuset Þck tidigt ge vika fšr ett jŠttelikt parkeringshus.
Som fšljdriktigt Þck namnet Elefanten. Det var nog Stockholms fulaste hus
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i centrum. Fasaden var det enda jag sŒg nŠr jag jag spanade ut frŒn mitt
hšrnrum i 

 

Aftonbladet

 

 pŒ gatan mitt emot. Lyckligtvis hade jag inte sŒ ofta
tid att stŒ och titta ut genom fšnstret; det vŠckte inga idŽer till journalistik
om vad som ršrde sig i samhŠllet. 

Det under sjuttiotalet nyuppfšrda P-huset Elefanten anfšlls ocksŒ under
grŠvskopornas slutliga Klaraoffensiv i slutet av seklet och vŠl var det. I dag
dŒ pŒ tomten? BostadsrŠtter naturligtvis, lŒngt hšgre Šn bilkarusellen gick
pŒ de mŒnga planen. Med pris dŠrefter, i ett Klara dŠr alla med smŒ lŠgen-
heter drevs ut till fšrorterna en gŒng nŠr stadsplanerarnas nya visioner skul-
le genomfšras i samband med rivningsraseriet.

Var allt detta nšdvŠndigt? Tidningsredaktionerna skulle naturligtvis funnits
kvar i centrum, det Šr ju dŠr mycket hŠnder, allt Šr nŠstgŒrds och spontana
kontakter uppstŒr som kan ge bŒde nyheter och intentioner.

Tryckerierna dŠremot mŒste ßytta ut, de var fšr otympliga i Klaras kŠlla-
re och kunde lika gŠrna stŒ utanfšr stan nŠr den nya tekniken blixtsnabbt
fšrde šver fŠrdiga sidor att trycka. Men mŒste konkurrenterna skiljas?.

Karl Vennberg, en av de mest tongivande Klarapublicisterna, funderade
om det:

ÓDet Šr ju inte under alla politiska och ekonomiska fšrhŒllanden sjŠlv-
klart att tidningar ska tvingas ut i periferin och fšrlora den fysiska kontak-
ten med varandra. Man kan lŠtt fšrestŠlla sig ett Klara, dŠr en mŠngd
fallfŠrdiga hus kunde ha ršjts undan fšr att ge škad plats Œt tidningarna.
Kvarterskrogar kunde ha legat kvar dŠr journalister frŒn olika redaktioner
kunde ha avhŒnat varandra. Nu ŒterstŒr bara att befŠsta sšnderslagna en-
samma vŠrldar.

Det kunde, i en medveten stadsplanering, i en regim av mindre allsvŒl-
dig kapitalism, ha legat kvar ett centrum av levande tidningar i stadskŠr-
nan. Och kanske skulle ett sŒdant levande centrum ha kunnat fŒ en
avgšrande betydelse fšr en pŒnyttfšdelse som vi nu lŠr fŒ vŠnta pŒ. NŠra
varandra och stŠrkta av varandra skulle dessa tidningar ha kunnat upprŠtta
en de fria intelligensernas republikÓ.

Det skrev Karl Vennberg sedan 

 

Dagens Nyheter

 

 tagit 

 

Expressen

 

 med sig
och dragit till Marieberg. DŠr hamnade ocksŒ 

 

Svenska Dagbladet

 

, varefter

 

Aftonbladet

 

, den sista Klaraprodukten, fann ny bosŠttning ute vid Globen
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sedan ett redan beÞntligt hus vid Norra Bantorget lŠmnats Œt sidan i valet
av ny placering. LŒg det fšr nŠra Šgaren LO, mŒntro? 

 

Aftonbladets

 

 tryckeri
hade vid det laget redan dragit igŒng i Akalla.

Fšrst att lŠmna de stillsamma omrŒdena i Marieberg och vid Globen och
ta sig tillbaka till Klara var 

 

Svenska Dagbladet

 

, en tidning som Šven inne-
hŒllsmŠssigt stŒtt fšr fšrnyelse i en tid nŠr 

 

Dagens Nyheter

 

, som alla sett
upp till, blivit tam, strikt redovisande men utan det livselixir som en rad fri-
slŠppta reportrar av hšgsta klass kan ge lŠsaren.

KvŠllstidningarna Šr nog snart tillbaka inne i stan. De trycks redan i ett
tiotal orter ute i landet, dŠr de en gŒng hade egna reportrar och fotografer,
stationerade i ett tjugotal stŠder. De har dragits in och telefonerna i Stock-
holm gŒr i stŠllet varma nŠr nŒgot hŠnder i Norrbotten, Blekinge, VŠrmland
eller var det nu kan vara. NŠrvaro anses inte lŠngre ha stor betydelse.

Men denna soliga septemberdag 2009 Šr jag besškare i Klara igen. Vattu-
gatan 10 var mitt journalistlivs fasta adress. DŠr gick vi in i 

 

Aftonbladets

 

hus under Atlas, atleten som ansŒgs bŠra upp himlavalvet, men hŠr Þck
nšja sig med den tunga hšrnklockan. Det var vŠl nŒgra tusen gŒnger jag
kastade en blick pŒ hans urtavla nŠr jag i gryningen hastade in under ho-
nom. 

JasŒ, Šr jag sen nu igen. 
Sedan brukade vi ta trapporna upp till tredje vŒningen i nŒgra sprŒng och

lŠtt andfŒdda slŒ oss ner pŒ centralredaktionen fšr att under koncentrerade
morgontimmar redigera alla dagens nyhetssidor. Strax innan Atlas klocka
passerade Œttaslaget brukade vi vara klara med fšrsta upplagan.

Atlas Šr den ende jag kŠnner igen pŒ Vattugatan i dag. Han Šr vŠl lite
upputsad i sin nya omgivning, men sticker fortfarande, till synes nyÞken,
ut sitt huvud och spanar uppŒt gatan.

Han gšr det frŒn ett helt nytt hus, med stora fšnster.
Atlas, den stŒlsatte, var det enda som rŠddades kvar till eftervŠrlden nŠr

det gamla tidningshuset slaktades. DŠr hade dŒ nittonhundratalets dagshis-
toria formulerats dygnet runt av 

 

Aftonbladet

 

 och 

 

Stockholms-Tidningen

 

.
NŒgon, med lite pietet, sŒg vŠl till att han inte drogs med till soptippen.

Jag kan tŠnka mig att Atlas Þck stŒ i nŒgot skjul och avvakta medan stora
affŠrsuppgšrelser pŒgick. Den tomma tomten var attraktiv. SŒ tilldragande
att den tom och šde uppskattades till uppemot en miljard. SŒ smŒningom
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gick den till ny Šgare fšr drygt 700 miljoner. Pengar till LOs kassa, inte 

 

Af-
tonbladets

 

. Kšparen hade pengar. Det var AMF och AFA fšrsŠkringar. En
miljš dŠr cheferna haft ett Šven utŒt synligt intresse fšr egna plŒnboken.
OcksŒ.

Det var andra tider, andra summor nŠr LO kšpte bŒda tidningarna och hu-
set, hela rasket av Torsten Kreuger. DŒ ršrde det sig om trettiotalet miljoner
och Œret var 1956. Kreuger sjŠlv fanns ofta i huset och pŒ bildarkivet trŠffa-
de han en dag pŒ en 19-Œrig ßicka, Diana, som sorterade fotona med 250
kronor i lšn. Den lŠr inte ha behšvt betalas ut lŠngre nŠr Þnansmannen, dŒ
58, gifte sig med henne.

ÓNŠr jag sŒg Torsten fšrsta gŒngen tŠnkte jag: Hellre tio Œr med en sŒdan
man Šn femtio med en dum lšjtnantÓ. (Lšjtnanter stod annars hšgt i kurs
det Œret).

Detta berŠttade stjŠrnreportern Bšrje Heed i tidningen nŠr arvet efter
Kreuger blev kŠnt. Hur hans stora fšrmšgenhet skulle fšrdelas var en stor
nyhet. Heed hade tŒlmodigt bevakat bouppteckningen i ßera Œr (hur Šr det
med tŒlmodigheten i nyhetsbevakningen nu?) och klockan 4 pŒ mogonen
den dag handlingarna gick till rŠtten lŒg allt pŒ centralredaktionens bord.
Med bilder pŒ arvtagerskan Diana och allt. De portrŠtten kom dock inte
frŒn bildarkivet.

Sista nyheten om gamle Šgaren. Konkurrenten 

 

Expressen

 

 saxade en hel
sida, med korrekturfel och allt.

Att vŠnta Ð det tillhšr journalistikens hšgtidsstunder. Att vŠnta ut nyhe-
terna, att vŠnta ut objekten som ska ge rubrikerna, texterna, bilderna. €r vi,
som Bšrje Heed alltid var, vŠl fšrberedda brukar det gŒ hem, fšre konkur-
renterna. Journalister har ibland fšr lŠtt att lŠgga av. Envetenheten i nyhets-
jakten behšver vi mycket mer av, kunde jag dŒ och dŒ konstatera i ett
personligt brev, kallat 

 

Klara, halv tolv,

 

 jag lŠt gŒ ut till medarbetarna pŒ re-
daktionen en gŒng i veckan. (Ett urval blev en bok som anvŠnts i journalist-
undervisningen bland annat).

Det Šr kvalitŽ att vŒrda orden fann jag anledning understryka en annan
gŒng. Blir vi lŠsta, frŒgade jag. BlŠddrar vŒra lŠsare fšr snabbt igenom tid-
ningen? FŒr vi dem att stanna upp med en lockande redigering? FŒr vi dem
att lŠsa texten till slut?
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Det Šr fšrstŒs upp till varje reporter att ge liv Œt texten. TyvŠrr hamnar
det alltfšr mŒnga slappt skrivna texter pŒ centralredaktionens bord (och an-
dra bord ocksŒ). Texter som det inte hŠnder nŒgot i, som inte fšr skildring-
en vidare utgŒng fšr utgŒng, dšda texter, ofta med dŒlig, slarvig svenska.

Ibland kan fšrklaringen helt enkelt vara att det Šr ett telefonjobb. Ett sŒ-
dant har svŒrt att ge liv, nerv och nŠrhet Œt skeendena. Men mycket mŒste
gšras pŒ hemmaplan, krŒngliga Šmnen ska utredas, viktiga nyheter berŠttas
och dŒ vŠxer kraven pŒ skribenten.

Vi har ingen rŠtt att lŠmna ifrŒn oss manus som endast de i Šmnet invig-
da begriper. Hela kvŠllstidningsidŽn strider mot det, brukade jag understry-
ka. Det Šr alltid en risk att fastna i statiska texter, i schablonmŠssiga
skrivsŠtt. Vi vill skriva ÓrakaÓ, lŠttfattliga texter och det Šr en utmŠrkt am-
bition, men vi mŒste samtidigt vŠrja oss mot stela lšsningar i rapportering-
en. SŒdana schabloner fšrekommer alltfšr ofta. Det kan vŠxla frŒn tid till
tid, frŒn modell A en tid, till modell B nŠsta. SvŒrigheten ligger i att kombi-
nera det lŠttfattliga rapporterandet med det fantasifulla. Och visst Þnns det
utrymme fšr ett artisteri, ett berŠttande. BekŠmpa klyschorna!

Jag fann, i mina synpunkter till vŒra trehundra medarbetare med Vattugatan
10 som hemvist, naturligtvis anledning att peka pŒ stilistikens mŠstare som
Allan Fagerstršm och Dieter Strand, bŒda i huset, och fann att nŠstan alla
skribenter kan lyfta sig ett steg eller tvŒ om viljan Þnns. Tidningarna ska
inte bara vara lŠsbara, de ska ge en lustfšrnimmelse ocksŒ.

Reportern ska dessutom fšrmedla en nŠrvarokŠnsla till lŠsaren och utlš-
sa hans eller hennes fantasi. Reportern ska ta oss med ut till platsen. Vi ska
kunna se miljšerna, kŠnna dofterna, mšta mŠnniskorna i nŠrbild. LŠsaren
ska kŠnna att han Šr med reportern ute pŒ fŠltet.

Den formen av rapporter till lŠsarna behšver inte betyda att vi segar ut
artiklarna sŒ att de blir oformligt lŒnga. DŒ blir vi kanske ŠndŒ inte lŠsta.

Det Šr med orden som med solstrŒlarna. Ju mer man koncentrerar dem
desto djupare brŠnner de.

SŒdant fanns anledning att tala om i det gamla hus som stod hŠr pŒ Vattu-
gatan 10Ð12, i ett Œrhundrade tidningsofÞcin. En viktig del i den smŠltdegel
tidningarnas Klara var fšr nyheter och Œsikter. 
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Kvarteret vid Vattugatan rymde en daglig tillvaro fšr reportrar och foto-
grafer, Œsiktsformulerare och redigerare. AnnonssŠljare och distributšrer.
Diverse administratšrer och en och annan direktšr som inte alltid hade
kŠnsla fšr den lite speciÞka tidningsvŠrlden.

Och dŠr fanns naturligtvis tryckare, de som slutfšrde dagens skapelse-
process av tidningarna. Men dŠr fanns ocksŒ en yrkesgrupp som nu liksom
de gamla tidningshusen Šr utplŒnad. …ver hundra mŠn och kvinnor fanns i
sŠtteriet 

 

Aftonbladets

 

 sista KlaraŒr. HŠlften maskinsŠttare, de andra hand-
sŠttare som fŠrdigstŠllde sidorna. Nu Šr hela den yrkesgrenen borta i graÞ-
kernas skrŒ. AvsŒgad av nya tekniken. Inget sŠtteri behšvs i digitali-
seringens vŠrld nŠr sidorna gŒr direkt frŒn redaktionen till tryckerierna.

Allt fšrsvann frŒn Klara. SŠtterierna, tryckerierna, redaktionerna. Alla tid-
ningshusen. Skribenterna har kŠmpat med orden i andra stadsdelar.

Endast en i Klaras lŒnga rad av proÞler Þnns kvar, sŠkert beredd att stan-
na i evigheter. 

Jag mštte honom varje gryning nŠr jag skulle snedda šver Klara kyrko-
gŒrd pŒ vŠg till jobbet i 

 

Aftonbladets

 

 hus, kyrkans nŠrmaste granne, om Šn
icke sjŠlsfrŠnde. 

Han stod dŠr pŒ trottoaren vid kyrkogŒrdsgrinden och tŠnde sin cigarrett. 
Han stŒr dŠr Šn i dag, med vinkelrŠta axlar i sin randiga kostym, dagli-

gen beskŒdad av tusentals passerare.
Nils Ferlin Šr outplŒnlig.
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Storsvensk tidningsstart bršdrafolkets fel

 

Karl Erik Gustafsson

 

Under 1860-talet fšrsŠmrades fšrhŒllandet mellan Sverige och Norge i takt
med norrmŠnnens škande sjŠlvstŠndighetsstrŠvanden. MotstŒndet i Norge
mot unionen sporrades genom en rad symbolfrŒgor. En sŒdan var det nor-
ska kravet pŒ en egen handelsßagga utan unionsmŠrke, Ódet rene ßagÓ. Det
var under en tid dŒ den norska handelsßottan expanderade. En konservativ
opinion i Sverige krŠvde Œ sin sida att norrmŠnnen skulle hŒlla sig till uni-
onsfšrdraget och ville se ett slut pŒ de stŠndiga eftergifterna till Norge.
€ven denna opinion vŠxte sig starkare.

Samtidigt ifrŒgasattes frŒn svenskt konservativt hŒll frihandel som prin-
cip, nŠr billig spannmŒl frŒn Ryssland och USA bšrjade salufšras i
Sverige. Svenska jordbrukare krŠvde skyddstullar och andra nŠringsidkare
passade pŒ tillfŠllet att fšra fram samma krav fšr sina nŠringar. Inom det
stora Lantmannapartiet fanns en falang, den s.k. rundbŠckska fraktionen,
som var tull- och fšrsvarsvŠnlig. Den fšretrŠddes av bršderna Jšns och Ab-
raham RundbŠck.

RundbŠckarna hade ett sprŒkršr i Stockholm. Det var 

 

Vikingen 

 

men tid-
ningen kom bara ut en gŒng i veckan. Politisk redaktšr fšr tidningen var
Oscar NorŽn. Denne tyckte inte att det rŠckte med veckoutgivning fšr att
fŒnga upp den vŠxande kritiken mot bŒde frihandeln och den fšrsvagade
stŠllning Sverige fŒtt i unionen med Norge. Han bedšmde att det fanns
marknad nog fšr en stšrre tidning. NorŽn tyckte dessutom att det kunde
vara dags fšr en ny stor tidning i Stockholm tjugo Œr efter Rudolf Walls
start av 

 

Dagens Nyheter. 

 

I december 1884 lanserades den nya fosterlŠndska tidningen i Stock-
holm. Den kallades 

 

Svenska Dagbladet

 

. NorŽn utsŒgs till tidningens poli-
tiske redaktšr. Medredaktšr och ansvarig fšr den allmŠnna redaktionen
blev Axel JŠderin. HŠr ska jag berŠtta om de tvŒ tidningsmŠnnens šden och
om hur 

 

Svenska

 

 

 

Dagbladet

 

 lyckades i sitt storsvenska uppsŒt. Underlaget
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kommer frŒn mina studier av 

 

Svenska

 

 

 

Dagbladets

 

 ekonomiska historia som
pŒgŒr fortlšpande och dŒ och dŒ avsšndrar en artikel.

 

BygdemŒlsforskaren som blev tidningsman

 

Oscar Emil NorŽn (1844Ð1923) fšddes i Lidkšping och bšrjade efter stu-
dentexamen att studera i Uppsala. DŠr avlade han kameralexamen 1864
och fortsatte med studier i nordiska sprŒk, historia och statskunskap men
utan att ta nŒgon examen. Under ett par Œr studerade han bygdemŒl frŒn sin
barndoms VŠstergštland och tog initiativ till den fšrsta landsmŒlsfšrening-
en i landet, VŠstgšta landsmŒlsfšrening. NorŽn lŠmnade Uppsala 1875,
ßyttade till Stockholm, blev oavlšnad e.o. kammarskrivare i kammarkolle-
giet och bšrjade medarbeta i olika tidningar i Stockholm: 

 

Svenska Med-
borgaren

 

, 

 

Aftonbladet

 

, 

 

Nya Dagstelegrafen 

 

och 

 

Fosterlandet.

 

Om man sŒ vill, kan man pŒstŒ att NorŽn hade tidningspŒbrŒ. NŠr famil-
jen bodde i Lidkšping och hans far, prŠsten Johan NorŽn, var rektor dŠr,
gav nŠmligen denne ut tvŒdagarstidningen 

 

Lidkšpings Tidning 

 

under nŠs-
tan tre Œr. I november 1844, tre dagar innan Oscar NorŽn fšddes, šverlŠt fa-
dern tidningen pŒ andra. 

Efter ungefŠr tvŒ Œr inom huvudstadspressen ßyttade Oscar NorŽn 1876
till GŠvle, dŠr han blev redaktšr och ansvarig utgivare fšr ortens ledande
tidning, 

 

Norrlandsposten. 

 

NorŽn stannade drygt ett Œr i GŠvle. Han sade
upp sig efter en dispyt med tidningsstyrelsen om berŠkningen hans tantiem.
Fšr att ge sin version av konßikten gav den temperamentsfulle NorŽn, pŒ
eget bevŒg och annat tryckeri, ut tvŒ nummer av 

 

Norrlandsposten 

 

efter det
att han avgŒtt, den 29 och 31 december 1877. NŒgot tantiem fšr tiden som
redaktšr i GŠvle Þck han aldrig ut.

Tillbaka i Stockholm 1878 medarbetade Oscar NorŽn bl.a. i 

 

Stockholms
Dagblad 

 

och

 

 Aftonbladet.

 

 Hšsten 1881 startade han sexdagarstidningen

 

Nya Pressen 

 

som betecknade sig som ett organ fšr handel, sjšfart, nyheter
och politik. I ett extranummer i januari 1882 tvingades NorŽn tillkŠnnage
att tidningen av brist pŒ fšrlagskapital mŒste upphšra. I december 1882
knšts NorŽn till 

 

Vikingen,

 

 som startats nŒgra mŒnader tidigare. NorŽn blev i

 

Vikingen 

 

kŠnd fšr sina, som det heter i ßera kŠllor, Ópepprade och saltadeÓ
artiklar.
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NorŽn kom inte bara med idŽn att starta 

 

Svenska Dagbladet. 

 

Han vŠrva-
de ocksŒ aktieŠgare och lyckades vŠl med det. Varje aktie i Svenska Dag-
bladet Aktiebolag lšd pŒ 500 kronor, ett relativt hšgt belopp, och
minimibeloppet fšr aktiekapitalet hade faststŠllts till 150 000. Aktiekapita-
let blev švertecknat.

Mycket litet Šr kŠnt om aktieŠgarna utšver att de var mŒnga. Det enda
som jag sŠkert kunnat faststŠlla Šr att NorŽn tecknade sig fšr tvŒ aktier. Vil-
ka som Šgde švriga 323 aktier fŒr man fšrsška gissa sig till. 

Huvudredaktšr Ivar Anderson Œterger i 

 

Svenska Dagbladets

 

 

 

historia

 

 del
I 1884Ð1940 tidningsuppgifter om att bankdirektšren A.O. Wallenberg,
brŠnnvinskungen L.O. Smith och grosshandlaren och lekmannapredikan-
ten C.O. Berg hšrde till tidningens ÞnansiŠrer. Anderson sjŠlv tror inte pŒ
Wallenberg som ÞnansiŠr Ð Wallenberg Óhade sŠkerligen inga sympatier
fšr NorŽns ÕnorskŠteriÕ och protektionismÓ (s. 12). Pelle Berglund nŠmner
inget om saken i sin bok om Kung BrŠnnvin (2008). €ven Smith ville fšr-
modligen ha goda relationer till Norge. Han var nŠmligen god vŠn med ße-
ra ledande personer i den norska sjŠlvstŠndighetsršrelsen. Om Berg som
tidningsÞnansiŠr vet vi inte mer Šn att han sommaren 1888 tillsammans
med nŒgra kapitalstarka ÓfosterlandsvŠnnerÓ gav sig in i en mšrdande pris-
konkurrens i Stockholm med en konservativ dagstidning, 

 

Morgonbladet

 

. 

 

TvŒ huvudredaktšrer

 

Oscar NorŽn utsŒgs alltsŒ till en av tvŒ huvudredaktšrer fšr 

 

Svenska Dag-
bladet

 

. Han skulle svara fšr den politiska avdelningen och ledaravdelning-
en. Till uppgiften som ansvarig utgivare och huvudredaktšr fšr den
allmŠnna redaktionen vŠrvades en minst lika kŠnd tidningsman, Axel JŠde-
rin, redaktšr och ansvarig utgivare fšr 

 

Stockholms Dagblad

 

, Sveriges mest
ansedda tidningen som sedan bšrjan av 1870-talet med stolthet bar tillnam-
net Óen svensk TimesÓ. NŠr 

 

Svenska Dagbladet

 

 kontaktade JŠderin pŒ

 

Stockholms Dagblad

 

 pŒgick ett Šgarskiftet pŒ tidningen, vilket kunde gšra
JŠderins stŠllning pŒ tidningen osŠker. 

Axel Vilhelm JŠderin (1850Ð1925) var stockholmare. Han pršvade tidigt
pŒ tidningsarbete. Ett halvŒr efter studentexamen i Stockholm tjŠnstgjorde
han som lŠrare i Motala 1870Ð1871 och medarbetade dŒ i tvŒdagarstid-
ningen 

 

Motala Tidning

 

, som startades 1868 i SkŠnninge.
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Axel JŠderin bšrjade studera i Uppsala nŒgot senare Šn NorŽn men var
samtida med honom dŠr. JŠderin ingick i Uppsala i August Strindbergs
vŠnkrets. De hade varit skolkamrater i Stockholm. JŠderin tog inte nŒgon
akademisk examen.

JŠderin gjorde som NorŽn en sejour i landsortspressen och var frŒn janu-
ari 1877 till april 1878 redaktšr fšr tvŒdagarstidningen 

 

Tidning frŒn Falkš-
pings stad

 

 

 

och

 

 

 

Falbygden

 

. Tidningen drevs av Emerence Forsell, Šnka i
35-ŒrsŒldern efter tidningsgrundaren Carl Johan Forssells son. I Falkšping
var JŠderin stadsfullmŠktig men varken det ena eller det andra kunde hŒlla
honom kvar i Falbygden. ÓDe goda borgarna i Falkšping kunde lŠttade an-
das utÓ, skrev man i en artikel om tidningen i ett jubileumsnummer nŠr den
fyllde 140 Œr. Fšrklaringen till detta konstaterande var att JŠderin Šgnade
sig Œt Ókritiskt granskande journalistikÓ.

JŠderin kom tillbaka till Stockholm ett par Œr efter NorŽn. FrŒn 1879 till
oktober 1882 var han korrekturlŠsare och riksdagsreferent i 

 

Dagens Nyhe-
ter

 

. Hšsten 1880 gjorde JŠderin ett uppehŒll i anstŠllningen pŒ 

 

DN

 

. Under
tre mŒnader hjŠlpte han i rollen som redaktionssekreterare till att starta sex-
dagarstidningen 

 

SkŒnska Aftonbladet

 

 i Malmš. 
Axel JŠderin lŠmnade 

 

Dagens Nyheter

 

 utan att ha nŒgon fast anstŠllning
pŒ nŒgon annan tidning. Torsten GŒrdlund skriver i 

 

Misslyckandets genier

 

(1993) om Gustaf de Laval att denne ingick i en krets jŠmnŒriga vŠnner
som med August Stridberg som afÞschnamn planerade att starta en tidning
eller tidskrift. Strindberg ville inte vara med och skrev den 29 november
1882 i ett brev till teaterkritikern och kŒsšren Pehr Staaf att tidningen skul-
le redigeras av Óde arbetslšse Linck och JŠderin som behšvde anstŠllningÓ
(s 197).

GŒrdlund tror felaktigt att Strindberg med JŠderin avsŒg Axels bror, geo-
deten Edvard, men det var alltsŒ Axel som var arbetslšs efter tiden i 

 

Da-
gens Nyheter

 

. Litteratšren Josef Linck hade arbetat pŒ 

 

Nya Pressen

 

 vilken
som nŠmnts lades ned i januari 1882. I juli 1883 anstŠlldes Axel JŠderin
som redaktionssekreterare i 

 

Stockholms Dagblad

 

. 
Axel JŠderin hade tre bršder och en syster, Anna, som i april 1884 gifte

sig med Hjalmar Branting. En av Axel JŠderins bršder, Eric, blev ocksŒ tid-
ningsman. Eric JŠderin skrev i 

 

Dagens Nyheter

 

 1880, nŠr Axel var dŠr, var
redaktšr fšr 

 

Motala Tidning

 

, dŠr Axel arbetat, och knšts hšsten 1885 som
Kšpenhamnskorrespondent till 

 

Svenska Dagbladet

 

, nŠr Axel var dŠr. Eric
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JŠderin betraktades i familjen som misslyckad, skriver Lena Svanberg i bo-
ken om Anna Branting (1987). Anna ansŒg, enligt samma kŠlla, att Axel
var den klokaste av bršderna men redan som ung ett monster av moralism
(s 19). Professor Jšrgen WesterstŒhl, dotterson till Anna och Hjalmar Bran-
ting, har fšr mig bekrŠftat detta omdšme. 

JŠderin kom till 

 

Svenska Dagbladet

 

 vid mŒnadsskiftet oktober-novem-
ber 1884. Han Þck utgivningsbevis fšr tidningen i bšrjan av november.
NorŽn lŠmnade 

 

Vikingen

 

 en mŒnad senare. Den 1 december var bŒda re-
daktšrerna pŒ plats, den politiske redaktšren NorŽn och allmŠnredaktšren
JŠderin. 

 

Fšr hela fosterlandet

 

Av prenumerationsanmŠlan i det fšrsta provnumret 18/12 1884 framgŒr
klart att 

 

Svenska Dagbladet

 

 skulle vara ett politiskt organ. Tre politiska
sakfrŒgor nŠmns, fšrst Sveriges frihet och oberoende, dŠrefter Sveriges
šverhšghet i unionen med Norge och slutligen ett vŠlordnat fšrsvar.

 

Svenska Dagbladet

 

 skulle vara ett frisinnat, sansat och svenskt organ fšr
de borgerliga klasserna. Tidningen skulle strŠva efter en lugn utveckling av
statsskicket utan utlŠndskt inßytande och en verklig šmsesidighet i den in-
ternationella handeln. 

 

Svenska Dagbladet

 

 skulle frŠmja arbetarklassen men
bekŠmpa vŒldsamma agitationer, kunde Hjalmar Branting lŠsa i svŒgern
Axel JŠderins tidning. 

 

Svenska Dagbladet

 

 skulle ha fem redaktionella avdelningar: fšr det fšr-
sta, en utrikesavdelning, som skulle innehŒlla referat frŒn de fšrnŠmsta eu-
ropeiska organen, fšr det andra, en heltŠckande inrikesavdelning som
skulle fšrsšrjas av omkring fyrtio korrespondenter i landsorten, fšr det
tredje, en avdelning fšr konst, teater, musik och litteratur, fšr det fjŠrde, en
avdelning fšr ekonomi Ð en affŠrstidning i tidningen - och slutligen fšr det
femte, en avdelning med tidsfšrdriv av olika slag, fšljetonger, kršnikor och
roande uppsatser.

Om man jŠmfšr med Rudolf Walls program fšr 

 

Dagens Nyheter

 

 vid dess
start, Þnns en rad skillnader. 

 

Svenska Dagbladet

 

 ville enligt NorŽn och JŠ-
derins program vara en lŠttlŠst, omvŠxlande och rikhaltig notistidning, inte
lika inriktad pŒ nyheter som 

 

Dagens Nyheter

 

 och inte som denna anvŠnda
sig av talsprŒk. 

 

Svenska Dagbladet

 

 skulle inte vara folklig som 

 

DN

 

, inte
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personinriktad som den och inte innehŒlla rŠttegŒngsreferat. I jŠmfšrelse
med 

 

DN

 

 skulle 

 

Svenska Dagbladet

 

 specialiteter vara ekonomi- och utrikes-
avdelningarna.

I det andra provnumret 20/12 1884 noterade 

 

Svenska Dagbladet

 

 att kon-
servativa 

 

Nya Dagligt Allehanda

 

 uppmŠrksammat tidningen och konstate-
rat att 

 

Svenska Dagbladet

 

 i varje fall inte var en tidning som 

 

Allehandas

 

lŠsare behšvde. Nykomlingen utgjorde inget hot.
I det fjŠrde provnumret, pŒ julafton 1884, redovisades att ledande norska

tidningar reagerat och att det togs som ett bevis pŒ att budskapet i unions-
frŒgan gŒtt fram. SchibstedŠgda, konservativa 

 

Aftenposten

 

 skrev om den
nya stockholmspressen mot Norge. 

 

Svenska Dagbladet

 

 beskrevs som en
šppen Þende till Norges och Sveriges jŠmstŠlldhet. Tidningen kallades fšr
en ultrasvensk och chauvinistisk tidning. 

I provnumret pŒ nyŒrsafton 1884 citerade 

 

Svenska Dagbladet

 

 liberala
Verdens Gang som skrev att 

 

Svenska Dagbladet

 

 arbetade fšr att fšrsŠtta
Norge i provinsfšrhŒllande till Sverige. Norges Þender i Sverige hade upp-
rŠttat ett nytt dagblad.

En Œrsprenumeration pŒ 

 

Svenska Dagbladet

 

 kostade 12 kronor, sŒvŠl i
Stockholm som utanfšr. Det var samma pris som 

 

Dagens Nyheter

 

 och 

 

Af-
tonbladet

 

 tog men ett lŠgre Šn de andra konservativa tidningarnas i Stock-
holm, 

 

Stockholms Dagblad

 

 och 

 

Nya Dagligt Allehanda

 

, som hšll fast vid
18 respektive 20 kronor.

Vem som fšreslog tidningsnamnet har jag inte lyckats fŒ fram. Det kan-
ske fšll sig naturligt. Vad skulle en dagstidning som var nationell, krŠvde
šverhšghet fšr Sverige i unionen med Norge och hade en stab av fyrtio
korrespondenter i landsorten heta om inte 

 

Svenska Dagbladet

 

?

 

En fšr mycket

 

JŠderin var 34 Œr och NorŽn hade just fyllt fyrtio nŠr de bšrjade pŒ 

 

Svenska
Dagbladet

 

. De hade bŒda erfarenhet frŒn sŒvŠl stockholmspressen som
landsortspressen.

 

 

 

Arbetsfšrdelningen

 

 

 

mellan

 

 

 

dem

 

 

 

verkade

 

 

 

ha

 

 

 

varit

 

 

 

den

 

 

 

rŠtta.
I Stockholm hade JŠderin varit pŒ allmŠnna redaktionen medan NorŽn
sysslat med det politiska. Ideologiskt var de pŒ samma linje. 

NorŽn hade gjort en riktig bedšmning av marknaden. 

 

Svenska Dagbla-
det

 

 Þck snabbt en upplaga šver 5 000 exemplar, varav mer Šn hŠlften gick
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till landsorten. Om man rŠknade Ópostprenumerationer pŒ Stockholms
postkontorÓ var 

 

Svenska Dagbladet

 

 den fjŠrde stšrsta stockholmstidningen
efter 

 

Dagens Nyheter

 

, 

 

Stockholms Dagblad

 

 och 

 

Aftonbladet

 

. Den senare
var bara obetydligt stšrre, vilket framgŒr av statistik som 

 

Svenska Dagbla-
det

 

 publicerade i tidningen den 3 februari 1885.
Men, bara efter nŒgra mŒnader bšrjade det gnissla mellan JŠderin och

NorŽn. JŠderin bestŠmde sig fšr att fšrsška manšvrera ut NorŽn och lycka-
des ocksŒ med det. I november 1885 beslutade styrelsen att gšra JŠderin till
huvudredaktšr. NorŽn stod i redaktionsrutan fšr sista gŒngen den 28 no-
vember 1885. Han lŠmnade tidningen den 30 november men Þck ett lšfte
av styrelsens ordfšrande, som ville ha honom kvar, om att komma tillbaka
inom ett Œr. 

Det var ett misstag att gšra sig av med NorŽn. Tidningen fšrlorade i
slagkraft och blev mer lik de andra konservativa tidningarna. NorŽn Þck
verkligen ett erbjudande om att komma tillbaka Ð en fšrskottsutbetalning
ordnades i slutet av oktober 1886 Ð men JŠderin stoppade detta.

Huvudredaktšren Axel JŠderin rŒkade upprepade gŒnger i konßikt med
vissa av styrelsen ledamšter. Bakom ryggen pŒ JŠderin anstŠllde styrelsen
till slut en ny huvudredaktšr men det skulle vara pŒ fšrsšk under ett Œr. Den
nye redaktšren švertog tidningen i november 1888. JŠderin lŠmnade inte
tidningen frivilligt utan fortsatte som medarbetare och lŠt sin besvikelse
šver att tvingas lŠmna huvudredaktšrskapet gŒ ut šver eftertrŠdaren Hjal-
mar Sandberg. JŠderin fšrklarade vid avgŒngen att han med alla upptŠnkli-
ga medel skulle skada tidningen. Jag har tidigare med hjŠlp av Hjalmar
Sandbergs brevsamling berŠttat om detta dramatiska hŠndelsefšrlopp, i
uppsatsen ÓHjalmar Sandberg och det gamla 

 

Svenska Dagbladet

 

Ó. 

 

Skilda vŠgar

 

Efter det att Axel JŠderin fŒtt lŠmna huvudredaktšrskapet i 

 

Svenska Dag-
bladet

 

 fšrsvann han in i branschfšreningar och branschfšretag och slutli-
gen i partiarbete. Han tog 1887 av politiska skŠl Ð unionsfrŒgan och
tullstriden Ð initiativ till bildandet av Tidningsmannafšreningen som en ut-
brytargrupp ur Publicistklubben. JŠderin var fšreningens ordfšrande frŒn
starten till 1893, dŒ fšreningen upplšstes.
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Efter tiden i Tidningsmannafšreningen var Axel JŠderin chef fšr Svens-
ka TelegrambyrŒns redaktionella avdelning under tio Œr. 1903 švergav han
journalistiken fšr partipolitiken och arbetade i olika konservativa valorga-
nisationer. FrŒn 1904 till sin dšd 1925 var han sekreterare i AllmŠnna val-
mansfšrbundet. I denna egenskap deltog han 1909 i bildandet av Svenska
hšgerpressens fšrening.

Till skillnad frŒn Axel JŠderin gjorde Oscar NorŽn en lysande journalis-
tisk karriŠr. •ret i vŠntan pŒ att fŒ komma tillbaka till 

 

Svenska Dagbladet

 

vistades NorŽn utomlands fšr att vŒrda sin hŠlsa. Han hade bara en lunga.
•ter i Stockholm stannade han dŠr ett par Œr. Han kšpte 1887 sšndagstid-
ningen 

 

Figaro

 

, drev den ett Œr och sŒlde den sedan. 
I bšrjan av 1889 knšts Oscar NorŽn till 

 

Gšteborgs Aftonblad

 

, en konser-
vativ sexdagarstidning som startats i oktober 1888 av Hans …sterling, An-
ders …sterlings far. Tidningsmakaren C.G. Tengvall var redaktions-
sekreterare under tidningens fšrsta Œtta mŒnader. NorŽn tog under uppseen-
devŠckande former šver tidningen i mars 1889. Riktigt hur det gick till har
inte utretts. Hans …sterling ßyttade till Malmš och nystartade 

 

SkŒnska
Dagbladet

 

.

 

Gšteborgs Aftonblad

 

 var den tredje lŒgpristidningen under 1880-talet i
Gšteborg. De tvŒ fšrsta levde inte lŠnge men 

 

Gšteborgs Aftonblad

 

 blev
mycket framgŒngsrik. UpplageframgŒngen var sŒ snabb att tidningen redan
ett Œr efter starten tvingades installera en rotationspress, den fšrsta i Gšte-
borg. Tidningen kostade i abonnemang och lšsnummer hŠlften sŒ mycket
som de etablerade konkurrenterna. Tidningen var frŒn bšrjan, under …ster-
lings korta tid, frisinnad, arbetarvŠnlig men mot socialism. Som andra bil-
lighetstidningar hade den fšrklarat sig oberoende. Nyheterna sattes frŠmst. 

Oscar NorŽn utvecklade efter det att han tilltrŠtt som redaktšr ett konser-
vativt program som i stort sett var detsamma som han skrivit fšr 

 

Svenska
Dagbladet

 

 fem Œr tidigare. Genom den konservativa inriktningen hamnade
tidningen ofta i konßikt med stadens liberalt sinnade elit. Under NorŽns
ledning Þck Gšteborg en kraftfull billighetstidning till ett betydligt lŠgre
pris Šn 

 

Gšteborgs-Postens

 

 och med en effektivare distribution. 
Efter tio Œr lŠt sig NorŽn kšpas ut av ett konsortium av hšgerpolitiker

och affŠrsmŠn. DŠrmed var ocksŒ framgŒngssagan šver. Tidningen blev en
fšrlustaffŠr Šven om den lyckades behŒlla en stor upplaga.
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Harry Hjšrne beskriver i sina memoarer, 

 

€ventyr i tidningarnas vŠrld

 

(1965), Oscar NorŽn som en briljant journalist som visst hur en tidning
skulle gšras, men ocksŒ som en rabiat politiker och en obehŠrskad Þende
till stadens kulturelit med dess starkt judiska inslag. Enligt Hjšrne var det
bryggaren Melker Lyckholm som kom pŒ Óden fšr 

 

Gšteborgs Aftonblad

 

olyckliga idŽn att kšpa ut Oscar NorŽnÓ (s. 242-243). Hjšrne nŠmner dock
inget om att Lyckholms ljusa idŽ var till fšrdel fšr honom och 

 

Gšteborgs-
Posten

 

. Den folkliga lŒgpristidningen 

 

Gšteborgs Aftonblad

 

 var Šven om
dess storhetstid var šver 

 

Gšteborgs-Postens

 

 nŠrmaste konkurrent om den
breda publiken. Den 31 mars 1926 lades 

 

Gšteborgs Aftonblad

 

 ned och den
27 april 1926 tog Harry Hjšrne šver 

 

GP

 

 men ocksŒ den marknad 

 

Gšte-
borgs Aftonblad

 

 arbetat upp, femton procent av hushŒllen i Gšteborg och
en hygglig upplaga utanfšr staden. 

Oscar NorŽn kunde dra sig tillbaka som en vŠlbŠrgad man. Han kšpte
fšrst fŠdernegŒrden i VŠstergštland och sedan en herrgŒrd i Sšdermanland.
DŠr Šgnade han sig bl.a. Œt sprŒk- och dialektstudier. 

 

Under norsk šverhšghet

 

Svenska Dagbladet

 

 blev ingen stšrre politisk eller ekonomisk framgŒng.
Med avseende pŒ den politiska konjunkturen lŒg tidningen rŠtt i tiden. Det
fanns en lucka i det politiska spektrumet. Upplagan utvecklades ovŠntat
bra.

SŒvŠl

 

 

 

de

 

 

 

politiska

 

 

 

som

 

 

 

de

 

 

 

ekonomiska

 

 

 

konjunkturerna

 

 

 

Šndrades

 

 

 

under

 

 

 

tid-
ningens fšrsta Œr. UnionsfrŒgan utvecklades till Norges fšrdel redan innan

 

Svenska Dagbladet

 

 kom igŒng. Parlamentarismens genombrott i Norge
1884 innebar en fšrsvagning av unionen. I juni 1884 hade venstrepartiets
ledare Johan Sverdrup blivit statsminister. Unionen gick mot sitt slut.

Genom en vŠndning nedŒt av den ekonomiska konjunkturen blev Œren
1886Ð1887 de svŒraste under hela 1880-talet. 

 

Svenska Dagbladet

 

 gick re-
dan 1885 med fšrlust och sŒ fortsatte det, sŒvŠl 1886 som 1887. DŠrmed
var aktiekapitalet fšrbrukat och fšretaget Þck rekonstrueras. Under stŠndi-
ga ekonomiska problem hankade tidningen sig fram till 1897 men dŒ var
det deÞnitivt slut. 

Efter det gamla 

 

Svenska Dagbladet

 

 1884-1897 kom ett nytt men tidning-
arna har inte mer Šn namnet gemensamt. Det Šr stort nog, annars hade det
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nya 

 

Svenska Dagbladet

 

 kanske hetat Tidningen Sverige. Det senare fšre-
slogs av fšrfattaren Carl G. Laurin men Þck inte ett tillrŠckligt stort stšd
bland intressenterna.

BerŠttelsen om 

 

Svenska Dagbladet

 

 i ett svenskt-norskt perspektiv har en
ironisk knorr. Den storsvenska dagstidning som startades fšr att bevara
Sveriges šverhšghet i unionen hamnade efter drygt hundra Œr under norsk
šverhšghet. Den norska Schibstedkoncernen tog sommaren 1998 šver

 

Svenska Dagbladet

 

. Denna norsk-svenska union Šr nog svŒrare att lšsa upp
Šn den svensk-norska. Det ska vi vara tacksamma fšr.
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Birger Sjšbergs bilder och TegnŽrs

 

Eva Haettner Aurelius

 

Birger Sjšbergs diktsamling 

 

Kriser och kransar

 

 frŒn 1926 vŠckte mycken
undran, till och med motvilja hos den samtida kritiken. Beršmd blev Sten
Selanders formulering i hans recension av samlingen, den att dikten skulle
likna en persika, vars innehŒll och skšnhet omedelbart visar sig, den skulle
inte likna en hummerburk, vars avnjutande av innehŒllet krŠvde en kon-
servbrytare. 

Denna undran eller motvilja kan till inte ringa del fšrklaras av att Sjš-
bergs bilder var ovanligt komplicerade Ð sjŠlv talade Sjšberg om en rasan-
de lust till kompression, till fšrtŠtning av uttrycket. Just denna fšrtŠtning
kom sŒ smŒningom att bli fšrebildlig, hyllad av 40-talets modernister,
bland andra Erik Lindegren, Sven Alfons, Karl Vennberg och senare Tomas
Transtršmer Ð alla dessa har utpekats som Sjšbergs efterfšljare.

 

1

 

Som exempel pŒ detta bildsprŒk kan fšljande parti ur ÓAv Raka linjenÓ,
dikten om hedersmannen citeras:

 

Ack, stater mŒste klŠda sig i stŒlhatt,
och dšdar šver nya slagfŠlt regna,
fšr att Œt bšrsens papper giva hŠftig
men dagskort blomstring

 

Fšr oss som vant oss vid modernisternas inte bara djŠrva utan i princip och
i praktiken ošversŠttliga bilder Šr Sjšbergs bilder nŒgorlunda begripliga,
dvs. i nŒgon mening mšjliga att šversŠtta till icke-metaforiska uttryck, men
fšr 1926 Œrs kritiker var dessa och andra bilder, sŠrskilt dem i ÓIndustria
colossaleÓ svŒrforcerade Ð ur denna dikt kan fšljande verser fŒ exempliÞe-
ra detta:

 

VŠrldsÞrmans stam slŒr skott var stund
som hjulen gŒ och klinga.
Starkt Dršmmeriidkarefšrbund
skall jordens mšrker ringa.
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Sjšbergs uttryck har fšrbryllat ocksŒ forskningen Ð fšr det har fšrefallit
gŒtfullt att den diktare som 1922 gav ut 

 

Fridas Bok

 

, idylliserande, charm-
fullt enkla visor, Œr 1924 romanen 

 

Kvartetten, som sprŠngdes,

 

 som aldrig
kallats svŒrtillgŠnglig eller fšrelšpare till modernismen, Œr 1926 framtrŠd-
de med den dŒfšrtiden svŒrbegripliga 

 

Kriser och kransar

 

. Den forskning
som letat efter fšrklaringar till detta ÓskredÓ i Sjšbergs diktning, har varit i
berŒd.

Flera i och fšr sig rimliga fšrklaringar har presenterats, det har handlat
om Sjšbergs leda infšr fridadiktningen efter turnŽernas Œr, nervpŒfrestning-
arna infšr de offentliga framtrŠdandena har enligt Gunnar Axberger brutit
ned fridadiktningens lekvŠrld, som fungerat som ett psykiskt skydd mot er-
uptiva inre krafter hos Sjšberg, motgŒngen i 

 

Vecko-journalens

 

 novellpris-
tŠvlan sommaren 1926 har varit en annan av Axbergers fšrklaringar.
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 Men
nŒgon fšrklaring till skredet i sjŠlva uttrycket har dessa inte erbjudit, och
det nŠrmaste man kommit fšrklaringar hŠrvidlag har varit Gunnar HelŽns
banbrytande avhandling 

 

Kriser och kransar i stilhistorisk belysning

 

 frŒn
1946. I strŠng mening erbjuder HelŽns avhandling ingen fšrklaring, fšr den
beskriver med stilistisk terminologi uttrycket i 

 

Kriser och kransar

 

, och fšr-
binder detta uttryck med stiltraditioner i svensk lyrik. Det HelŽn sŠrskilt
lyfter fram som fšrebilder fšr Sjšbergs bildsprŒk Šr C.A. Hagbergs tegnŽri-
serande šversŠttningar av Shakespeares dramer, och HelŽn sammanfattar
likheterna mellan dessa šversŠttningar och uttrycket i 

 

Kriser och kransar

 

sŒ: Óa) personiÞerandet av psykiska egenskaper, kŠnslor och fšrnimmelser
Ð ej som hos klassicismen uteslutande moraliska och intellektuella be-
grepp, b) personiÞkationernas starkt antropomorÞserande karaktŠr, c) de
fšrkroppsligande genitivmetaforerna, d) ordlekens utnyttjande av ljudlik-
het och djŠrva associationer och e) namngivningens drastiska karaktŠr.Ó

 

3

 

HelŽns analys Šr mycket precis, och jag invŠnder inte mot den, men He-
lŽn gŒr inte lŠngre, han gŒr inte in pŒ processen frŒn fridalyriken till 

 

Kriser
och kransar

 

, pŒ faktorer bakom denna utveckling, han gŒr inte in pŒ 

 

hur

 

Sjšberg fšrvandlat eller utvecklat detta tegnŽriserande sprŒk, dvs. nŒgon
fšrklaring till Sjšbergs utveckling ger han inte. Det har ju inte heller varit
hans syfte. 

SjŠlv har jag pršvat att fšrklara uttrycket i 

 

Kriser och kransar

 

 som ett
slags fortsŠttning pŒ grepp i fridavisorna, enligt den fšrklaringsmodell som
de ryska formalisterna har anvŠnt fšr att fšrklara den litterŠra utvecklingen.
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De lanserade teorin att det litterŠra uttrycket fšrŠndrades via parodiska fšr-
vrŠngningar av normen, till exempel kan den moderna europeiska roma-
nens uppkomst fšrklaras av de parodiska romanerna 

 

Don Quijote

 

 och
Sternes 

 

Tristram Shandy

 

. Parodin utvecklar just genom sina parodiska
grepp de nya greppen, de grepp kan Œstadkomma de nya sŠtt att gestalta
mŠnniskan och vŠrlden, som behšvs nŠr det gamla uttrycket blivit automa-
tiserat, utnštt, klichŽmŠssigt, utan det fšrfrŠmligande som det litterŠra ut-
trycket skall vara, utan det som gšr att lŠsaren via dikten kan se vŠrlden
och mŠnniskan pŒ ett nytt sŠtt. 

Fridavisorna var uppenbart parodierande, och min frŒga till uttrycket i

 

Kriser och kransar

 

 var: kan dess uttryck, sŠrskilt dess bilder, fšrklaras som
en fortsŠttning av parodiska grepp i fridavisorna. 

Och parodier fšrutsŠtter nŒgot som skall parodieras, dvs. om de djŠrva
bilderna i 

 

Kriser och kransar

 

 pŒ ett eller annat sŠtt stammar frŒn parodiskt
fungerande grepp i fridavisorna, borde man kunna skšnja ocksŒ en tradi-
tionsbakgrund i bilderna i 

 

Kriser och kransar

 

. I dess dikter borde man kun-
na skšnja klichŽer eller traditioner som bilderna utnyttjat, man borde kunna
skšnja den parodiska tekniken i fridavisorna. Med andra ord, man borde
kunna skšnja tvŒ saker, dels traditionen, dels tekniken. 

I denna undersškning
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 dšk inte sŠllan TegnŽrs dikt upp, bŒde som teknik
och tradition, och det som nu fšljer Šr nŒgra exempel pŒ hur TegnŽr pŒ sŠtt
och vis Šr med och skapar de djŠrva bilderna i 

 

Kriser och kransar

 

, TegnŽr
som bŒde som teknik och tradition.

Jag bšrjar med sjŠlva den parodiska tekniken i Sjšbergs fridavisor. Hans
parodiska teknik kan formuleras sŒ: att foga samman det litterŠrt konven-
tionella med ord och uttryck frŒn och om (den moderna) vardagens vŠrld.
Ett tydligt exempel pŒ detta Šr ÓDen fšrsta gŒng jag sŒg digÓ, dŠr skilling-
trycksvisan ÓDen fšrsta gŒng i vŠrlden jag dina šgonÓ representerar den lit-
terŠra konventionen, och dŠr exempelvis fraserna om Óden lilla lŠrkan grŒ
sŒ svŒr att observeraÓ och ÓvŒgens plaskÓ i ursprungsversionen frŒn 1905
tydligt signalerar parodi.
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 Ett annat exempel pŒ denna teknik Šr fšljande
verser ur ÓBolsjevikens dotterÓ
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Hon viskade: Jag šppnar dšrrn! O, ßy fšrrn morgonstunden
Har kysst det gallret, vitt av frost, med rosenršda munden!
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KlichŽn Ómorgonstund har guld i mundÓ ligger givetvis under detta paro-
diska uttryck, och det vardagligt moderna ÓgallretÓ producerar parodin. I
exemplen ovan ser man att de stater som mŒste klŠda sig i ÓstŒlhattÓ, sŒ att
bšrsens papper som fŒr dagskort och hŠftig blomstring, att den vŠrldsÞrma
vars stam slŒr skott i var stund Šr exempel pŒ just fšreningen av det litterŠrt
konventionella med ord och uttryck frŒn den moderna vardagens vŠrld. 

En lŠromŠstare fšr Sjšberg i tekniken att foga samman det konventio-
nellt litterŠra och det vardagligt triviala i bildsprŒket var TegnŽr, som bland
annat representerar den tradition i svensk litteratur som har kallats den hu-
moristiska naturidyllens tradition. I denna tradition fšrenas det hšgstŠmda
med det lŒga och triviala,
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 och ett exempel frŒn TegnŽr Šr fšljande vers ur
ÓFrithiofs lyckaÓ, Óoch qvŠllen drar det rosenršda/ sparlakanet fšr Gudars
fršjdÓ.
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 I denna tradition Šr det element frŒn naturen som gšrs vardagliga
eller triviala, och Sjšberg anvŠnde ßera gŒnger just detta grepp i fridavisor-
na, mest kŠnda Šr vŠl bilderna i ÓPŒ begŠranÓ, ÓFjŠrilen pŒ HagaÓ och Frida
i vŒrstŠdningenÓ Ð Ómen ovanfšr har himlen lampan tŠntÓ, ÓSŠrskilt nŠr
bak vŒrens blomgardinerÓ, ÓVarenda vŠldig bubbla som kom ßyende/blev
till ett hyende, en kudde under vattengudar smŒÓ. Denna tradition ŒterÞnns
inte bara hos TegnŽr utan ocksŒ hos C.F. Dahlgren, Elias Sehlstedt och
Karlfeldt. I anglosaxisk litteraturvetenskap benŠmns denna tradition eller
dessa bilder Ódomesticating metaphorsÓ,
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 och jag har švertagit denna term
i min undersškning, detta dŠrfšr att jag dŒ kan vidga termens innebšrd till
att omfatta ocksŒ domesticeringen av andra sakled Šn naturelement, till ex-
empel just ÓmorgonstundenÓ och andra abstrakter. NŠr Sjšberg i sin fšrsta
version av ÓDe lŠra slakta dina lamm Ð Ó skriver ÓBeskedlighet, sŒ allvar-
sam, med klena vackelvristen, de lŠra slakta dina lamm, och lŠgga dem pŒ
ristenÓ,
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 sŒ gšr han samma sak som i fridavisan ÓBolsjevikens dotterÓ, han
fšrmŠnskligar det abstrakta beskedlighet eller morgonstunden, beskedlig-
heten fŒr en vacklande vrist pŒ samma sŠtt som morgonstunden fŒr en mun,
och sŒ lŠgger han till de vardagligt triviala ÓristenÓ respektive ÓgallretÓ.
Den teknik han dŒ anvŠnder Šr den domesticerande tekniken eller den paro-
dierande, och liknande uttryck kan lŠtt letas upp hos TegnŽr, till exempel
ÓOm du lider, om du faller/misskŠnd, utan tršst och hopp/genom 

 

lifvets
fŠngselgaller

 

Ó, i ÓFrids-ršsterÓ eller ÓnŠr šfver diktens son, dess aningar
och hopp/ 

 

oŠndligheten

 

 spŠnt det svala tŠltet oppÓ ur ÓKonstnŠrenÓ eller
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Ómin 

 

sorg

 

,/som fšr ett šgonblick tog 

 

vredens drŠgt

 

/ den drŠgten kan hon
icke bŠra lŠngeÓ ur ÓAfskedetÓ i ÓFrithiofs sagaÓ.
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Det intressanta med dessa bilder Šr den svŠvning i uttrycket mellan ab-

strakt och konkret som greppet kan producera, det konkreta (vrist, galler,
lamm) nŠrmar det rent tŠnkta, det frŒnvarande som det numera heter, till
det nŠrvarande, konkreta: beskedligheten eller oŠndligheten blir plštsligt
nŠrvarande pŒ skeendets scen. Denna svŠvning mellan det abstrakta och
konkreta Šr typisk fšr Sjšbergs uttryck i 

 

Kriser och kransar

 

, och det Šr nŠr
Sjšberg i bland annat TegnŽrs efterfšljd anvŠnder den domesticerande Ð el-
ler parodiska Ð tekniken pŒ fšrmŠnskligade, antropomorÞserade ting eller
abstrakter, som denna svŠvning intrŠffar. ÓMŒ Šn jag vŠmjas, klŠdd i nyt-
tans pŠlsarÓ eller ÓSŒ Šr pŒ jorden stŠdse ordningsfrŒga/ av timmer funtad,
men en andens lŠngtan/ Šr sammanvŠvd av skŠr osinnlighetÓ, bŒda hŠmta-
de frŒn ÓKonferensmanÓ, fŒr exempliÞera tvŒ i 

 

Kriser och kransar

 

 mycket
vanliga domesticerande grepp, nŠmligen att anvŠnda element frŒn byggen-
skapens eller klŠdernas vŠrldar fšr att konkretisera det abstrakta. Och det
var tvŒ bildkretsar som TegnŽr ocksŒ gŠrna anvŠnde Ð jag har redan nŠmnt
Ólifvets fŠngselgallerÓ och Óvredens drŠgtÓ. Mšjligen Šr det Shakespeares
fšrkŠrlek fšr dessa bildkretsar som ligger under bŒda diktarnas bruk av
dem Ð jag vet inte om nŒgon undersškt TegnŽrs bildsprŒk ur den aspekten.
Att Hagbergs tegnŽriserande šversŠttningar av Shakespeare ligger under
nŒgra av Sjšbergs bilder, har ju HelŽn klarlagt. 

 

De stora frŒgorna i det stora rummet och den stora tiden

 

SŒ till TegnŽrs bilder som tradition, dvs. som tŠnkbara fšrebilder till Sjš-
bergs bilder. I inte sŒ fŒ dikter i 

 

Kriser och kransar

 

 och i mŒnga av de dik-
ter och fragment som hšr till samlingens fšrhistoria, kan man tydligt
skšnja stora likheter med TegnŽrs bilder. Jag grupperar i det fšljande dessa
bilder efter vad de sšker uttrycka. Den fšrsta gruppen Šr de bilder som sš-
ker gestalta de stora frŒgorna i det stora rummet och i den stora tiden Ð det
fšrsta exemplet pŒ detta Šr den mŠrkliga dikten ÓDrake och fŒngeÓ:

 

Kring trštta sšckentankar,
dŠr jag i vimlet vankar,
ringlar en frŒga, med drakfjŠll och lŒga.
Den ßŠmtar och ßimrar av kosmiska glšd.
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I stŠrkta helgdagsstunder,
kan du, mitt dršmvidunder,
skrŠmma med rassel och varna med prassel
och vŠsningar: Evighet Ð Dšd . . .

 

FrŒgan ringlar sig, likt en orm, kring tankarna. Men Sjšberg utvidgar meta-
foren, den metaforiska draken fšrses med drakfjŠll och lŒga, och den kon-
kreta draken framtrŠder pŒ diktens scen. Tekniken Šr densamma som i
ÓBeskedlighet, sŒ allvarsamÓ, med den skillnaden att den abstrakta frŒgan
hŠr naturaliseras istŠllet fšr antropomorÞseras. Bilden av frŒgan som en
drake Šr en frappant och originell bild Ð kanske har Sjšberg fŒtt fatt pŒ den
via sjŠlva frŒgetecknets slingrande form. PŒ det tyder ett sannolikt mycket
tidigt
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 utkast till diktens fšrsta parti

 

[Djurets fjŠll ha fallit str.]
Svart [som sjŠlfva str.] ibland som satan
har [ŠndŒ str.] ibland en glans
utaf Vintergatan
Eld ur kŠften blŒnar
som frŒn jordens [glšd str.] kŠrna
[…gon Šro mŒnar str.]
…gonen tvŒ mŒnar
gadd, en taggig stjŠrna

[Praktfull frŒgetecken, ringlande dŠr tysst
hvilken praktfull orm str.] 

 

Sjšbergs bildfantasi har arbetat med det abstrakta ÓvardagstankarÓ, och han
visualiserar detta som skrift. NŠr tankens frŒgor skall gšras synliga, sŒ ma-
terialiserar sig frŒgetecknets slingrande gestalt i skriftbilden och i denna vi-
sar sig ormen eller draken. Bilden av ormen har han troligen lŒnat frŒn
TegnŽr, nŠrmre bestŠmt frŒn TegnŽrs bild i ÓEldenÓ av den abstrakta evig-
heten, rummet utan tid:

 

Evigheten, lik en orm i ringar 
lŒg och rufvade med svarta vingar
uppŒ verldar icke Šnnu till.
Rymdens tŠlt lŒg ouppspŠndt. Fšr tiden
var ej Šnnu nŒgon stund fšrliden,

och dess ur stod still.
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 I bŒda fallen har det abstrakta (evigheten, tankar, frŒgor) symboliserats av
ormen, och metaforen (Óringlar en frŒga med drakfjŠll och lŒgaÓ) eller lik-
nelsen (ÓEvigheten, lik en orm i ringarÓ) utvidgas sedan Ð med hjŠlp av att-
ribut (drakfjŠll, kŠft, eld, svarta vingar, ruvandet) i Sjšbergs dikt till en
allegorisk bild av skrŠck och Œngest, i TegnŽrs dikt till en magniÞk bild av
det skrŠmmande i urtiden, av det mšrker som Šr fšre orden om ljus. Men
hos bŒda diktarna Šr denna orm inte blott bild eller symbol Ð den Šr egen-
domligt konkret, nŠrvarande, i kraft av attributen, tydligast hos Sjšberg.
SŠkert har denna tendens till konkretisering nŒgot att gšra med ormens ur-
sprung: visserligen Šr den en litterŠr klichŽ, den hŠrstammar frŒn den bib-
liska ormen i 

 

Genesis

 

 och 

 

den

 

 Šr en riktig orm, och frŒn

 

Uppenbarelsebokens
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 tolkning av denna orm som en drake, en riktig dra-
ke, Óormen frŒn urtidenÓ som det heter. Kanske Šr det 

 

Uppenbarelsebokens

 

ÓurtidaÓ orm som fŒtt TegnŽr att fšrbinda ÓevighetenÓ med en orm, en orm
som funnits fšre all tid. Hos bŒde TegnŽr och Sjšberg Šr sŒledes denna orm
eller drake mytisk och kosmisk Ð den hšr till vŠrlden bortom tiden och
bortom det trivialt jordiska rummet. Och i varje fall hos Sjšberg antyder
ormen domen och helvetet: Ó€n svart som svalgets satan,/ Šn blank som
Vintergatan . . .Ó.

I ÓKonferensmanÓ, dikten om en prŠsts psykiska sammanbrott under
trycket av teodicŽproblemet, anvŠnder Sjšberg Œter TegnŽrs bilder fšr att
skildra det stora rummet och den stora tiden, evigheten, och de stora frŒ-
gorna. I diktens fjŠrde parti sŠnds den vansinnige prŠsten ut pŒ en fŠrd ge-
nom dršmmen eller rymderna fšr att sška Gud. PŒ sin vŠg Þnner han att
mŒnen Šr ÓslŠngd i en mšrkblŒ vrŒÓ
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 och att morgonsolen Šr Óav Šgarn
vrakadÓ. Vandringen slutar med att jorden framstŠlls som Óen torftigt mog-
nad frukt i evigt fallÓ, dŠr Sjšberg vitsar med tvetydigheten i ordet ÓfallÓ.
Jorden Šr inte bara underkastad tyngdkraftens lag, utan Šven syndafallets
lag. Jorden Šr fšrkastad och dšmd, och man anar fšrstŒs Evas Špple i denna
bild. Denna vandring genom rymderna fšr att sška svaret pŒ teodicŽproble-
met och bilden av jorden som ett torftigt mognat Špple, har tydliga fšrebil-
der hos TegnŽr, som i ÓNyŒret 1813Ó gŒr tillrŠtta med jorden, och fšrutspŒr
det nya Œrets och jordens mognad och fall:

 

De stjŠrnglober Šro fšrgŠngelsens sŠd
som du
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De hŠnga som frukter pŒ tidens trŠd
Šnnu.
Den eviga sol deras mognad bereder,
Och allt som de mogna, sŒ falla de neder.
€r jorden ej mogen? €r mŒttet ej Šn
dock fullt?
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NŠr till slut ÓhimmelskupanÓ Óvroks Œt sidan med en knallÓ och jorden lig-
ger som en torftigt mognad frukt, har Sjšberg ocksŒ lagt sig mycket nŠra
bilder och formuleringar i TegnŽrs vidrŠkning med den hšgmodiga solen i
ÓSŒng till SolenÓ: 

 

och dig hof med fšrakt 
som en boll i det blŒ,
[---] 
Ty du sšrjer den dag
dŒ dig hŠmnaren vrok 
ur sitt heliga lag
[---] 
Men det kommer en stund, 
dŒ din gyllene rund
springer sšnder: dess knall
manar verlden till fall.
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Liksom hos TegnŽr stŠlls i ÓKonferensmanÓ frŒgan om Gud har fšrkastat
jorden. 

Hos TegnŽr har Sjšberg lŠrt att den stora tiden och det stora rummet kan
gestaltas med metaforer som anvŠnder himlakroppar och de vardagligaste
ting: dŒligt mognade Špplen, ŠppeltrŠd Ð men dessa har klara symboliska
innebšrder: synden och syndafallet. Liksom fallet med ÓormenÓ och Ódra-
kenÓ blir pŒ sŒ vis sammanßŠtningen av det abstrakta och det konkreta
mycket effektiv Ð de kan inte skiljas frŒn varandra. 

 

Bilderna av extasen och depressionen

 

En andra grupp av gemensamma bilder handlar om extasens befrielse frŒn
tryckande jordiska villkor. I dikten ÓTillbaka!Ó skildrar Sjšberg den plŒg-
samma pendelršrelse mellan extas och depression, som han sjŠlv antagli-
gen led av, vŠl ocksŒ TegnŽr. 
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En ßygfŠrd skšnt skall smaka!
Ð Ð Ð
Jorden morrar, gršn av hŒn:
ÓDu kommer snart tillbaka.
Kommer tillbaks, min son!
Upp i en skruv frŒn stoft och sot,
[---]
Stiger Ð varthŠn? Ah, uppŒt blott
FrŒn tasseltyg och bindgarnsgrŒtt,
[---]
Hej, nŠr spiralen fŠrdig Šr
I vinande bŒge det nerŒt bŠr.

Snart dammet vingen betŠcker.
Ej svag maskinkraft rŠcker.
Man har ej mer ett snštt gudslŒn,
Som bringar motorn att spraka!
[---]
Din sjŠl skall fri sig svinga!
Bindas skall det ilskna kštt.
[---]
Upp till en ro sŒ klar och ny!
En kroppslšs lycka tindrar.
[---]
Snart mullen vingen betŠcker.
En blodršd timme brŠcker . . . 

 

I symboliken utnyttjar Sjšberg ßera ord och uttryck knutna till det moder-
na, till ßygfŠrden och ßygplanet: ÓskruvÓ, ÓspiralÓ, ÓvingenÓ, Ómaskin-
kraftÓ, Ómotorn, och dessa domesticerande element kan pŒ ett sŠllsynt
otvunget sŠtt samspela med det deskriptiva system, vars kŠrnord Šr ÓßyktÓ,
och som ligger till grund fšr ßera metaforiska och symboliska uttryck fšr
befrielse, extas, elevation. Termen Ódeskriptivt systemÓ Šr Michael Riffa-
terres, en typ av litterŠrt traditionella uttryck. Ett deskriptivt system Šr ett
nŠtverk av ord som fšrbinds med varandra runt ett kŠrnord. 

I TegnŽrs diktning Þnns en mŠngd uttryck som utnyttjar detta deskriptiva
system, till exempel i ÓFlyttfŒglarnaÓ, dŠr fŒglarna ßyger bort frŒn jorden:
Óder oron och stormen hvar dag sig fšrnyar;/ men vi fara fria med himme-
lens skyarÓ, eller i ÓSkaldens morgonpsalmÓ, dŠr diktaren ber: ÓTag mig
med i skyn/pŒ din himmelsfŠrd!Ó eller i ÓStjernsŒngenÓ dŠr vandraren un-
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der stjŠrnorna ber: ÓO den som hade/vingar som fŒglarna ha!/Broder, hur
glade/ skulle dit uppŒt vi dra!Ó

 

18

 

 eller i ÓAxelÓ: 

 

det Šr som om vingar mig lyfte,
frŒn jorden det lŒga grus 
till stjernorna, till Gudars hus; 
och Œter som jag fšlle neder.

 

19

 

Det sista citatet, det frŒn ÓAxelÓ, visar pŒ pendangen till detta system, det
vars kŠrnord Šr ÓfallaÓ, vilket ocksŒ utnyttjas i TegnŽrs diktning. Till exem-
pel i dikten ÓLifvetÓ: 

 

lifvet, bŠfvande, frŒn nejd till nejd
ßyktar undan, som en jagad dufva.
Arma dufva, Šn fšr nŒgra dar
vŠrms du, hvilar du vid detta hjerta:
men snart faller ocksŒ jag med smŠrta,

 

20

 

eller Óoch med blodigt bršst, med skjutna vingar,/ sjunker tidens ande ner
igenÓ i ÓNyŒrs-klaganÓ,

 

21

 

 eller ÓSe, ifrŒn fallets brant, der svindlande du
stod,/ du rycktes nyligen af dina Šdlas modÓ i ÓSveaÓ,

 

22

 

 eller 

 

Och som ramlande hus
stšrta skapelsens hšrn
efter dig uti grus; 
och den ßygande tid,
lik en vingskjuten šrn,
faller dšd derbredvid

 

23

 

i ÓSŒng till SolenÓ. Flykten, elevationen har hos bŒda diktarna sin pendang
i fŠrden ner till djupen, depressionen. 

 

Bilderna

 

 

 

av

 

 

 

inspirationens

 

 

 

eller

 

 

 

diktens

 

 

 

ursprung

 

 

 

och

 

 

 

villkor

 

BŒde TegnŽr och Sjšberg fšrmŒdde ge liv Œt slitna metaforer, Œt konventio-
nella symboler. BŒda fšrsškte ocksŒ gŒng efter annan gestalta inspiratio-
nens eller diktens ursprung och villkor. I en opublicerad dikt anvŠnde
Sjšberg tvŒ av de mest slitna uttrycken fšr inspirationens ursprung och vill-
kor, nŠmligen klichŽerna Ð termen klichŽ skall inte fšrstŒs som nedvŠrde-
rande, utan det Šr Michael Riffaterres term fšr sŒdana uttryck i den litterŠra
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traditionen som Šr Óready-madesÓ, alltsŒ vŠlbepršvade bilder, som bŠr ofta
spŒr av sŠrskilt lyckade fraser yttrade fšr lŠnge sedan, och som alltid inne-
hŒller ett bildligt uttryck, en trop

 

24

 

 Ð klichŽerna ÓsŒngens vingarÓ och Óin-
spirationens eldÓ:

 

Eld i min penna!
Vingar pŒ orden, de svarta smŒ!
Upp som en fŒgelßock i kif,
och hvissel i morgonsolen!
Eld frŒn Gehenna
eller frŒn himlens glšdklot fŒ
lŒgor tillrŠckligt att gjuta lif
och bšnar jag om
vŠrldar pŒ skrifbordsstolen,
Lifsande kom!
Skrifbord fšrsvinn
sjunk genom mattan, soffan min
trolla dig bort att lŠmna mina 
fšrkastliga skŒderŠtter
FŠrga med svart frŒn Kapernaum
fŠrga med ršdt frŒn en dršmvŠrld skum
stjŠrnfylld och ljum 
i en och tusende nŠtter!

 

25

 

Eld i min penna!
Vingar pŒ orden, svarta smŒ!
Upp som en kacklande ßock i kif och vissel i morgonsolen!
Eld frŒn Gehenna
eller frŒn glšdklot som ofvan stŒ

 

26

 

Dikten hŠrršr fšrmodligen frŒn slutet av 1925 och bšrjan av 1926, och hšr
alltsŒ till processen fram till 

 

Kriser och kransar

 

.
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 Dikten pŒminner inte sŒ
lite om ÓSkaldens morgonpsalmÓ Ð ocksŒ hos Sjšberg Šr det frŒga om en
fŠrd uppŒt, som har formen av en bšn till hšgre makter. Diktens kŠrnord Šr
ÓlivÓ, nyckelorden i texten Šr ÓlifÓ och ÓlifsandeÓ, i tegnŽrdikten ber skal-
den om att Óde ßyktiga gestalter stanna/ pŒ mitt papper, lefvande och san-
naÓ.

 

28

 

 Den stora dikten har liv, den har vingar. KlichŽn ÓsŒngens vingarÓ
ŒterÞnns i TegnŽrs 

 

Nattvardsbarnen

 

: Óoch sŒngen pŒ vŠldiga vingar/ tog
hvar lefvande sjŠl och lyfte den stilla mot himlenÓ.

 

29

 

 De vingarna har Sjš-
berg bokstavligen talat gjort levande i texten; de svarta orden skall nŠmli-
gen bli en visslande, kacklande fŒgelßock. Det Šr med element frŒn den
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moderna vardagens vŠrld som han fšrvandlar orden till verklighet, till nŠr-
varo. Domesticeringen fšrenar materiens vŠrld, det lŒga med idealismens
vŠrld, det hšga. TegnŽrs bild Šr inte lika expressiv, men ocksŒ sŒngen har
hŠr nŠstan blivit en vŠldig fŒgel. 

 Livet i Sjšbergs dikt kommer frŒn elden, en konventionell symbol fšr
inspirationen Ð klichŽn Óinspirationens eldÓ Þnns ocksŒ hos TegnŽr, till ex-
empel i ÓEldenÓ: 

 

Šr du ej densamma,
kŠnd som snillets eller solens ßamma, 
uti skaldens dikt, i vŒrens prakt? 
NŠr vulkanen eller hjelten ryter,
Šr det icke samma eld, som bryter 
ut med samma makt?

 

30

 

 

 

TegnŽrs eld Šr djupt tvetydig, den hšr till bŒde solen och vulkanen, sŒ ock-
sŒ Sjšbergs, vars eld har tvŒ kŠllor. Den ena Šr Gehenna och Kapernaum Ð
bŒda dessa orter fšrknippas i 

 

Nya testamentet

 

 med obotfŠrdighet, helvete
och fšrdšmelse

 

31

 

 Ð den andra Šr himlens glšdklot, solen, och Óen dršm-
vŠrld ljumÓ. HŠr stšter man pŒ ett framtrŠdande tankemšnster i Sjšbergs
sena diktning, den att fšrbindelserna mellan det andliga och driften, till det
omedvetna, det som av hŠvd har fšrbundits med synd och fšrdšmelse Ð
Gehenna och Kapernaum Ð skall šppnas, att den stora levande dikten
skrivs med hjŠlp ocksŒ av svartkonstruktšren DjŠvulen, som driften och
det omedvetna heter i ÓIndustria colossaleÓ. En aspekt av detta Gehenna,
denna Svartkonstruktšr var sexualdriften. Fšrbindelsen mellan drift och
dikt beskrevs veterligen aldrig av TegnŽr, Šven om han kanske anade den.
Men bŒde Sjšberg och TegnŽr har sett att inspirationens eld har en farlig,
problematisk, till och med destruktiv sida. 

OcksŒ i ÓPŒ KŠrlekstorgetÓ i 

 

Kriser och kransar

 

 mšter tanken att drift
och dikt hšr samman. Den pŒ bŒlet brinnande ynglingen sŠger hŠr till sin
bšdel, den unga ßickan, som Šr Ódršmšgd som stjŠrnorna ovan ossÓ: ÓTack
vare dig, ršdmynta brassare, nu fšr mig/bilder i eldljus stŒÓ. Sjšberg har i
denna dikt tydligt knutit samman passionens plŒgsamma eld med den teg-
nŽrska inspirationens eld, men dessa bŒda metaforiska eller symboliska el-
dar blir ocksŒ alldeles konkreta brinnande bŒl mitt i verkligheten:
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HŠr var det jag brann,
hŠr steg mitt bŒl
bland trŠd och torn och tegel.
HŠr ßaddrade grann
vid sus och vrŒl
en eld som lšsslŠppt segel . . . 
Verklighet ruvade, grŒ och kall,
med likgiltig min i ring:
Krigarens stall,
VŠlviljans stiftelse, Nyttans hall Ð
torftiga vardagsting.

 

HŠr har Sjšberg Œter tagit hjŠlp av TegnŽr eller tegnŽrtraditionen: de klassi-
cistiska, tegnŽriserande genitivmetaforerna kan abstrahera det konkreta: ett
sparbankshus blir ÓNyttans hallÓ, ett regemente blir ÓKrigarens stallÓ. Tra-
Þken mellan det abstrakta och konkreta har gŒtt i bŒda riktningarna: det
bildliga har konkretiserats (inspirationens och passionens eld), det nŠrva-
rande (sparbankshuset) har gjorts abstrakt. GrŠnsen mellan det bildliga och
det verkliga, det abstrakta och konkreta blir pŒ detta sŠtt ßytande, oklar. 

NŠr Sjšberg alltsŒ skall gestalta inspirationens och diktens ursprung och
villkor, anvŠnder han sig av litterŠra konventioner med tydligt tegnŽrise-
rande drag: det handlar om inspirationen som en eld, som en elevation till
hšgre rymder, om andens ßykt, om vingar och fŒglar. NŠr Sjšberg skall le-
gera bild och verklighet, nŠrma det abstrakta och konkreta till varandra, tar
han till TegnŽrs klassicistiska teknik. 

En av de mŠrkligare inslagen i Sjšbergs diktning under Œren 1925 och
1926 Šr hans uppenbara fšrsšk att gestalta driftens roll i liv och dikt. I nŒg-
ra opublicerade dikter har han anvŠnt metaforer som tydligt pŒminner om
TegnŽrs bilder fšr kvinnors kroppar Ð Sjšbergs uttryck kan inte kallas an-
nat Šn misslyckade, men de Šr intressanta som exempel pŒ hans teknik att
legera det traditionella (TegnŽr) med det olitterŠra, och pŒ hans ambitioner
att legera det konkreta med det abstrakta. Den fšrsta dikten handlar om en
underlig middag:

 

Min middag blef nŒgot grotesk
jag hade i beslutat mig fšr
att se dem nakna
Hon som sjšng [svl. fras] var ljuf
astrakanvit kropp
Smaskande
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doktor satt pŒ trappan 
med Þnnig rygg
Direktšrn i lŠnsstoln
med buk som en hval
Och sjŠlf blef jag stŠlld i hjŠrtekval
framfšr Eva
naken och blŠndande grann
min ljufva, klaršgd och Škta och sann
min dufva med knoppar af vildrosbrand

 

32

 

 Man ser hur Sjšberg arbetat med klichŽer Ð bland annat den tegnŽrska kli-
chŽn Ómin dufva med knoppar av vildrosbrandÓ Ð man kan jŠmfšra med
Ójag vet ett silke der det hoppar/ Ljusalfer tvŒ med rosenknopparÓ

 

33

 

 i ÓFrit-
hiof och IngeborgÓ Ð och element frŒn den moderna vardagen: veckotid-
ningar, en Þnnig rygg och en lŠnsstol. I ett tidigt utkast till ÓLiv i skola mig
skickar!Ó anvŠnder han likaledes bilden av rosenknopparna Ð den bilden,
den klichŽn, mŒste ha funnits i Sjšbergs poetiska ordbok:

 

Liebe Eva, hjŠlp oss leva!
Strid mot svarta ve!
Is och mšrker tryck i famn
mot bršstets knoppar varma!

 

34

 

En annan opublicerad dikt handlar om en profet, som inte bara levt i idea-
lens vŠrld, utan ocksŒ hemfallit Œt kšttets lust Ð han har utnyttjat prostitue-
rade:

 

Ty ock profeter vilja stundom tumla
nŠr kšttet sŠger: Spring och vŠltra dig!
och frihet tyckes krŠfva
en Œderkoppning rŒ
[---]
Robusta scener, tygellšsa natt Ð
en kŠrlek, som all kŠrlek sparkar ut
och lŠmnas naken, frysande pŒ gatan,
dŠr sundhetsnŠmnden i pincenezen gŒr
och nosar med sin statistik Ð Ð 

Men ock profeter bšra Šlska blommor,
som blommor fšda.
De vita blommor, vilkas ršda kalkar
till vŠrme trŒ
de sunda blommor, vilkas silkeskullar
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om lŒgor bedja och i vars vita bŠdd det ršda svinet
en mŠnska blir,
fšrglšmmande sin galtkropp vid ett skimmer
af evighetens eldar
[---]
De anderika mŒ vŠl trifvas mycket gŠrna
dŠr ršd passion bland vita liljor gŒr. (SA 248:8Ð11)

 

HŠr legererar Sjšberg traditionens klichŽer, bland annat den tegnŽrska me-
taforen Óde sunda blommor, vilkas silkeskullar/om lŒgor bedjaÓ, grundad
pŒ klichŽn Ópassionens eldÓ, liksom de likaledes tegnŽrska klichŽerna
ÓljusÓ/ÓgrusÓ och Óvita liljorÓ Ð hur mŒnga gŒnger Ingeborg kallas Ó lil-
jaÓ,Óden hvita liljaÓ eller den bleka vattenliljanÓ

 

35

 

 vet jag inte Ð med de
vardagligt konkreta orden ÓpincenezÓ, ÓsundhetsnŠmndÓ, ÓvŠrmeÓ, ÓbŠddÓ,
ÓgaltkroppÓ. DŒ blir grŠnsen mellan det abstrakta och det konkreta vag och
otydlig. Med hjŠlp av domesticeringens teknik, spelet mellan traditionens
troper och vardagens trivialiteter, en tradition som fšrmedlats av TegnŽr,
kan Sjšberg aktualisera de konkreta betydelserna i de konventionella ut-
trycken, samtidigt som de symboliska betydelserna i ÓlŒgorÓ, ÓkšttÓ,
ÓblommaÓ, ÓvitÓ, ÓliljorÓ, ÓršdÓ ocksŒ aktualiseras. 

Dessa bilder av plŒgsamma, existentiella frŒgor om skuld, fšrdšmelse
och nŒd, av extas och depression, av skapandets tvetydighet, av lustens tve-
tydighet, fšrenar TegnŽr och Sjšberg. Mšjligen speglar dessa likheter inre
likheter Ð bŒda hade pŒ skinnet fŒtt erfara de himmelsfŠrder som skapandet
innebar, depressionens helvetiska fŠrder till djupen, bŒda fšrsškte gestalta
erotikens dubbla ansikte. Men allra mest verkar de fšrenas av lusten att
konkretisera det abstrakta Ð de skapar bŠgge alldeles lysande bilder av tra-
ditionella uttryck, och de gšr det genom att fšrena dessa slitna bilder med
vardagens enklaste ting Ð och Œterger pŒ sŒ vis traditionens bilder deras ur-
sprungliga lyster. Deras bilder Šr pŒ sŒ vis en Þngervisning om att den litte-
rŠra traditionens sprŒk Þnns i en alldeles egen ordbok med en alldeles egen
grammatik.
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Var ligger Damaroid Alley?

 

NŒgot om att šversŠtta Dylan Thomas

 

Birger HedŽn

 

NŠr jag var arton-nitton Œr šversatte jag en novell av Dylan Thomas, som
heter ÓEfter marknadenÓ. Jag hade hittat den i en pocketbok med tidig pro-
sa av Thomas och funnit dessa berŠttelser frŒn 30-talet fascinerande. FrŒn
ett fšrlag som jag skickade den till, Þck jag nŒgra uppmuntrande ord. Men
jag fortsatte inte med de andra berŠttelserna. DŠremot med andra šversŠtt-
ningar varav en del publicerades i tidningar och tidskrifter. Fšrst 1976 gjor-
de jag šversŠttardebut i bokform med ett dikturval av Benny Andersen,

 

Vissa dagar

 

. 
Vintern 1977 satt vi, tvŒ amanuenser, Kenneth Engstršm och jag, i lŠrar-

rummet pŒ Litteraturvetenskapliga institutionen i Lund och kom underfund
med att vi gŠrna skulle vilja šversŠtta nŒgot tillsammans. Han skulle sam-
ma Œr debutera som fšrfattare med diktsamlingen 

 

Stenar skšra av sol

 

.
Vi hade bŒda nyligen lŠst Robert Pirsigs roman 

 

Zen and the Art of Mo-
torcycle Maintance

 

 (1974) och tyckte att den borde šversŠttas. Men det vi-
sade sig att ett fšrlag redan hade skrivit kontrakt om utgivning och
šversŠttare fanns. 

DŒ dšk tankarna pŒ Dylan Thomas tidiga prosa upp igen. De sjŠlvbio-
graÞskt fŠrgade mer realistiska novellerna som samlats i 

 

A Portrait of the
Artist as a Young Dog

 

 (1940) fanns ju redan šversatta. Det handlade i stŠl-
let om de egendomliga, surrealistiska, fantasmagoriska novellerna i 

 

The
Map of Love

 

 (1939) som kompletterades av andra berŠttelser som ingick i

 

A Prospect of the Sea and Other Stories

 

 (1955) utgiven av Thomas barn-
domsvŠn, Daniel Jones (1912Ð1993). 

Det underlŠttade fšr oss att allt detta och mer dŠrtill hade kommit ut i

 

Dylan Thomas: Early Prose Writings

 

 (1971), redigerad av Thomasforska-
ren Walford Davies. Dessutom tyckte Kenneth med rŠtta att nŒgra av Tho-
mas radioprogram, som givits ut i 

 

Quite Early One Morning

 

 (1954) mŒste
Þnnas med.
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VŒra šversŠttningsmšdor kom sŒ smŒningom ut pŒ Atlantis under titeln 

 

I
riktning mot begynnelsen: ProsaberŠttelser 1931Ð1953

 

 (1981). Kenneth
och jag kunde i vŒrt fšrord konstatera att volymen med sina 31 berŠttelser
delvis fšrverkligade Dylan Thomas intentioner. I ett brev fšre sin dšd hšs-
ten 1953 nŠmner han mšjligheten att fŒ ut ÓCollected StoriesÓ som en pen-
dang till 

 

Collected Poems 1934Ð1952

 

 (1952). Fšrst nŠra femtio Œr senare
utkom all hans prosa i 

 

Dylan Thomas Ð Collected Stories

 

 (2000).
Som vŠntat bjšd šversŠttandet pŒ mŒnga utmaningar. Alla som fšrsškt

šversŠtta en skšnlitterŠr text, kŠnner igen dem. Exempelvis olika kulturella
och historiska fšreteelser som Šr sjŠlvklara fšr lŠsarna vid tiden fšr publi-
ceringen, men inte senare. Olika uttryck, fšretrŠdesvis slang, som kommit
ur bruk. Anspelningar (delvis fšrdolda) pŒ annan litteratur. Ord och vŠnd-
ningar som en fšrfattare anvŠnder bara 

 

lite

 

 annorlunda Šn man vanligtvis
gšr. Platser, vistitlar, boktitlar med mera som šversŠttaren fšrst efter an-
strŠngningar kan faststŠlla 

 

faktiskt

 

 

 

Šr pŒhittade

 

. Eller ocksŒ visar sig exis-
tera. Eller aldrig gŒr att fŒ klarhet omÉ

En av de stora fšrdelarna med att vara tvŒ nŠr man šversŠtter Šr att man
kan bolla idŽer sinsemellan, och att de olika kunskapsomrŒden som man Šr
orienterad i škar mšjligheterna till fšrstŒelse. Inte minst det att man lŠser
varandras texter med nyÞken Ð och kritisk Ð blick rŠddar mŒnga misstag
och fšrbŠttrar den svenska texten. Dylan Thomas prosa innehŒller dessut-
om nybildningar och mŠrkligt blandade metaforer som inte stŒr hans lyrik
efter i nŒgot avseende. OcksŒ fšr dem gŠller att tvŒ tŠnker bŠttre Šn en nŠr
det gŠller att Þnna sŒ bra motsvarigheter pŒ svenska som mšjligt.

NŠr allt Šntligen var klart efter mycket men roligt arbete lŠt fšrlaget en
frilanslektšr lŠsa manuskriptet. En sŒdan genomgŒng ska man vara tack-
sam fšr som šversŠttare. En hel del av hennes pŒpekanden missade visser-
ligen mŒlet beroende pŒ att hon inte hade tillgŒng till originalet. Men de var
fšrstŒs pŒ sitt sŠtt lika vŠrdefulla som alla de andra som pŒ olika sŠtt skulle
beaktas. Vi mŒste ju ŠndŒ se efter om det lŒg nŒgot i dem och dŠrmed pršva
vŒra ord en sista gŒng. Hon hittade ocksŒ en šverhoppad sats i en mening,
sŒvitt jag vet den enda missen av det slaget vi gjorde. Tydligen blev den
meningen sŒ till den grad egendomlig, mitt i alla andra konstigheter som
šversŠttningen med nšdvŠndighet mŒste innehŒlla, att hon som lŠsare rea-
gerade.
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Men lŒngt dessfšrinnan hade vi hakat upp oss pŒ ganska mŒnga šversŠtt-
ningsproblem av de slag som jag nŠmnt. Vi gissade sŒ gott vi kunde men
osŠkerheten var stor och mycket i vŒra fšrsvenskningar framstod ŠndŒ som
gŒtor. Vad menades till exempel med Óangelled stoneÓ?

Det behšvdes sannerligen ßer tankar kring allt det dŠr som krŠvde dju-
pare undersškning. Och hjŠlp att tŠnka Þck vi.

Vintern 1978 innehšll tidskriften 

 

Fšrfattaren

 

 en notis om att šversŠttare

 

frŒn 

 

svenska sškte kontakt med svenska šversŠttare fšr šmsesidigt bistŒnd.
Notisen innehšll namn och adresser till en handfull personer. Jag beslšt
mig fšr att skriva till Joan Tate (1922Ð2000) i Shrewsbury nŒgra mil frŒn
grŠnsen till Wales. Hon var bŒde fšrfattare och šversŠttare, vilket kunde
vara en fšrdel. Som šversŠttare kom hon att šversŠtta omkring 200 skandi-
naviska verk, av bland annat P C Jersild, Astrid Lindgren och Ingmar Berg-
man. 

Jag skrev till henne i april samma Œr och Þck svar i maj. Hon ville gŠrna
hjŠlpa oss, men med fšrbehŒllet: ÓI should warn you that most English pe-
ople Þnd him very hard to tolka anyway, so donÕt expect miracles.Ó 

I mitt brev berŠttade jag att jag hade skrivit till Daniel Jones i februari
fšr att frŒga om ett begrepp som han, som umgicks sŒ mycket med Dylan
Thomas pŒ 20- och 30-talet, kanske kunde fšrklara. Fast vi vŠntade oss
knappast att han skulle svara. Jag hade lŠst hans Œret innan utkomna Þna
minnesbok

 

 My Friend Dylan Thomas

 

, dŠr det framgick att han var hjŠrtligt
trštt pŒ mŠnniskor frŒn nŠr och fjŠrran som ibland till och med trampade
ner blommorna i rabatten utanfšr hans hus fšr att fŒ en skymt av Óhan som
varit Dylan Thomas bŠste vŠnÓ. Joan Tate kommenterade ocksŒ: ÓDaniel
Jones is overwhelmed with requests for helpt etc etc, as he knew Dylan
personally.

 

 

 

He is also a rather irascible man. Anyhow,

 

 

 

I suspect he wouldnÕt
be able to help much, as he is no linguist.Ó

NŠr jag nu skriver detta ser jag i en artikel att han under musikstudier i
bland annat Tjeckoslovakien, Holland och Tyskland, ocksŒ Óutvecklade
sina kunskaper som lingvistÓ! Och att han under kriget arbetade pŒ Blet-
chey Park dŠr man sysslade med kryptering och dechiffrering. I hans fall
ršrde det sig om ryska, rumŠnska och japanska. 

Men detta visste ju inte jag 1978 och uppenbarligen inte Joan Tate heller.
Jag ska Œterkomma till den ÓirritableÓ Jones.



 
Birger HedŽn

 

94

 

Joan Tate tog sig med stšrsta allvar Ð men med en verkligt humoristisk
Œdra i mŒnga av sina kommentarer Ð an de nŠrmare sextio frŒgor av olika
slag som vi skickade. I gengŠld bad hon oss om hjŠlp med nŒgra ord av den
typ som ofta vŒllar stora problem, namn pŒ vŠxter: brudbršd, oxelbŠr, man-
nagrŠs. Men ocksŒ uttrycket Huvaligen, begreppet sštebršdsdagar och or-
det blomfjŠll. 

Hon gav oss mŒnga slags synpunkter pŒ vŒra undringar allt ifrŒn Óyour
guess is as good as mineÓ till pŒpekanden om att vŒr šversŠttning var helt
fel. Som exempel pŒ det fšrra tjŠnar ovan nŠmnda Óangelled stoneÓ Ð Óthis
could be anything Ð stone streets, pavements, might even be a church with
angels [É] might be misspelt [É] might be a pun on Angles = Anglo-Sax-
onsÓ.

Till vŒr šversŠttning av Óstiff-colouredÓ Þck vi kommentaren: Óno,
stiff=corpse is modern American slang and not in keeping with anything
else he wrote. I expect it was stiff-covered at Þrst and then he liked stiff-co-
loured and kept it, or perhaps never noticed.Ó

I en av berŠttelserna talas om Óa cross manÓ, och det menade Joan Tate
kunde betyda Óan angry man or a religous man or both in one, the latter
most likelyÓ.

NŠr det gŠllde vad Thomas kallade en oskyldig lek, ÓPoor Jenny Lies A-
WeepingÓ, Þck vi fšrslaget att det sannolikt var nŒgot som han hade hittat
pŒ. NŒgon sŒdan lek hittade hon i vilket fall inte i de stora standardlexikon
om barns lekar och lore, som hon hade letat i. Men hon uteslšt inte mšjlig-
heten att det kunde ha varit en rent lokal lek frŒn Thomas egen barndom.

Ett sista exempel. I ett lŠngre stycke i vilket Thomas skriver om Óthe to-
wering crane-hillsÓ fšrekommer Óbrick virginsÓ som vi inte hade fattat nŒ-
gonting av. DŠr Þck vi fšrslaget: Óthe brick buildings below the cranes???
very difÞcult.Ó Med tillŠgget om hela stycket: ÓI would Þnd it very hard to
translate all this into straightforward English.Ó 

Vi gjorde en dygd av nšdvŠndigheten och anvŠnde samma lek med ord
som Thomas: Ótegelstensjungfrurna under de upptornande kolbergens kra-
narÓ

Mot bakgrund av alla goda rŒd och vilda gissningar vi Þck blev det allt
uppenbarare varfšr hon inledde fšljebrevet: ÓOnly a lunatic could even
contemplate translating Dylan Thomas, especially into Swedish [É] but
lunatics are what makes the world go round.Ó
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Samtidigt som hon šnskade oss lycka till nŠmnde hon avslutningsvis en
idŽ hon sjŠlv hade haft:

ÓI have always liked Albert Engstršm and have wanted to get over what
he has to say to an English audience. Naturally, it has proved an impossible
task. Jerschild [sic], too, has a kind of quirky humour, which no one knows
about here in England.Ó

Till sist som ett exempel pŒ en historiskt och kulturellt bestŠmd fšreteel-
se som en šversŠttare kan gŒ bet pŒ: Damaroid Alley.

VŒra egna och Joan Tates antaganden att Daniel Jones skulle lŠmna vŒrt
brev dŠrhŠn kom nŠmligen pŒ skam. I maj kom ett handskrivet svar, dŠr
han inte bara ursŠktade sig fšr att han dršjt sŒ lŠnge utan ocksŒ fšr att hans
svar var sŒ kortfattat. Att han alls svarade tror jag berodde pŒ vad han kalla-
de Óyour enthusiasm for ThomasÕs work, which shows itself in such a prac-
tical formÓ.

Det visade sig att han var just den person som kunde ge besked om den
mystiska grŠnden:

ÓDamaroid, at the time when Thomas was writing, was the patent name
of a very famous kind of alleged ÕaphrodisiasÕ for men, in the form of a
pill. One particular area of London Ð Charing Cross Road Ð had many Õdu-
biousÕ chemistÕs shops which displayed large advertisments for the pro-
duct. Indeed, if you stood anywhere in the very long street, you could
hardly avoid the sight of huge placards with the single word ÕDAMA-
ROIDSÕ. The word has long passed out of use, and that is why you have
been unable to trace it. The joke intended by inventing a place called Da-
maroid Alley (alley suggests the vagina) is obvious.Ó

I vŒr version Þck det bli KŠrlekspillergrŠnd i brist pŒ nŒgot mer sugges-
tivt.
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Ð nŒgra anteckningar om Vilhelm Moberg och filmen

 

Olof Hedling

 

Fšre dagens audiovisuella hŒrdexploatering av Jan Guillou, Henning Man-
kell och Sjšwall/Wahlšš fanns fŒ svenska fšrfattare som regelmŠssigt kun-
de pŒrŠkna att fŒ se sina alster omarbetade till ršrliga bilder.

 

1

 

 Astrid
Lindgren Šr naturligtvis ett stort undantag. En annan som Þlmatiserades
med viss systematik var Vilhelm Moberg. Lustspelet 

 

Kassabrist

 

 frŒn 1926
blev Þlmen 

 

KŠrlek och kassabrist

 

 1932. DŠrefter var Moberg Œterkomman-
de aktuell pŒ Þlm under Œterstoden av sitt liv. NŠr TV introducerades i
Sverige pŒ 1950-talet kom den smŒlŠndske fšrfattarens arbeten under en
fšljd av Œr ocksŒ att fŒ tjŠna som fšrlagor Œt Œtskilliga populŠra serier och
teateruppsŠttningar. Detta fortsatte lŒngt efter Mobergs bortgŒng.

Inte sŠllan engagerades ocksŒ Moberg sjŠlv fšr att bearbeta sina verk fšr
de nyare medierna. Att dšma av de manuskriptutkast som Þnns i kvarlŒten-
skapen pŒ Kungliga biblioteket tycks han dock inte fullt ha bemŠstrat hant-
verket. •tminstone inte i sŒdan grad att hans utkast oavkortat bedšmdes
kunna iscensŠttas. Mšjligen var detta lite avoga fšrhŒllande till mediet en
bidragande orsak till den inte sŠllan kritiska ton som utmŠrkte en ytterliga-
re del av Mobergs Þlmrelaterade fšrfattarskap, nŠmligen de debattinlŠgg,
artiklar och brev han skrev om Þlm och som ršrde frŒgor i anslutning till
exempelvis kvalitet, censur och offentligt Þlmstšd.

Vilhelm Moberg och Þlmen Šr en komplicerad och motsŠgelsefull berŠt-
telse. Tidigt i sin bok frŒn 1998 

 

Vilhelm Moberg, Þlmen och televisionen

 

fšreslŒr Þlmproducenten, tillika Þlmhistorikern Bengt Forslund att Moberg
inte riktigt gillade Þlmen. Efter att ha lyft fram Moberg som en ordets man
skriver Forslund, kanske inte helt otvetydigt, ÓFilmkonsten lockade honom
men han hade inte sŒ mycket till švers fšr denÓ.

 

2

 

 Ett antal sidor senare gšrs
en ytterligare ansats att summera relationen, ÓMan kan inte pŒstŒ att Vil-
helm Moberg hyste nŒgon stšrre kŠrlek till Fru Filmia. [É] Han var dock
snar till starka kŠnslor och jag tror han ibland kunde kŠnna sig svartsjuk pŒ
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damen ifrŒga, denna den verkliga ÕfolkteaternÕ med mŒngdubbelt stšrre pu-
blik Šn vad de andra konstarterna kunde uppnŒÓ.

 

3

 

Presshistorikern Anna Karin Carlstoft Bramell koncentrerar sig huvud-
sakligen pŒ fšrfattaren som debattšr i sin stadiga doktorsavhandling 

 

Vil-
helm Moberg tar stŠllning

 

. Eftersom Mobergs diskussionslust ocksŒ gŠllde
Þlm behandlar hon emellertid Šven kort Mobergs fšrhŒllande till mediet.
ÓMobergs intresse fšr Þlmen som konstart och redskap fšr opinionsbild-
ning var stortÓ, skriver Carlstoft Bramell, varpŒ hon fortsŠtter: ÓHans nyÞ-
kenhet pŒ de konstnŠrliga och opinionsbildande mšjligheter som Þlmiskt
arbete erbjuder var hela tiden pŒfallande. Utmaningarna och Ð inte minst Ð
besvikelserna fšr honom kom att bli mŒnga och stora under de Œterkom-
mande fšrsšk till šverfšring av hans berŠttelser frŒn text till Þlm som gjor-
desÓ.

 

4

 

BŒde Forslund och Carlstoft Bramell fŒngar viktiga tendenser ifrŒga om
Moberg och Þlmen. BŒda bekrŠftar hur fšrfattaren fascinerades av den pu-
blika genomslagskraften. De antyder tillika att Moberg fšrblev attraherad
men att fšrhŒllandet till mediet var kluvet, inte minst till fšljd av de skif-
tande šden en rad MobergÞlmatiseringar ršnte men ocksŒ som ett resultat
av Þlmens kollektiva och svŒršverblickbara arbetsformer. Huruvida Mo-
bergs relation till Þlmen mšjligen fšrŠndrades šver tiden eller om det Þnns
kontextuella orsaker till sŠrskilt skarpa uttalanden under bestŠmda tids-
punkter spekulerar emellertid varken Forslund eller Carlstoft Bramell i.
Det Šr denna frŒga som kort ska beršras i det fšljande.

 I essŠn ÓLidandet och lyckanÓ tar litteratursociologen Johan Svedjedal
fasta pŒ Mobergs samhŠlls- och utvecklingssyn som den tar sig uttryck dels
i romanen 

 

AP Rosell, bankdirektšr

 

 frŒn 1932, dels i den sŒ kallade Knut
Toring-serien, det vill sŠga 

 

SŠnkt sedebetyg

 

 1935, 

 

Sšmnlšs

 

 1937 och 

 

Giv
oss jorden!

 

 1939. Svedjedal ser romanerna som ett upprop mot industrialis-
mens framdrivna urbanism och de moderna massmediernas makt. Mot
denna pessimistiska samhŠllssyn stŠlls en vurm fšr mer ursprungliga och
naturnŠra levnadsformer.

 

5

 

 Svedjedal kopplar i sin tur dessa stŒndpunkter
dels till internationella intellektuella ršrelser i tiden som Frankfurt-skolan i
Tyskland och dess kritik mot vad som benŠmndes ÓkulturindustrinÓ (man
kan pŒpeka att liknande synpunkter frodades ocksŒ i den engelsksprŒkiga
vŠrlden, framfšrda av exempelvis den brittiske litteraturforskaren F.R. Lea-
vis och den amerikanska sŒ kallade agrarskolan).

 

6

 

 Dels framhŒller Svedje-
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dal hur en rad ytterligare samtida svenska fšrfattare och journalister, sŒsom
Birger Sjšberg, Sigfrid Siwertz, Karin Boye och Stig Ahlgren bekŠnde sig
till nŠrbeslŠktade stŒndpunkter samtidigt.

 

7

 

Kort skulle man kunna tala om hur Svedjedal mŒlar upp en antimoderni-
tetstendens pŒ det litterŠra fŠltet. Att Moberg vid denna tid, som vice ordfš-
rande i Sveriges Fšrfattarefšrening och som initiativtagare till Dramatiker-
fšrbundet 1941, i hšgsta grad var en del av och identiÞerade sig med detta
litterŠra fŠlt, understryks av redaktšren Jens Liljestrand i introduktionerna
till de bŒda editionerna av Mobergs brev.

 

8

 

En mšjlig orsak till denna fšrfattarnas och de intellektuellas oro infšr
det nya, menar Svedjedal, var att bokens stŠllning i nŒgon mening var ho-
tad. Mellan 1900 och 1940 škade visserligen utgivningen i Sverige ungefŠr
med 60-70 procent. Samtidigt škade fenomen som radio och veckopress
dock avsevŠrt mer. Antalet biografer i sin tur škade tiofalt, alltsŒ med ettu-
sen procent mellan 1911 och 1939.

 

9

 

 Sammanfattningsvis, menar Svedje-
dal, Óvar boken relativt sett tillbakatrŠngd av andra medierÓ.

 

10

 

Fšr Moberg sŒvŠl som fšr ßera av hans generationskamrater var detta
helt sŠkert problematiskt. Man delade studiefšrbundens och folkbildnings-
ršrelsernas Ð man skulle kunna lŠgga till universitetens, hšgskolornas och
gymnasiernas Ð ambitioner. Den tilltagande materiella vŠlfŠrden, den rela-
tivt nya lŠskunnigheten och den alltmer reglerade fritiden skulle med fšrdel
anvŠndas till konsumtion av det man jŠmfšrelsevis oproblematiskt sŒg som
den ÓgodaÓ kulturen och i vars centrum den ÓgodaÓ litteraturen befann sig.
Att denna ÓgodaÓ kultur, utvald och traderad av en fšrhŒllandevis smal elit
som den var, kunde upplevas som fšrtryckande, ideologiskt problematisk,
exkluderande, svŒrtillgŠnglig i allmŠnhet eller helt enkelt bara som fšrbi-
sprungen av en ny tids medieformer verkar ha fšresvŠvat i liten grad.

Det Šr alltsŒ mot denna bakgrund Moberg hšll anfšrande om svensk Þlm
i samband med det sedermera beryktade och i radion direktutsŠnda Kon-
serthusmštet den 25 februari 1937. Eftersom mštet Þck omfattande plats i
tidens medier och dessutom blivit historiskt uppmŠrksammat har Mobergs
anfšrande lite grand fŒtt representera fšrfattarens syn pŒ Þlmen. SigniÞkant
nog var det Fšrfattarfšrbundet som stod som arrangšr. TonlŠget fšr debat-
ten brukar i sin tur sŠgas ha satts med DN-kritikern Carl Bjšrkmans inled-
ningsanfšrande. Med slutklŠmmen ÓSvensk Þlm en skamßŠck fšr vŒr
kulturÓ markerades dagordningen.

 

11
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Moberg i sin tur var inte sŠrskilt mycket bŠttre Šven om hans anfšrande
bedšmts som mer balanserat.

 

12

 

 Vid sidan av en del sarkastiskt raljerande
kan man Šven urskilja vissa tankar som sammanfaller med kŠnslan av Þl-
men som problematisk till fšljd av sitt enorma genomslag. DŠrmed utgšr
den ett hot mot vad Moberg dŒ fšrhŒllandevis oproblematiskt sŒg som en
ÓgodÓ svensk litteratur och en fullstŠndigt sjŠlvklar estetisk och kulturell
hierarki. Framfšr allt beklagade han fšrfattarnas frŒnvaro inom Þlmpro-
duktionen men ocksŒ att deras verk sŠllan valdes till fšrlagor. Han beklaga-
de att man istŠllet Þlmade vad han benŠmnde ÓbuskteaterpjŠsernaÓ och
ÓstruntlitteraturenÓ.

 

13

 

Vad man kan invŠnda mot detta Šr att Moberg, liksom sŠkert mŒnga av
generationskollegorna, alltsŒ aldrig riktigt tyckts ha lŠrt sig hantverket.
Fšrfattarkollegorna var fšrmodligen inte bŠttre och fšljaktligen Šr det inte
mŠrkligt att Þlmbolagen kom att vŠnda sig till personer som var beredda att
ge avkall pŒ de litterŠra ambitionerna fšr att bli specialister. Det vill sŠga,
Moberg med yrkeskollegor kunde nog mŒnga gŒnger kŠnna sig utestŠngda
vilket i nŒgon mening gjorde dem fšrutbestŠmt kontrŠra mot Þlmen.

ÓBuskteaterpjŠserÓ och ÓstruntlitteraturÓ i sin tur Šr naturligtvis nŒgot re-
lativt men man kan vŠl pŒpeka att det vanligen ršrde sig om populŠra alster
som understundom gav upphov till populŠra Þlmer om Šn de rŒkade betrak-
tas nedlŒtande av tidens smakdomare. FrŒn ett perspektiv Šr det ocksŒ fullt
mšjligt att hŠvda att den friluftsteater i exempelvis Tantolunden med sina
ensembler av folkkŠra skŒdespelare och komiker varifrŒn 30-talsÞlmen
bland annat hŠmtade stark inspiration Šr fullt mšjlig att omvŠrdera som ett
slags rik, folklig teaterkonst. 

Filmhistorikern Thomas Elsaesser har fšljaktligen skisserat hur en reak-
tion mot att duplicera en Šldre Þlmkulturs men ocksŒ litteraturens kanon-
bildningsstrategier pŒ Þlmens domŠner uppstod under 1980-talet. Elsaesser
kallar fenomenet ett slags kamp mot Óthe implied high culture appropria-
tion of national cinemaÓ.

 

14

 

 Tankarna kom frŒn Birmingham Centre for
Contemporary Cultural Studies och Þck fšljden att fšreteelser som brittiska
kostymÞlmer frŒn 1940-talet, tyska vŠsternÞlmer efter Karl Mays Šven-
tyrsbšcker och dansk mjukpornograÞ omvŠrderades och kom att fŒ avse-
vŠrt stšrre belysning inom ramen fšr en europeisk Þlmkanonbildning.
€ven om ett liknande projekt inte fšretagits i Sverige, Œtminstone inte ifrŒ-
ga om den ÓdŒligaÓ svenska Þlm som Konserthusmštet menade sig kunna
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peka ut, utgšr den ett fullt mšjligt objekt fšr en liknande omvŠrdering. Mot
Moberg och de andra debattšrernas synpunkter om hur den samtida svens-
ka litteraturen och dess fšrfattare behandlades av Þlmen kan man tillika ci-
tera Konserthusmštets enda ÞlmfšresprŒkare, dŒvarande SF-direktšren
Olof Anderssons, i sammanhanget dock knappast helt vŠlbetŠnkta iaktta-
gelse, ÓMen det kommer ju sŒ mŒnga dŒliga bšckerÓ.
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En annan av Mobergs poŠnger i frŒga om svensk Þlms erbarmlighet gŠll-
de nŠmnde Anderssons harmlšsa och egentligen rŠtt sjŠlvklara pŒstŒende
att Óen god Þlm Šr en Þlm som betalar sigÓ.
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 Moberg framhŒller pŒstŒen-
det som sjŠlva sinnebilden av kapitalistisk krŠmaranda och att synsŠttet
aldrig skulle ha accepterats inom fšrlagsvŠrlden. I motsats till vad Moberg
fšrsšker pŒskina, Šr det dock naturligtvis samma operationsprinciper som
gŠller fšr ett kommersiellt bokfšrlag som fšr ett Þlmbolag. Vad Andersson
antyder Šr ju egentligen ocksŒ bara att det Šr viktigt att Þlmer och andra
konstverk vŠcker intresse och att ŒskŒdarna sprider ryktet om dem sŒ att de
ses av en publik. Kort sagt, Šr det orimligt att pŒstŒ att i lŠngden fšrtvinar
en konstart som tappar kontakten med sin publik?

Sammanfattningsvis torde det vara fullt mšjligt att omtolka Konserthus-
mštet. Snarare Šn ett angrepp pŒ svensk Þlm kan det ses som en fšrsvarsakt
av en konstnŠrsgrupp stadd i relativ marginalisering. Detta infšr hotet frŒn
ett nationellt medium som befann sig i ansenlig expansion. Fšr Þlmen ge-
nererade vid tillfŠllet biografbyggande, škad produktion och attraherade
publikskaror man sŠllan kunnat dršmma om inom andra konstformer. I sin
linda gjordes faktiskt ocksŒ tolkningar som sŒg mštet som en defensiv akt
redan dŒ det begav sig. PŒ 

 

Aftonbladets

 

 ledarsida, dagen efter, kommente-
rades evenemanget fšljaktligen ironiskt i termer av en reklamÞlm, Órekla-
men var avsedd att komma Sveriges alla nu ledande fšrfattare tillgodoÓ.
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€ven 

 

Svenska Dagbladet

 

 drog liknande slutsatser.
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 Filmhistorikern Per
Olov Qvist har i efterhand sett mštet i termer av maktspel och som ett fšr-
sšk av en grupp Ð fšrfattare och folkbildare Ð att gšra sig Ósynlig, att proÞ-
lera sig i rummetÓ. Quist fortsŠtter, ÓI sjŠlva verket blev konserthusmštet i
slutŠndan mer ett sŠtt fšr vissa fšrfattare och folkbildare att markera sin
plats i offentligheten. Till detta kan man foga att det hela blev ett uttryck
fšr den frustration man uppenbart kŠnde i vissa folkbildarkretsar, inte bara
fšr Þlmen utan fšr masskulturen šverhuvudtaget i det moderna samhŠl-
letÓ.
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Att Moberg sŒ starkt engagerade sig torde i sin tur haft att gšra med dels
att han, som pŒpekats, identiÞerade sig med och var en del av det litterŠra
etablissemanget. Dels torde det ha haft att gšra med hans fšrhistoria. Som i
nŒgon mening autodidakt hade han mšdosamt tillgodogjort sig litteraturen
och skrivandet och utverkat ett leverne frŒn desamma. Mot denna bak-
grund samt att han fostrats i folkršrelsernas och folkhšgskolornas bild-
ningsverksamhet och dessutom sjŠlv tagit till sig den tidstypiska tanken om
ordets och litteraturens suverŠnitet Šr det fšrstŒeligt att han inte var helt
fšrtjust vid tanken pŒ att den kulturella hierarkins struktur mšjligen kunde
vara hotad. Till detta kan lŠggas att fšrfattaren upplevt den enda Þlmatise-
ring som dittills gjorts av ett av de egna verken som djupt problematiskt. I
Óden stora klyftanÓ (Óthe Great DivideÓ) mellan vad germanisten Andreas
Huyssen skisserat som en litterŠrt dominerad ÓÞnkulturÓ som kŠnnetecknas
som maskulin, modernistisk, klassisk och legitim, och ÓpopulŠrkulturenÓ,
som kan ses som folklig, sentimental, feminin och kommersiell och som
hŠr representeras av Þlmen, identiÞerade sig Moberg Šnnu betydligt mer
med den fšrra.
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Att man frŒn den litterŠra parnassens perspektiv upplevde Þlmen som ett
hot och inte fšrsatte chansen att emellanŒt fšrsška begabba mediet Šr heller
inte Konserthusmštet ett ensamt exempel pŒ. €ven om just det fallet blivit
beršmt fšrekommer liknande angrepp Œterkommande under decennierna. 

Ett tankevŠckande exempel utspelar sig knappt arton Œr senare i februari
1955 och har kartlagts av Þlmhistorikern Erik Hedling. Ingrid Bergman
och dŒvarande maken, den italienske Þlmregissšren Roberto Rosselini,
gŠstade Stockholmsoperan med en uppsŠttning av Artur Honeggers och
Paul Claudels oratorium 

 

Jeanne dÕArc pŒ bŒlet

 

. UppsŠttningen hade fram-
gŒngsrikt spelats i Paris men dŒ den nŒdde Stockholm blev mottagandet
annorlunda. HŠr samlade sig det litterŠra etablissemanget med representan-
ter som poeten Erik Lindegren, kritikern Teddy Nyblom samt inte minst ti-
digare nŠmnde Stig Ahlgren till ett frontalangrepp. Bergmans och
Rosselinis kopplingar till Þlmen blev sjŠlva fšrevŠndningen fšr att lŠngs
med fotknšlarna sŒga oratorieuppfšrandet. Speciellt Ahlgren Þrade trium-
fer i rŒ elakhet grŠnsande till rasism och i hat mot Þlmmediet. I sin recensi-
on skrev han: ÓIngrid Bergman Šr ju inte skŒdespelerska i vedertagen
mening. Hennes karriŠr har utspelats pŒ ett helt annat plan. Att, som skett,
jŠmfšra henne med aktriserna av facket Šr bŒde elakt och orŠttvist. Hon re-
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ser omkring och visas fšr pengar. Fšrevisare Šr Roberto Rosselini, med vil-
ken hon har tre barn och en Rolls RoyceÓ.
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Samma motsŠttning som dominerat Konserthusmštet fanns alltsŒ kvar
och har tenderat att ßamma upp ocksŒ senare. •r 1980, strax fšre TV-pro-
grammet 

 

Studio S

 

 famšsa inslag om samtida ungdomars fšrmodat fšrŠnd-
rade medievanor Þck fšljden att en nationell moralpanik detonerade, hade
Sveriges Fšrfattarfšrbund tillsatt en egen utredning angŒende videomediet
och vad som antogs bli videons efterfšljare, ÓvideoskivspelarteknikenÓ.
Utredaren, fšrfattaren Per KŒgesson, hŠvdade att videons lansering huvud-
sakligen varit till fšrfŒng och fšresprŒkade avsevŠrda regleringar gŠllande
vad som skulle fŒ tillŒtelse att distribueras. Fšljdriktigt menade KŒgesson
att det bŠsta vore att Óutreda mšjligheterna fšr Sverige att helt avstŒ frŒn
videoskivspelarteknikenÓ.
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 Fšr att fortsŠtta i samma genre sŒ kan man no-
tera hur Sara Lidman sŒ sent som 1992 skrev i 

 

Aftonbladet

 

: ÓDet som gšr
Ôden ršrliga bildenÕ farligare Šn ordet Šr dess fšrmŒga att besŠtta ŒskŒdare,
att vŒldta vŒr fantasi Ð att gšra oss till tortyroffrets anhšrigaÓ.
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Men fšr att ŒtervŠnda till Moberg. Trots att han vid tidpunkten fšr Berg-
man-Rosselinifejden befann sig i Laguna Beach, strax sšder om Los Ange-
les i Kalifornien Šr det mŒhŠnda betecknande att han lyser med sin frŒnvaro
under attackerna. PŒ samma sŠtt kan man notera att inlŠggen om Þlm lik-
nande de han gjorde under Konserthusmštet och kort dŠrefter fšr statligt
Þlmstšd och mot Þlmcensur i princip upphšr trots att Moberg var minst
lika aktiv debattšr dŒ som han varit under 1930-talet.
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 Det sista stšrre
Þlmmediekritiska utspelet tycks vara daterat 1949 Ð och innehŒller para-
doxalt nog ett fšrsšk till upprŠttelse av den svenska 1930-talsÞlmen Ð en
period under vilken Moberg skrev pŒ Utvandrarsviten men under vilken
han ocksŒ sŒg mer Þlm Šn nŒgonsin.
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Jens Liljestrand talar i introduktionen till den andra brevvolymen om

fšrfattaren under efterkrigstiden och till sin dšd som ÓfjŠrmadÓ frŒn sin fšr-
fattargeneration, som ÓensamvargÓ, och som snar att markera mot Óparnas-
senÓ.
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 PŒ annan plats skriver Liljestrand vidare om hur fšrfattaren sšker
sig till det Ófolkliga och ursprungliga. Denna ovanliga positionering i rikt-
ning 

 

nedŒt

 

 pŒ det litterŠra fŠltet, beror pŒ att Vilhelm Moberg som person
bŠr pŒ en solidaritet med den breda folkligheten [É] parad med konfronta-
tionsinriktad radikalitetÓ.
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 Kanske Šr det mot bakgrund av denna samman-
fattning rimligt att anta att den tidigare stridshŒllningen, som alltsŒ delades
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av starka ršster inom den litterŠra parnassen, till det folkliga mediet Þlmen
blivit mer betŠnklig fšr Moberg. Ett slags negativ identiÞering gjorde helt
enkelt att mediet kom i relativt bŠttre dager. En ytterligare faktor Šr att Mo-
berg genom Utvandrarsviten nu var en av landets sŠrklassiga bŠstsŠljarfšr-
fattare vilket markant fšrŠndrade hans position pŒ fŠltet. Med hŠnvisning
till Svedjedals karaktŠristik av Moberg under 1930-talet och Liljestrands
beskrivning av fšrfattarens fšrŠndrade stŠllning under efterkrigsŒren kan
man med Huyssen mšjligen hŠvda att Moberg befann sig i ett slags ršrelse
i fšrhŒllande till Óden stora klyftanÓ.

Till saken hšr naturligtvis ocksŒ att Mobergs kontakter med och kunska-
per om Þlm vŠrld nu var oerhšrt mycket mer omfattande Šn de varit 1937.
Kortfattat kan denna mindre konfrontationsinriktade hŒllning gentemot
Þlmmediet under fšrfattarens senare karriŠr antydas i nŒgra punkter.

Fšr det fšrsta tog MobergÞlmatiseringarna verklig fart fšrst efter 1937. I
samband med en av dessa, 

 

GlŠd dig i din ungdom

 

 1939 efter 

 

SŠnkt sedebe-
tyg

 

, gavs Moberg mšjlighet att spela en aktiv roll i utformningen tillsam-
mans med regissšren Per Lindberg. Trots att Þlmen mottogs fšrhŒllandevis
vŠl fšregicks premiŠren av framstressat manuskriptarbete, omfattande cen-
surproblem och avsevŠrd nedklippning. Erfarenheten tycks ha fšrmšrkat
upplevelsen. Samtidigt verkar Moberg ha fŒtt pŒtagligt škad fšrstŒelse fšr
svŒrigheterna i šverfšringsprocessen och de kollektiva komplexiteter Þlm-
arbete ofrŒnkomligen erbjšd.
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 Fšr det andra Þck Moberg snart ocksŒ uppleva en avsevŠrd framgŒng i
samband med att ett av hans verk Þlmatiserades i form av 

 

Rid i natt!

 

(1942). Mobergs fšrtŠckta politiska appell mot Nazityskland blev en fram-
gŒng bŒde som litteratur, teater och inte minst Þlm. Till de 50 000 som
snabbt kšpt boken fogade sig nu nŠrmare en miljon biobesškare med kon-
sekvensen att boken efterfrŒgades Šn mer.

 

29

 

 NŠr verket efter kriget dessut-
om tycks ha nŒtt ryktbarhet som en tidig appell mot Tyskland kunde
visningsrŠtten sŠljas till lŠnder dŠr Þlmen inte tidigare kunnat fŒ premiŠr
som exempelvis Polen och Schweiz. Detta medfšrde att Moberg fšrelades
nya, utškade kontrakt med ytterligare ekonomisk ersŠttning samt visst in-
ternationellt rykte som fšljd.
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 OmstŠndigheterna torde knappast ha gjort
Moberg mer Þentligt instŠlld till Þlmmediet.

Fšr det tredje, de summor Moberg kunde inkassera till fšljd av sŒlda
ÞlmrŠttigheter škade stabilt, nŒgot som gŒr att lŠsa sig till i de bevarade
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kontraktshandlingarna bland Mobergs efterlŠmnade papper. Generellt bšr-
jade beloppen bli respektabla ungefŠr i samband med just 

 

GlŠd dig i din
ungdom

 

 och 

 

Rid i natt

 

! NŠr dramat 

 

Domaren

 

 ska Þlmatiseras av Alf Sjš-
berg 1959 erhŒller Moberg 12 000 bara fšr att ett decennium senare fŒ
500 000 i ersŠttning dŒ Utvandrarromanerna Þlmats.
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 Kring 1970 motsva-
rar det ŠndŒ tre-fem Œrslšner fšr en svensk hšginkomsttagare. Filminkom-
ster var sŠkert alltsŒ inte oviktiga fšr fšrfattarens alltmer expansiva livsstil
under efterkrigstiden, med stŠndigt resande, stŠndiga hotellvistelser och
hyrda bostŠder. IntŠkterna hade tillika bedšmts som attraktiva redan tidiga-
re. I kvarlŒtenskapen Þnns Œtskilliga synopser av Mobergs verk, skrivna pŒ
engelska frŒn mitten av 1930-talet och framŒt. Dessa erbjšds stora Holly-
woodstudior som Metro Goldwyn Mayer och Columbia av vad som snarast
kan beskrivas som fšrfattarens amerikanska agenter.
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 Inte i nŒgot fall
tycks dock nŒgon studio nappat. Att Moberg ŠndŒ var informerad, godkŠn-
de hanteringen och alltsŒ var lŒngt frŒn positionen att inte vilja bedriva
samršre med Þlmen vittnar en inte obetydlig brevvŠxling om.

Fšr det fjŠrde kom Moberg att under hela efterkrigsepoken stŒ i tŠt kon-
takt med Þlmbolag, producenter, skŒdespelare och regissšrer. Detta var en
fšljd av att han var innehavare av rŠttigheterna till en av de mest eftertrak-
tade men ocksŒ problematiska Þlmfšrlagorna som existerade i Sverige i
form av Utvandrarsviten. Redan efter att fšrsta delen kom ut hšsten 1949
tog Svensk Filmindustri kontakt varpŒ initiativet senare kom att švertas av
konkurrenten Sandrews under en fšljd av Œr.
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 Som ett tecken pŒ viljan att
fŒ romanen/romanerna Þlmad fšrfattade Moberg en synops i Florida, i ja-
nuari 1953. Efter det, men framfšr allt frŒn 1960-talets bšrjan, befann han
sig i nŠranog stŠndiga fšrhandlingar om en Þlmatisering fram till att Þlmer-
na slutligen kom till. Den omfattande korrespondensen i frŒgan, som delvis
Þnns Œtergiven i Liljestrands brevedition, delvis i Forslunds bok, men som
ocksŒ innefattar mŒnga otryckta specimen, bekrŠftar hur Mobergs fšrhopp-
ningar stŠndigt fanns nŠrvarande. Mot bakgrund av ett brev Moberg skrev
till Þlmernas producent Bengt Forslund 1970 anar man ocksŒ varfšr fšrfat-
taren uppvisade sŒdan ihŠrdighet ifrŒga om Þlmatiseringarna. ÓNu stšder
boken [É] ÞlmenÓ, skrev Moberg under en fas dŒ inspelningen var avslu-
tad men Þlmen Šnnu inte fŒtt premiŠr, varpŒ han fortsatte, ÓMen Þlmen kan
Šnnu mer stšdja bokenÓ.

 

34

 

 I ett resonemang som fšrebŒdar senare tids star-
ka tilltro till olika mediers synergieffekter drar Moberg alltsŒ slutsatsen att
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hans litterŠra produktion betjŠnas av de audiovisuella medierna. Synpunk-
ten kan knappast sŠgas representera en antagonistisk hŒllning gentemot de-
samma. En smula ironiskt motsŠger ocksŒ Moberg sin egen interlokutšr
Bengt Forslund som i sin bok, lŒngt efter fšrfattarens bortgŒng, hŠvdar,
ÓDet var inte Moberg som behšvde Þlmen, det var Þlmen som behšvde
MobergÓ.
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SŒ fšr att kort sammanfatta vad som kan tillŠggas om Vilhelm Moberg
och Þlmen i fšrhŒllande till vad som konstaterades inledningsvis. FrŒn 30-
talets stridslystna antimodernitetshŒllning Ð Svedjedal beskriver romanerna
som Ómoderniseringschockade reaktioner mot detta nya mediesamhŠlleÓ Ð
blev fšrhŒllandet helt enkelt nŒgot mer fšrlŒtande och pragmatiskt vartef-
ter.
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 Det tycks ha stŒtt allt klarare fšr fšrfattaren hur starkt mediets ge-
nombrott var. I takt med att hans verk Þlmatiserades cementerades detta
fšrmodligen Šn mer. Vidare torde den vikande identiÞeringen med den lit-
terŠra parnassen och etablissemanget, dŠr ÞlmÞentlighet understundom
grodde, inte varit betydelselšs. 

Helt kunde fšrfattaren nog dock aldrig fšrlika sig med Þlmen. Den var
fšr kollaborativ, och fšr beroende av publika och kommersiella hŠnsyn.
Fšr individualisten och romantikern Moberg som vidhšll att ord och for-
muleringar i minsta tidningsartikelsmanuskript under inga omstŠndigheter
Þck Šndras var det nog helt enkelt fšr mŒnga kockar som kokade ihop de
ršrliga och talande bilderna.
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redrag hŒllet pŒ Mobergdagen i LŒngasjš sockenstuga den 27 juni 2009 under titeln
ÓMoberg och Þlmen: nŒgra tillŠgg och funderingar el. Storstarken med folkvisešgo-
nen gŒr pŒ bioÓ.
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Finns det fortfarande bohemer?

 

Claes-Gšran Holmberg

 

Jenny Westerstršm skriver i sitt magistrala verk om Klarabohemen att be-
greppet ÓbohemÓ inte Šr lŠtt att fŒnga in. Och sŒ Šr det nog. Fšrutom henne
sjŠlv Šr det bara en handfull forskare som fšrsškt gŒ i nŠrkamp med ter-
men. Caesar Grana kom med sin Bohemian versus Bourgeois 1964 och
Helmut Kreuzer med Die Boheme 1968 fšr att nŠmna tvŒ tunga namn. Det
Þnns dock en till som fšrsškt sig pŒ att beskriva bohemens historia, Ric-
hard Miller hette han och var romanfšrfattare, bohem och min gode vŠn i
mŒnga Œr. Hans Bohemia, the protoculture then and now frŒn 1977 tar ett
stort grepp, men det Šr inte bara bohemen som fenomen jag tŠnker ta upp
utan personen Richard Miller som jag kŠnde honom.

Fšrsta gŒngen jag hšrde talas om honom var 1990 vid min fšrsta USA-
resa. En vŠn i New York sa till mig dŒ jag berŠttade att jag planerade Œka
runt i USA att dŒ mŒste jag absolut besška hans vŠn Dick Miller. Han Šr
helt galen men en underbar mŠnniska. NŠr jag kom till Montereyhalvšn
med bil tog jag mig till den lilla staden PaciÞc Grove dŠr Dick bodde. Han
var en riktig vulkan till mŠnniska. IdŽerna sprutade ur honom och alkoho-
len rann in. PŒ grund av en polioskada i ungdomen var han vŠldigt hes och
det var svŒrt att fšrstŒ vad han sade. Men vi fann varandra fort. Han berŠt-
tade om sin bohemforskning och sina pikareskromaner, alla med synnerli-
gen egenartade huvudpersoner. I Snail Šr det den vandrande juden och den
nazistiske generalen von Blomberg som ger sig ut pŒ Šventyr, i Mosca Šr
huvudkaraktŠren en frŒn CIA avhoppad superßuga och i Sowboy Šr det
som titeln sŠger inte en cowboy utan en sowboy, en ung man som tycker
mycket om grisar som tillsammans med en grisfarmare far ut pŒ en odyssŽ
som till slut tar dem till Indonesien dŠr de grundar Pig Spa Island. Dick
kallade sina bšcker fšr Ófactual ÞctionsÓ. De var uppbyggda av humor, sa-
tir, surrealism och ett stort hat mot den ofÞciella amerikanska politiken.

Efter tre dagar av oavbruten konversation, efter att ha besškt tretton ba-
rer om dagen och efter att han pŒ morgonen varje dag (dŒ hade han sjŠlv
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suttit och skrivit i tvŒ timmar) vŠckt mig med ett stort glas vodka och apel-
sinjuice erkŠnner jag mig besegrad. Jag orkar inte mer. Men trots allt mŒste
jag ha skštt mig nŒgorlunda fšr han utser mig till medlem 1446 i fšrening-
en Boozehounds Inc., Section Boule. Miche, Paris, Rive Gauche. Jag fŒr se
medlemsfšrteckningen och kŠnner mig hedrad. DŠr Þnns Henry Miller och
en mŠngd av 1900-talets fšrfattare, konstnŠrer, arkitekter och suputer. Efter
nŒgra i den amerikanska ßottan under andra vŠrldskriget kom Dick till Pa-
ris som utrikeskorrespondent. DŠr umgicks han med fšrfattare, konstnŠrer
och fotografer. Fšreningen grundades 1951 av Dick och de tre fotograferna
Rune Hassner, Tore Johnson (Eyvind Johnsons son) och Tor Ivan Odulf.
Odulf blev sedan psykoanalytiker och skrev en roman om Paristiden:
Skymningen gšr dŒrarna oroliga.

PaciÞc Grove Šr inget stort stŠlle. Mest kŠnt Šr det kanske fšr att det lig-
ger granne med Carmel, Clint Eastwoods stad. Kring sekelskiftet fanns det
ett kŠnt bohemkotteri dŠr. Men det Þnns ett Steinbeckmuseum och ett be-
ršmt fyrtorn. Dick tar mig runt och lŒter mig trŠffa diverse vinddrivna exis-
tenser. Lite nervšs blev jag nŠr han gick fram till ett muskelberg som sŒg ut
som han var medlem i John Birch Society och sŠger att hans svenske vŠn
velat att han skulle frŒga honom varfšr det inte fanns nŒgra svarta i PaciÞc
Grove.

Dick var en vŠnskapens mŠstare med bekanta šverallt. Det Šr ingen
slump att bŒde Joan Baez och William Burroughs prisat hans bšcker pŒ
baksidan av Mosca. PŒ senkvŠllen den sista dagen jag besšker honom ring-
er han bŒde William Burroughs och Lawrence Ferlinghetti fšr att be dem ta
emot mig fšr en intervju. Ingen av dem Šr hemma sŒ jag kommer inte att
mšta dem pŒ min resa. Jag kšr vidare till San Francisco och gŒr in pŒ City
Light Bookstore fšr att frŒga efter Ferlinghetti. En medelŒlders kvinna som
stŒr bakom disken frŒgar mig: ÓWhat do you want to talk to that old fart
for? He hasn't written any good poetry in 25 years.Ó Hon rŒder mig att in-
tervjua nŒgon av de unga rap-poeterna i stŠllet. Lite besviken gŒr jag in pŒ
baren Vesuvio som ligger mitt emot bokhandeln. DŠr brukade Kerouac och
de andra beatfšrfattarna hŠnga pŒ 50-talet. Vid baren satt en blandning av
nostalgiker som jag och nŒgra som sŒg ut som de suttit kvar sedan 50-talet.
Och i samma klŠder dessutom. I taket hŠnger brev och teckningar i massor.
Under ett av de Œldersgula breven kan jag lŠsa namnet Richard Miller.



 
Finns det fortfarande bohemer?

 

111

 

Var dŒ Dick en bohem? •ter till den besvŠrliga deÞnitionsfrŒgan. Flera
fšrsšk har gjorts att benŠmna de mŠnniskor som inte passar in i den borger-
liga normen: ÓbohemÓ Šr ett ÓoutsiderÓ ett annat. I begreppet ÓalienationÓ
ligger tanken att vi alla kŠnner frŠmlingskap i det moderna samhŠllet.
ÓOutsiderÓ och ÓbohemÓ dŠremot pekar i stŠllet ut ett antal individer inom
en befolkning som varande utanfšr normen.

ÓOutsiderÓ-begreppet Þck ett stort uppsving pŒ 50-talet. Det var Colin
Wilson i The Outsider frŒn 1956 som startade boomen. Boken hyllades
fšrst som en av vŒr tids stora intellektuella prestationer men kom sŒ smŒ-
ningom att baktalas som en litterŠr luftpastej. Wilsons mix av litteraturve-
tenskap, ÞlosoÞ och religionspsykologi kom i ljuset av hans senare alltmer
bisarra utßykter i det ockulta att framstŒ som suspekt. Men faktum kvar-
stŒr, trots alla bokens brister, att boken presenterade en ny bild av den mo-
derne litterŠre hjŠlten som denne trŠdde fram i Dostojevskijs Brott och
straff och Anteckningar frŒn ett kŠllarhŒl, Camus FrŠmlingen och Hesses
StŠppvargen och med nedslag hos Blake, Nietzsche, Sartre med ßera.

Det handlar om ett avstŒndstagande frŒn verkligheten men ocksŒ om en
jagupplšsning. Wilson skisserar hur de romantiska fšrfattarna fšrsškte lšsa
problemet genom att antingen dra sig undan verkligheten och idka nŒgon
form av elfenbenstornsestetik eller begŒ sjŠlvmord. Existentialisterna dŠre-
mot, menar Wilson, intog en mer stoisk attityd och hŠvdade med Heming-
way att: Óa man can be destroyed but not defeatedÓ.

Colin Wilson urskiljer ett antal olika outsiders: den romantiske, den neu-
rasteniske, den kriminelle och den religišse och andra. Hesses StŠppvargen
fŒr representera den romantiske, expansive, konstnŠrlige outsidern. Som
exempel pŒ den kriminelle outsidern pekar Wilson pŒ Raskolnokov i Dos-
tojevskys Brott och straff. Camus FrŠmlingen Šr den neurasteniske outsi-
dern, ßanšren, dagdrivaren.

Om man ser till bohemen Šr han enligt forskarna Óen undanglidande Þ-
gurÓ (citat ur Jennys bok). FrŒn bšrjan betydde ju termen enbart en person
frŒn Bšhmen, men under 180-talets tidigare del kom begreppen att omfat-
ta; Óen mer ospeciÞcerad grupp av mŠnniskor som levde ett oordentligt liv
i stšrsta allmŠnhet och i synnerhet hŠftas den fast vid studenter och konst-
utšvare, unga mŠnniskor som stŠllde sig utanfšr samhŠllet och inte brydde
sig om morgondagenÓ, fšr att Œterigen citera Jenny. Helmut Kreuzer mena-
de att det fanns gršna, svarta och ršda bohemer. De utgjordes av optimis-
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tiska ungdomar, utfattiga respektive en upprorisk, kŠmpande grupp. Man
kan ocksŒ tala i samhŠlleliga termer om en šverklass-, en medelklass- och
en underklassbohem.

Det Þnns puritanskt inriktade forskare som har velat inskrŠnka termen
till de franska konstnŠrskotterierna i Paris pŒ 1800-talet. De mer frikostiga
tycker att begreppet kan omfatta ršrelser fram till idag. Jenny kan skriva en
bok om ÓKlarabohemenÓ och Dick gŒr igenom hela perioden 1830 fram till
idag fšr att hitta bohemeri. De svarta bohemerna upptrŠdde fšrst i New Or-
leans fšr att sedan fšlja jazzen till New Yorks Harlem. Naturligtvis var
beatnikarna bohemer menar han, liksom hippies i San Francisco och andra
stŠllen. Boken kom ut 1975 och Dick fšrespŒdde kommande bohemgrup-
per. Tjugo Œr senare nŠr jag trŠffade honom visade han mig fyra nyskrivna
kapitel. De var inte skrivna av honom utan av fyra mycket yngre personer
som han kŠnde. Dick hade vŠnner i alla Œldrar och alla samhŠllskretsar.

Det Šr svŒrt att jŠmfšra dessa bŒda mycket luddiga begrepp, outsidern
och bohemen. Vad man konstatera Šr vŠl att alla bohemer pŒ ett eller annat
sŠtt Šr outsiders men att lŒngt ifrŒn alla outsiders Šr bohemer. Man kan ock-
sŒ notera att outsidern praktiskt taget alltid omnŠmns i individsammanhang
medan bohemen oftast nŠmns i gruppsammanhang.

LŒt oss ŒtervŠnda till frŒgan om Dick var en bohem. NŒgon utprŠglad
outsider var han inte. Han hade hustru och sex barn. Han hade ett Þnt hus
(Šven om hustrun hade fšrvisat honom till tvŒ rum pŒ ena gaveln). Han
hade under senare Œr fast jobb som lŠrare pŒ ett universitet. Men bohem?
Han var konstnŠr. Han var oordentlig. Han levde i alternativa kretsar. Han
var ett vŠnskapsgeni. SŒ lŒt oss kalla honom bohem.

Vi kom att trŠffas ßera gŒnger genom Œren. Och nŠr vi inte sŒgs Þck jag
lŒnga. roliga brev, fyllda med utropstecken och skrivna med pennor som
gav olika fŠrger och alltid stŠmplade med Boozehounds. Inc. sigill. Han
kom ocksŒ till Sverige fšr att besška mig och gamla vŠnner som Rune
Hassner. Med sig hade han en av sina dšttrar. Hon var Þskare i Alaska och
hade en ÞskebŒt med sju mans besŠttning. Hon sa att jag var den enda av
pappans vŠnner hon trŠffat som verkade nŒgorlunda normal. Jag valde att
ta det som en komplimang. Sista gŒngen jag besškte honom var fšrsta
gŒngen han verkade gammal och hade fšrlorat en del av sin energi. Men
han kunde fortfarande skŠmta. Den enda ism jag bryr mig om nufšrtiden Šr
metabolismen, sa han, Óoch till och med den har jag problem med.Ó
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Jag minns honom hellre nŒgra tidigare nŠr han och jag var pŒ teater i Pa-
ciÞc Grove. Det var en pjŠs om bohemkretsen i Carmel under sekelskiftet
1900. Dick bestŠllde in rejŠlt med vin Œt oss. Man satt vid smŒ bord under
fšrestŠllningen och kunde Šta och dricka. Stadens borgare blev allt mer
uppršrda šver Dick som hšgljutt kommenterade fšrestŠllningen. Efter an-
dra akten blev vi utslŠngda. Den enda bra bohemen Šr en dšd bohem. Den
Œttonde juni 2006 uppfyllde Dick fšrvŠntningarna. Han blev 80 Œr gammal.
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NŒgra glimtar om och kring Nils Ferlin i 
Roslagen

 

Esse Jansson

 

KŠra Jenny!

ÓDen mest fullšdiga Ferlin-biograÞnÓ Ð sŒ formulerade jag rubriken pŒ min
recension av din bok 

 

Nils Ferlin Ð Ett diktarliv

 

 (

 

Norrtelje Tidning

 

 den 1
oktober 1998) som du gav ut i samband med 100-Œrsjubileet av skaldens
fšdelse.

•tta Œr tidigare, 1990, kom din doktorsavhandling 

 

Barfotapoeten Ð Nils
Ferlin

 

. Och Œtta Œr dessfšrinnan gav du ut 

 

Bršder under vindar sju Ð dikter
och sŒnger ur Nils Ferlins radiospel

 

. De tvŒ fšrstnŠmnda omfattar hela
578 sidor, respektive 476 sidor!

Men det Šr inte nog med detta. •r 2006 kom 

 

Klara var inte Paris Ð bo-
hemliv under tvŒ sekler

 

 en bok pŒ 792 sidor, samt, samma Œr boken 

 

Klara
texter

 

 omfattande 252 sidor! Detta vid sidan om din tjŠnst vid Lunds uni-
versitet!

NŠr dessa dina senare tvŒ bšcker kom ut hade jag tyvŠrr sedan sju Œr till-
baka lŠmnat min drygt 30-Œriga tjŠnst som kulturredaktšr pŒ 

 

Norrtelje Tid-
ning

 

 och kunde inte skriva om dem. NŒgot som jag tyckte var minst sagt,
trŒkigt.

MŒnga gŒnger har jag undrat šver hur i hela fridens namn du hunnit med
allt detta? Du mŒste ha en helt okuvlig energi. Jag blir matt bara jag tŠnker
pŒ det!

Du har Ð utan att ha trŠffat Nils Ferlin Ð levandegjort hans liv i dina
bšcker! Bakom detta ligger ett forskningsarbete som Šr helt enormt. I min
recension av ÓNils Ferlin Ð ett diktarlivÓ skrev jag Óatt det var ingen lŠtt
uppgift hon gav sig i kast med nŠr hon tog pŒ sig att skriva en biograÞ infšr
100-Œrsminnet. Du erkŠnner ocksŒ i fšrordet att det var Ómed en viss tve-
kanÓ.
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Jag skrev vidare: ÓResultatet har blivit en ÕtegelstenÕ pŒ nŠrmare fem-
hundra sidor dŠr Jenny Westerstršm fšljer skalden frŒn Õvaggan till gra-
venÕ, frŒn fšdelsen i Karlstad den 11 december 1898, till den 21 oktober
1961 dŒ han avlider pŒ Samariterhemmet i Uppsala, efter en lŒng och svŒr
sjukdom, 62 Œr gammal.Ó

FortsŠttningsvis konstaterade jag att: Ó€ven fšr den som tagit del av tidi-
gare biograÞer, och mycket annat som skrivits och berŠttats om skalden,
ger Jenny Westerstršms bok en djupare relief Œt hans liv och diktning. Ge-
nom sin minutišsa forskning i olika arkiv, och genom skriftliga uppgifter
frŒn slŠktingar och vŠnner till skalden, har hon vaskat fram ett material
som ger den utan tvekan mest heltŠckande bilden. [---]Ó

Avslutningsvis skrev jag att ÓVisst Þck han det lugnare hŠr i den lantliga
miljšn (efter ßytten till Roslagen i mitten av 1940-talet och nŠr han kšpte
ÕstyckegodsetÕ Norrboda 1947), men snart satte sjukdomarna in. Nils Ferlin
hade misshandlat sin kropp, inte minst med alkohol och droger och hans
tankar blev allt dystrare. 

Samtidigt trŠnger hon (Jenny) i sin mycket lŠsvŠrda biograÞ bakom alla
yttringar och mejslar fram ett portrŠtt av skalden som med all sŠkerhet
kommer att leva lika lŠnge som hans dikter. Detta trots att han, som hon
skriver i fšrordet, tog med sig mŒnga hemligheter i graven. Nils Ferlin var
pŒ mŒnga sŠtt unik. SŠllan har en mŠnniska haft en sŒdan fšrmŒga att gšra
livet till en cirkus som han. Och sŠllan har en mšrk diktning varit sŒ mŒnga
till glŠdje som hans, som Jenny Westerstršm sŒ trŠffande sammanfattar
det.Ó

Fšrutom allt detta har du orkat med att vara ordfšrande i Nils Ferlin
SŠllskapet i femton Œr! Du eftertrŠdde Sandro Key-•berg 1985 och šver-
lŠmnade 2000 klubban till Olof …gren. Om man betŠnker att du bor i Lund
och SŠllskapets mšten Šgde rum i Stockholm sŒ fšrstŒr man vilken otrolig
entusiasm du mŒste ha fšr Nils Ferlin! Du Šr dessutom fortfarande ledamot
i styrelsen.

SjŠlv blev jag medlem i SŠllskapet 1976. Av verksamhetsberŠttelsen fšr
1985 framgŒr att jag var suppleant i styrelsen, 1994 blev jag ordinarie leda-
mot vilket jag varit sedan dess. Redaktšr fšr 

 

Poste Restante

 

 har jag varit
sedan 1999. Dessutom Šr jag stolt šver att var hedersmedlem!
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Nu fŒr du ursŠkta att jag i denna hyllningsbok bšrjar skriva mer person-
ligt, men det beror pŒ att jag tror mig kunna tillfoga nŒgot om och kring
Ferlin som inte Šr sŒ kŠnt.

Jag Šr fšdd och uppvuxen i LŠnna, cirka en mil sšder om NorrtŠlje, och
mitt ÓuniversitetÓ var byskolan i LŠnnaby. Sommaren 1944 hyrde Nils och
hans fŠstmš Henny en liten stuga bara ett stenkast frŒn skolhuset (numera
fšrsamlingshem). HyresvŠrdinnan hette Elin Axelsson. Nils och Henny gif-
te sig i februari 1945, Œterkom pŒ sommaren till LŠnnaby och bosatte sig i
den lilla stugan pŒ 24 kvadrat.

Den kŠnde skalden vŠckte fšrstŒs ett visst uppseende hŠr ute pŒ lands-
bygden. Vi skolbarn sŒg ibland paret Ferlin nŠr de pŒ cykel begav sig in till
NorrtŠlje dŠr de gŠstade mŒnga vŠnner, bland andra den legendariske
landsÞskalen Gunnar Holmberg med familj, som bodde i en paradvŒning
ovanpŒ Handelsbanken vid Stora torget. VŠnnen Gunnar berŠttade fšr mig
att Nils en gŒng stod pŒ hŠnder pŒ balkongrŠcket ut mot torget.

Ð DŒ ryckte jag in honom och sa att du fŒr tŠnka pŒ att jag Šr landsÞskal.
Du fŒr inte bete dig hur som helst. DŒ blev han arg och han och Henny Œkte
hem, sa Gunnar. Men de var snart vŠnner igen.

Under den tid dŒ paret cyklade till NorrtŠlje och hŠlsade pŒ familjen
Holmberg stŠllde de sina cyklar i grŠnden bakom bankhuset. GrŠnden hade
inget namn. Med tanke pŒ Nils och Hennys visiter i grŠnden tyckte jag Ð
och Þck medhŒll av vŠnnen och kulturproÞlen Lennart Jansson Ð att den
borde fŒ namnet Nils Ferlins grŠnd. Stadens styrande anammade fšrslaget
och den 23 maj 1992 spikades namnskylten upp i nŠrvaro av ett stort antal
medlemmar i Nils Ferlin SŠllskapet Ð som varit pŒ utßykt till LŠnna och
hade Œrsmšte i NorrtŠlje dŠr det bland annat Šven bjšds pŒ konsert och se-
dan middag ombord pŒ s/s Norrtelje i hamnen.

Lšrdagen den 20 maj 2000 invigdes en Ferlin-byst i grŠnden, utfšrd ef-
ter en fšrlaga av framlidne konstsmeden Konrad Nystršm, IdŽn kom frŒn
mig och Lennart Jansson. Trots regn samlades cirka 350 personer fšr att ta
del av invigningen!

Efter ett par Œr i LŠnnaby kšpte paret Ferlin en liten Renault CV 4 som
Henny rattade. Mitt, tyvŠrr, enda mšte med Nils Šgde rum en vŒrvinterdag,
jag var nog tolv Œr. Tillsammans med tre kompisar gick jag bygatan fram
och mitt i byn stod en droska, som det hette, och snurrade med hjulen. Det
var isgata pŒ vŠndplatsen. Ur klev Nils och bad oss skjuta pŒ sŒ de kom
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dŠrifrŒn. Vi gjorde sŒ och som tack halade Nils fram en femma ur Þckan.
JŠtteglada sprang vi tillbaka till skolan och in till lŠraren som vŠxlade fem-
man. Det blev 1.25 var, vilket var en stor summa pŒ den tiden! 

Mitt barndomshem lŒg tre kilometer frŒn skolan och sŒ hŠr i efterhand
kan jag kŠnna en viss avund mot de kamrater som bodde i byn och som
hade mŒnga tillfŠllen att trŠffa Nils. Dock var bšnderna i byn inte sŒ glada
šver hans sena visiter, ofta fšr att lŒna telefon. De skulle ju upp tidigt och
mjšlka korna! Enligt ett rykte slŠngde en av dem helt enkelt ut honom i en
snšdriva en kvŠll. Nils reste sig, borstade av snšn och sa imponerad:

Ð Det var fan vad du var stark!
Det gick mŒnga rykten kring Ferlin. Min mor fšrsvarade honom alltid.

Hon hade hšrt honom sjunga med i en psalm, tror jag, i samband med en
skolfest. Hon talade om hans vackra ršst.

Ð Han Šr en Þn mŠnniska, sa min mor.
Intill skolan lŒg LŠnna kyrka, och nŒgra hundra meter dŠrifrŒn prŠstgŒr-

den, dŠr dŒvarande kyrkoherden, sedermera kontraktsprosten Sven SolŽn
(som bŒde dšpt och konÞrmerat mig) med familj bodde. Den ene av sšner-
na, Gunnar, har berŠttat om ett ovanligt besšk en nyŒrsnatt. Nils och Henny
hade Þrat nyŒrsafton i NorrtŠlje och kom hem till byn mitt i natten. Nils var
pratsugen och paret uppsškte hyresvŠrdinnan Elin som bodde strax intill.
Hon berŠttade fšr mig att hon blev fšrargad och kšrde ut dem.

Ð Barnen sover, sa hon
Ð DŒ gŒr vi till prŠsten, sa Nils.
I prŠstgŒrden var det bara Gunnar, god vŠn med Nils, som var vaken.

Han satt och lŠste i sitt rum. DŒ kom det plštsligt en snšboll pŒ rutan. Gun-
nar šppnade fšnstret och utanfšr stod Nils och Henny.

Ð Nils Šr i sjŠlanšd, han mŒste fŒ tala med prŠsten, sa Henny.
Gunnar vŠckte sin far och fšrmodligen Šven sin mor. Man samlades i sa-

longen.
Ð Men det verkade inte vara sŒ farligt med sjŠlanšden, berŠttade Gunnar.

Han ville mest prata.
Efter en stund plockade Henny ur en vŠska fram ett par speciella skor

som Nils tog pŒ sig och sedan bšrjade han steppa medan Henny sjšng Mar-
seljŠsen! Den scenen hade jag gŠrna velat uppleva!

Det nattliga besšket till trots tog inte všrdig prosten illa upp. Efter Nils
Ferlins bortgŒng skrev han nŒgra minnesord i 

 

Norrtelje Tidning

 

 dŠr det
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bland annat heter: ÓNils Ferlins styrka lŒg i hans lidelse fšr det som Šr Škta
och sant, och hans skarpa blick fšr det uppblŒsta och oŠkta. Han var en
strŠng moralpredikant, fast han ofta klŠdde sin fšrkunnelse i gycklarens
ord. [---] Hans Šrlighet tvingade honom stŠndigt att brottas med frŒgan om
livets mening.Ó

I en stuga i utkanten av LŠnnaby bodde fšre detta sotarmŠstaren Nils Sš-
derlund. Han var ett original som mŒlade tavlor, vilka han sŒlde runt om i
bygden. Med honom umgicks Nils Ferlin och enligt ett obekrŠftat rykte
hade Nils ibland hjŠlpt honom mŒla!

Av Nils Þck Sšderlund ett hŠftat exemplar av ÓEn dšddansares visorÓ
med fšljande dedikation: ÓTill herr sotardjŠvul Nils August Sšderlund frŒn
dšddansaren sjŠlv: Nils Johan Einar Ferlin. 26/6 Ð46.Ó

Sšderlund hŠlsade ofta pŒ i mitt barndomshem, min far brukade ocksŒ
hjŠlpa honom med att hugga ved. Som tack Þck han Ferlins gŒva, samling-
en ÓEn dšddansares visorÓ! Den blev fšr mig inkšrsporten till Ferlins dik-
ter. Tidigare hade jag uppmŠrksammat en annan skald, via radion. Det var
Dan Andersson vars visor jag Šlskade. Dan och Nils har sedan fšljt mig ge-
nom livet och inspirerat mig. Nils har ju fšr švrigt berŠttat om hur han
greps av Dan Andersson-feber! 

I de švre tonŒren Þck jag nŒgra dikter publicerade i tidningen 

 

Ungdoms-
nytt

 

 i vilken bland andra Šven Heidi von Born debuterade. LŒngt senare i li-
vet bšrjade jag skriva dikter pŒ allvar, det var efter mitt fšrsta besšk i Dan
Anderssons hemtrakter 1966. Men det skulle dršja till 1973 innan det blev
en diktsamling, 

 

Synhšgar

 

. Min andra samling, 

 

SŒng i vinden

 

, utgavs 1984.
Ove Engstršm har fšr švrigt tonsatt ett ßertal av mina dikter. De Þnns Šven
pŒ skiva. Jag har Šven skrivit nŒgra vistexter som sŒngarparet Mia Marian-
ne och Per Filip sjungit in och 1980 gav de pŒ sitt skivbolag MARIANA ut
en LP-skiva med mina dikter och visor, ÓKom fšlj medÓ.

I bšrjan av 1980-talet hade jag lyckan att fŒ lŠra kŠnna Nils lillasyster
Ruth. Hon var en underbar person och vi blev nŠra vŠnner. Jag brukar sŠga
att hon blev som en andra mor fšr mig. Min mamma hette ocksŒ Ruth. Hon
gick bort 1974, De pŒminde om varandra, lika mot alla, de var godhjŠrtade
och de hade bŒda en gudstro.

Tillsammans med min dŒvarande hustru hade jag 1981 ßyttat ÓhemÓ
igen till LŠnna, efter mŒnga Œr i NorrtŠlje. Vi hyrde ett hus utanfšr LŠnnaby
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(ett hus som jag lŒngt senare Þck veta att Nils varit intresserad av innan han
och Henny funnit Norrboda!). 

Samma Œr Ð 20 Œr efter Ferlins bortgŒng Ð Þck jag och en lokal trubadur,
Anders Lund, idŽn att arrangera en Ferlindag vid Fšrsamlingshemmet i
LŠnnaby. AlltsŒ helt nŠra den lilla stuga som paret fšrst bodde i. •ke Sš-
derman, ordfšrande i LŠnna hembygdsfšrening gillade idŽn. I augusti sam-
ma Œr Þrades sŒ den fšrsta Ferlindagen i hembygdsfšreningens regi. MŒnga
kŠnda trubadurer och berŠttare har sedan passerat revy under Œren. 

Ferlindagen fortlever och samlar varje Œr en stor publik. De senaste Œren
har den inletts med en temagudsjŠnst i kyrkan, dŠr jag i stŠllet fšr predikan
hŒllit en betraktelse om och kring Nils Ferlin.

I februari 1984 fyllde jag 50 Œr. Det var mycket snš, plogvallarna var
mer Šn meterhšga, och det var kallt. Plštsligt Þck jag mellan plogvallarna
pŒ vŠgen se syster Ruth, samt vŠnnerna Broder Tor (Bergner) och hans
Maj-Brit. Jag trodde knappt mina šgon! Ruth bodde i Saltsjšbaden! Hon
var 84 Œr och brŠcklig till hŠlsan. Det var en fantastisk šverraskning!

Ð Du Šr inte klok, sa jag till Ruth, att Œka sŒ lŒngt i kylan. Hon sa bara
som alltid Óatt allt som jag vill gšra det orkar jag!Ó

Sedan šverlŠmnade hon Syster Ruth-stipendiet! Motiveringen hade hon
prŠntat ned pŒ ett ljusblŒtt brevpapper som tillhšrt Nils. …verst stod det
tryckt. ÓNils Ferlin, cirkusdirektšrÓ. Ruth undertecknade med ÓRuth Hla-
disch, f.d. trapetskonstnŠrinnaÓ,

Det var den Þnaste present jag kunde fŒ och fšrmodligen Šr jag ensam
om att ha fŒtt detta unika stipendium.

•ter till dikterna som skulle ingŒ i min andra samling. Jag bšrjade bli osŠ-
ker. Nils lŠste ju alltid upp sina dikter fšr sin mor medan hon levde. Jag
sŠnde min diktbunt till syster Ruth som jag visste var Šrlig och uppriktig.
Jag Þck svar i form av en šversvallande ÓrecensionÓ, som jag Šven Þck an-
vŠnda som baksidestext. Dikterna var godkŠnda! 

Men jag hade fortfarande ingen titel. Broder Tor och Maj-Brit gŠstade
oss pŒ sensommaren. Tor hade tagit del av dikterna och nu satt vi pŒ en sof-
fa i trŠdgŒrden. 

Ð Har du nŒgot fšrslag till titel, frŒgade jag Tor. Svaret kom snabbt.
Ð SŒng i vinden, sa han.
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…gonblicket efter hšrde vi hur det susade i asplšven bakom oss av en
plštslig vindil!

Ð Det Šr tydligt att sŒ ska den heta, sa jag. Och sŒ blev det.

Man ska akta sig fšr att sŠtta en religišs stŠmpel pŒ Nils Ferlin. Men Syster
Ruth hŠvdade i vŒra samtal att Nils hade en tro, liksom hon sjŠlv. Vid vŒrt
sista telefonsamtal, nŒgon mŒnad innan hon gick bort 1988, var hon sŠng-
liggande och hade svŒr vŠrk.

Ð Jag ber till Gud varje dag att jag ska fŒ dš och slippa mina plŒgor, sa
hon. Kan du sŠga mig varfšr jag inte fŒr dš, frŒgade hon.

Ð Det Šr fšr att vi behšver dig, fšr att du Šr sŒ inspirerande fšr oss, dina
vŠnner, sa jag. utan att tŠnka pŒ hur egoistiskt det lŠt. Jag saknar henne
mycket.

Men Œter till Nils Ferlin. Min mor hade en kusin som hette Hjalmar Alm-
stedt, han bodde i AddarsnŠs, en halvmil vŠster om LŠnnaby, och i nŠrheten
av Norrboda. Han sysslade med lite av varje och blev bekant med Nils och
Henny 1945, nŠr de bodde i Elins stuga i LŠnnaby. Hjalmar ordnade sŒ att
paret Þck hyra en radio! De hade Šven skaffat sig en kisse, en manxkatt Ð
en ras som inte har svans Ð som hette Pelle-Jšns. Hjalmar Þck (som tack?)
en originaldikt av Nils med rubriken ÓVŒran kattÓ. Den Þnns inte med i nŒ-
gon av hans diktsamlingar. Dikten har tonsatts av Ove Engstršm och dŒ fŒtt
titeln ÓKatten i PenningbyÓ. SŒ hŠr lyder den:

 

 Det var den beryktade katten
hos lorden i Penningby.
Det var en rŠtt stšddig och satt en
men listig var han och kry:
NŠr bybarna ßockades kring en
var det ingen som kunde fŒ fatt
pŒ hans svans, ty han visade ingen
det var en Þnurlig katt! 

 

HŠr vill jag pŒpeka en sak som jag som infšdd lŠnnabo (men numera fšr
tredje gŒngen norrtŠljebo) irriterat mig. I dikten Ð liksom i švrigt Ð anvŠn-
der Nils namnet Penningby, vilket var postadressen! Det har lett till att det i
olika sammanhang heter att Nils och Henny bodde i Penningby som ligger
cirka en halv mil frŒn LŠnnaby! Den Šldsta stavningen av Penningby Ð som
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Šr namnet en gammal sŠtesgŒrd Ð Šr Pitingaby, 1339. HŠr uppfšrdes pŒ
1490-talet en borg som sedermera, pŒ 1600-talet byggdes om till slott. GŒr-
den har haft mŒnga framstŒende Šgare under Œrhundradena. HŠr fanns pŒ
Ferlins tid poststation och en affŠr, den senare Þnns Šnnu kvar. NŠr Nils
och Henny senare ßyttade till Norrboda, som ocksŒ ligger i LŠnna fšrsam-
ling, hette det att de bodde i Syninge, vilket ocksŒ Šr helt fel, delvis pŒ
grund av att Nils Œterigen anvŠnde sig av postadressen.

Syninge lŒg ocksŒ nŠrmare halvmilen frŒn Norrboda och dessutom i en
annan socken som det hette fšrr. DŠr var Šven jŠrnvŠgsstation. Sammanlagt
bodde Nils i LŠnna fšrsamling den sista fjŠrdedelen av sitt liv!

Fšr att ŒtergŒ till Hjalmar Almstedt sŒ blev han snart paret Ferlins alltial-
lo nŠr de ßyttade till Norrboda, dŠr Nils som bekant kallade sig Óstycke-
godsŠgareÓ. Hjalmar beundrade Nils som han sa Óvar lika mot allaÓ.

Ð Dom ville ha gallrat nere vid sjšstranden och undrade om jag ville
gšra det, berŠttade Hjalmar i en intervju som jag gjorde med honom.

Ð Det var pŒ vintern och Nils och Henny kom en dag pŒ spark och bjšd
pŒ kaffe. Ja, jag hšgg upp veden och sedan blev det sŒ att jag bšrjade hjŠlpa
dem med olika sysslor. Hjalmar, som var ungkarl, berŠttade att han var mer
hos Nils och Henny Šn vad han var hemma i sin egen lilla stuga ett stycke
dŠrifrŒn.

Den 11 december 1948 fyllde Nils 50 Œr och huset i Norrboda var fyllt
av gratulanter. Hjalmar var fšrstŒs pŒ plats fšr att hjŠlpa till. I den ÞnlŠnd-
ska tidskriften Garm frŒn nyŒret 1949 skildrade signaturen Abu Hassan fš-
delsedagen. SŒ hŠr skrev han om Hjalmar: ÓDet var en mšrklagd karl med
markerade drag och ett kamratligt leende. Han var Hjalmar fšr alla och var
du med alla gŠster frŒn bšrjan, Han snodde som en vessla mellan rummen,
dirigerade, korkade upp, bjšd, skaffade stolar, packade upp gŒvor, telefone-
rade, bestŠllde, besvarade frŒgor och Œkte till handelsboden. Hjalmar var
ett under av snabbhet, šmhet och effektivitet och alla beundrade honom.
Hjalmar var helt enkelt Hjalmar och inget annat Ð och jag har aldrig sett
nŒgot liknande.Ó

PŒ vŒren, Œret efter Nils 50-Œrsdag, for Nils och Henny tillsammans med
gode vŠnnen Caleb Andersson frŒn Stockholm, ut pŒ en lŒngtur genom Eu-
ropa, ned till Afrika. De var borta i tre mŒnader och under den tiden bodde
Hjalmar pŒ Norrboda.
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NŠr det gŠllde katten Pelle Jšns, som var Nils šgonsten, hade Hjalmar
fŒtt noggranna fšrhŒllningsregler om hur han skulle skštas. Han skulle ha
kšttfŠrs, stršmming och torskÞlŽ! 

Ð Efter fyra dagar ringde Henny och frŒgade hur Pelle mŒdde, berŠttade
Hjalmar. Och en gŒng kom det ett vykort adresserat till Pelle J Ferlin, Norr-
boda, Syninge. ÓHŠlsa HjalmarÓ, stod det pŒ kortet. Och pŒ alla andra vy-
kort som kom stod det: ÓHŠlsa Pelle!Ó.

Det var mŒnga ur den svenska kultureliten som sškte sig ut till LŠnna och
Norrboda. Nu hade paret bytt upp sig till en Volvo och Hjalmar Þck ofta
vara privatchauffšr, hŠmta vid tŒget och efterŒt se till att de kom till statio-
nen igen. Hjalmar trŠffade Harry Martinson, John Elfstršm, Lars MadsŽn,
konstnŠren Georg Hšgberg, som var dŠr och ordnade trŠdgŒrden, och
mŒnga andra. En fredag 1956 kom Gunde Johansson pŒ besšk.

Ð Jag gick hem vid elvatiden pŒ kvŠllen, berŠttade Hjalmar, och nŠr jag
kom tillbaka pŒ lšrdagsfšrmiddagen sŒ satt han och Nils fortfarande kvar
vid kšksbordet och pratade.

PŒ kvŠllen skulle Gunde sjunga i Uppsala och Hjalmar kšrde honom.
Det blev upptakten till en livslŒng vŠnskap.

Ð Det bŠsta med Nils det var att han var lika mot alla, sa Hjalmar. DŠr
fanns ingen skillnad mellan hšg eller lŒg. Och han var snŠll, givmild och
hjŠlpsam.

Hjalmar plockade bland sina buntar av tidningar och urklipp, vykort och
bšcker. I en samlingsvolym, med Ferlins dikter, utgiven 1949, hade Nils
skrivit fšljande dedikation: ÓSprit- och apoteksvaruhemtagaren, kupong-
och kinomatografbiljettuppkšparen, Norrteljetidningsfšrmedlaren, bildŒ-
ren och velocipedryttaren, ved- och issŒgaren, f d smeden och handklaver-
svirtuosen, kommisionŠren Hjalmar Almstedt frŒn Nils Ferlin, herre till
Norrboda gŒrd.Ó

Hjalmar var ofta pŒ besšk i mitt barndomshem och mŒnga, mŒnga gŒng-
er hšrde jag honom berŠtta om Nils som han beundrade. Sina sista Œr levde
han ett tillbakadraget liv, men han blomstrade upp nŠr han Þck berŠtta sina
minnen frŒn Ferlin-tiden och han glšmde aldrig att hšra av sig till sina vŠn-
ner. 

Hjalmar blev 83 Œr. Han avled 1988.
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En nŠra vŠn till Nils Ferlin var Yngve Janson, bosatt i Bergshamra, en ort
ocksŒ i LŠnna fšrsamling, halvannan mil frŒn LŠnnaby. Yngve skrev religi-
šsa dikter och gav ut ßera diktsamlingar. MŒnga av hans dikter publicera-
des Šven i 

 

Norrtelje Tidning

 

, de fšrsta 1909. ÓHans beundran fšr Ferlin var
utan grŠnser och han var švertygad om att vŒr Herre skulle ta emot en sŒ-
dan man med šppna armar i sin himmel, Šven om han var en tvivlare och i
mŠnniskors šgon en syndare,Ó skrev Sšren Larsson bland annat i en artikel
i Poste Restante nr 1/200. Sšren var fšdd ett stycke frŒn Norrboda. Han
bšrjade sin journalistiska karriŠr pŒ 

 

Norrtelje Tidning

 

 Œren 1949Ð1952.
Han blev sedermera TV-producent.

Sšren blev vŠn med Nils och berŠttade vad Yngve sagt: DŒ sa Nils att
han hade ungefŠr samma uppfattning som Þnns i Fršdings dikt ÓEn fattig
munk i SkaraÓ och att han inte trodde pŒ Œterlšsningen. I den sista dikt som
Yngve publicerade i 

 

Norrtelje Tidning

 

 1954 Ð samma Œr som han gick bort
Ð framgŒr hans uppskattning av vŠnnen Nils Ferlin. I slutraderna heter det:

 

LŒngt borta frŒn dogmernas kyrka
du skrev, min bror, vad du kŠnt.
Nu blev det med Škthetens styrka
fšr mig som ett Guds sakrament!

 

Efter Yngves bortgŒng sammanstŠllde Nils ett urval av hans dikter och
švertalade Bonniers att ge ut dem. I fšrordet kallar han Yngve Janson fšr
ÓDen fšrsta roslagsskaldenÓ och skriver bland annat: ÓYngve Jansson var
ÕreligišsÕ, sekterist till och med, men det vŠlvde en vida hšgre rymd och
luft omkring honom Šn den vi, tyvŠrr alltfšr ofta, lŠrt kŠnna igen frŒn lŠsar-
mšten och gudslokaler av olika slag. Han var i motsats till sina trosfrŠnder
Ð vilka han ofta och hŠftigt kom i delo med, en ovanligt levande mŠnniska,
vidsynt och frigjord och med šppen blick fšr allt som skedde i tiden, lokalt
eller avlŠgset.Ó

En frŒga som jag glšmde stŠlla till Syster Ruth och som ingen av Nils hŠv-
datecknare Ð fšrutom Gustaf Andborg har (vŒgat?) beršra Ð Šr varfšr Nils
begravdes pŒ Bromma kyrkogŒrd? Det Þnns sŒvitt jag kan bedšma inte den
minsta anknytning! 

I sin bok ÓNils Ett fšrsšk till portrŠttÓ skriver Henny Ferlin: ÓNils Ferlin
dog 21.10-1961. Filipstad ville skŠnka en gravplats pŒ Kanonudden, och
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det tackar jag varmt fšr. Det Šr bara det att Nils otaliga gŒnger sagt att han
helst ville ligga pŒ Bromma kyrkogŒrd. Talet om gravplats faller sej full-
komligt naturligt fšr den som skrivit om dšden:

 

Han stŒr i livets medelpunkt
och blŒser ut din fackla.

 

Dessutom skulle hans mors Ð Elin Nathalia Ð urna ßyttas šver till hans
grav, och sŒ ska du naturligtvis ligga dŠr.Ó 

Fšr mig Šr detta ett enda stort frŒgetecken. MŒnga som jag trŠffat och
som undrat var hans grav Þnns blir fšrvŒnade.

I sin bok ÓNils Ferlin vŠnnenÐ skolkamratenÓ (1966) skriver Gustaf
Andborg lite kryptiskt fšljande: Ó[---] Kanonudden ligger vid foten av en
kulle, som Šr en enda stor kyrkogŒrd pŒ šstra stranden av kyrkviken. PŒ
kršnet av kullen vilar John Ericsson i sitt tunga mausoleum och pŒ slutt-
ningen mot sjšn, mitt emot kyrkan och BorgmŠstaregŒrden, dŠr skulle Nils
Ferlins urna gravsatts om hans vilja blivit respekterad. Filipstad hade stŠllt
gravplats till fšrfogande. [---].Ó

Till sist en varm hyllning och stor kram till Dig Jenny pŒ Din bemŠrkelse-
dag: och tack fšr allt Du gjort fšr Nils Johan Einar Ferlin!
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Marys rakkniv 

 

eller

 

Samhšrighet med Jorden

 

Erland Lagerroth

 

ÓMary, Mary, quite contraryÓ lyder rubriken pŒ en presentation i 

 

The Guar-
dian

 

 2001 (13 jan.) av Mary Midgley, pensionerad ÞlosoÞprofessor i New-
castle i England. Man talar om Occams rakkniv, som skall skŠra bort
onšdiga utvŠxter i ÞlosoÞn, men Marys kniv skŠr fšrtrŠfßigt Šven den. Hon
nagelfar den klassiska naturvetenskapen och konfronterar den med dikten.
Mary Midgley Šr en skarp och orŠdd men ocksŒ uppburen tŠnkare.

ÓThe Owl of MinervaÓ heter hennes egen minnesbok frŒn 2005. Miner-
vas uggla ßyger som bekant fšrst i skymningen, och det gŠller just skriben-
ten sjŠlv, som Šr šver 90 Œr. Sin fšrsta bok gav hon ut vid 59 Œrs Œlder efter
att ha fštt och fostrat tre sšner, och sedan har bšckerna kommit slag i slag.
HŠr skall jag anvŠnda mig av 

 

Science and Poetry 

 

frŒn 2001 (i pocketuppla-
ga frŒn 2007). 

 

Filosofisk plattform. Visioner, fšrestŠllningssŠtt, paradigm

 

En fšrutsŠttning fšr Midgleys kritik Šr att hon utšvar den frŒn en 

 

ÞlosoÞsk

 

plattform. FrŒn den kan hon šverskŒda och kritiskt bedšma naturvetarnas
strŠvanden, tankar och resultat. Det innebŠr att hon fokuserar vad hon kal-
lar Ó

 

imaginative visions

 

Ó, men dŒ inte i meningen onšdiga och vilseledan-
de fantasier utan i meningen visioner, fšrestŠllningssŠtt, som sšker gšra
bŒde vŠrlden och tanken och kŠnslan rŠttvisa. I Midgleys utmŠrkta inled-
ning till den av henne redigerade 

 

Earthy Realism 

 

frŒn 2007 sidostŠller hon
begreppet med ÓparadigmÓ.

Det ÓgŠller att bŠttre fšrstŒ hur dessa fšrestŠllningssŠtt

 

 

 

arbetar och allde-
les sŠrskilt att fšrstŒ den roll som atomistiska fšrestŠllningar har spelat i
frŒga om att ha skapat vŒr egen kulturÓ, heter det (10). Och det senare sam-
manfattar hon sŒ, att vi frŒn atomisterna har fŒtt en Óinte sŠrskilt rationell
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fšrestŠllning [É] om den naturliga vŠrlden som pŒ nŒgot sŠtt radikalt frŠm-
mande fšr oss och vi sjŠlva som radikalt frŠmmande fšr denna vŠrld, en fš-
restŠllning som Šnnu i dag inßuerar vŒrt tŠnkandeÓ (48). Eller med en
fšregripande formulering i Þnalen till ett fšrord frŒn 2006: ÓEn mycket be-
klaglig aspekt av den enkla, ensidiga, reducerande attityd, som vi har Šrvt
frŒn 1600-talet, har varit en oengagerad, fšraktfull attityd gentemot den na-
turliga vŠrlden Ð en syn pŒ oss sjŠlva som nŒgot helt skilt frŒn denna vŠrld,
šverlŠgsen den, i stŒnd att studera och anvŠnda den precis som vi behagar.
Som vi nu bšrjar inse Šr detta en punkt, dŠr upplysningens tŠnkande har
haft fruktansvŠrt fel.Ó 

Och pŒ sidan 49 fastslŒr hon att Óall vetenskap vŠxer fram ur ÞlosoÞskt
tŠnkande Ð ur kritiken av 

 

imaginative visions

 

 [É] All vetenskap inkluderar
ÞlosoÞska antaganden som kan ifrŒgasŠttas, och dessa antaganden upphšr
inte med sitt inßytande bara dŠrfšr att de glšmts bort.Ó Och nŠr konßikter-
na har blivit svŒra, behšver vi kalla in en ÞlosoÞsk ršrmokare Ð och som en
sŒdan ser Mary Midgley sig sjŠlv (50).

 

Brytningar i vetenskapens historia

 

I sin uppgšrelse med den moderna vetenskapen frŒn 1600-talet gšr Mary
Midgley naturligtvis nedslag i dess historia, och nŒgra iakttagelser fšrtjŠ-
nar att anfšras. En kritisk komplikation uppstod kring begreppen attrak-
tion, gravitation och kŠrlek. En renŠssanstŠnkare som Ficino talade om
attraktion mellan kroppar som kŠrlek, och Kepler fšljde sŒdana tanke-
mšnster, nŠr han skulle fšrklara tidvattnet. Galilei tillbakavisade detta, dŠr-
fšr att han, i enlighet med det mekanistiska sŠttet att tŠnka, sŒg kosmos
som en samling separata partiklar, som bara interagerade genom kollisio-
ner. Fšljden blev att han, i motsats till Kepler, misslyckades med att fšrkla-
ra tidvattnet.

Det hela upprepades, nŠr Newton lanserade sin gravitationsteori. De ton-
givande mekanisterna tillbakavisade tanken pŒ attraktion mellan (himla)-
kroppar genom vakuum som ofšrstŒelig, och Newton sjŠlv kunde bara fŒ
den accepterad genom att fšreslŒ att det som gjorde denna mystiska attrak-
tion mšjlig var ett gudomligt mirakel. Ja, just detta samband kunde rentav
ses som ett bevis pŒ Guds existens. (58 ff)
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Mary, quite contrary

Minerva med ugglan
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I dessa meningsbrytningar iakttar Midgley en intressant asymmetri. Det
starkt kŠnsloladdade, Þentliga bildsprŒket om naturen hos Bacon rŠknades
som 

 

vetenskapligt

 

, medan vŠnligt och respektfullt sprŒk (som hos Ficino)
avfŠrdades som ren kŠnsloyttring. Denna regel gŠller fortfarande, och ing-
en forskare i vŠst efter Kepler har vŒgat anvŠnda ord som ÓkŠrlekÓ om att-
raherande krafter, fastŠn i dag lika antropomorÞstiska ord, som illvilja
(

 

spite)

 

, bedrŠgeri, sjŠlvisk och missunnsamhet, ingŒr i den accepterade so-
ciobiologiska diskursen (61). SŒ har uppfattningen av naturen som en Þen-
de som skall krossas av en allsmŠktig vetenskap, byggts in i vetenskapen
redan frŒn bšrjan (62).

 

Kritik frŒn romantiken

 

Mot rŒheten i Bacons ideologi protesterade de engelska romantiska poeter-
na (77). Keats vŠgrade att med Newton se regnbŒgen blott som ljus brutet i
vattendroppar (69, 71 f, 78 f), och Blake utropade

 

May God us keep
From Single Vision and NewtonÕs sleep!

 

Varvid ÓSingle VisonÓ betyder ofšrmŒga att se pŒ vŠrlden frŒn annan syn-
vinkel Šn den vetenskapliga (55, 75). €ven George Berkeley protesterade.
Ett enda synsŠtt Šr aldrig tillrŠckligt, sammanfattar Midgley (77). 

Wordsworth och Coleridge engagerade sig starkt fšr att antitesen mellan
tanke och kŠnsla var falsk. BŒdadera var aspekter av vad de kallade Óima-
ginationÓ, men dŒ inte i meningen onšdig och vilseledande fantasi utan
som en konstruktiv fšrmŒga att bygga ut erfarenheten till visioner, till fšre-
stŠllningssŠtt som gšr bŒde tanke och kŠnsla rŠttvisa. Det Þnns kort sagt
ingen konßikt mellan vŒra olika ÓdelarÓ, bara en svŒrighet att se oss som
helheter (75).

 

Atomismens uppkomst och begrŠnsningar

 

Kapitlet ÓAtomistic VisionsÓ fokuserar nŠrmare Óden roll atomistiska fšre-
stŠllningar har spelat i skapandet av vŒr egen kulturÓ (10). Och dŠrmed
bšrjar Midgley sitt arbete som ÓÞlosoÞsk ršrmokareÓ Ð hon gŒr till verket
bŒde uppifrŒn och nerifrŒn. Det har underrubriken ÓThe Quest for Perma-
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nenceÓ, dŠrfšr att atomteorin under antiken framgick ur sškandet efter nŒ-
got som var varaktigt. SinnevŠrlden med dess mŒngfald och vŠxlingar
tycktes inte varaktig, och lšsningen blev tanken pŒ atomer: den fšrŠnderli-
ga vŠrlden bestŒr av orŠkneliga smŒ enheter som Šr ofšrŠnderliga (

 

atom 

 

be-
tyder odelbar) men som fšrorsakar vŠxlingarna genom att kollidera.
Interagerar gšr de dŠremot aldrig, de Šr ju ofšrŠnderliga. 

Den antike Þlosofen Parmenides ansŒg att fšrŠndring inte kunde fšrstŒs,
men det berodde pŒ att han tŠnkte pŒ ett speciellt slags fšrstŒelse, menar
Midgley, den som vi har i matematiken och som bortser frŒn tid och fšr-
Šndring. Men nŠr det gŠller att fšrstŒ eld och explosioner etc., fšr att inte
tala om levande organismer, Šr tid och fšrŠndring en del av det som skall
fšrstŒs. Termodynamik, klimatologi och biologi Šr inte bara lšgner och in-
billning, Šven om deras fšrklaringar pŒ sŠtt och vis Šr mindre slutgiltiga Šn
matematikens. Men det beror pŒ att de Šr mindre abstrakta, de kan tillŠm-
pas direkt pŒ vŠrlden omkring oss, Óoch det Šr den vŠrlden som behšver
fšrklaras. Den vŠrlden (mŒste vi insistera pŒ) Šr inte en illusionÓ (88).

ÓDet Šr dŠrfšr som atomistiskt tŠnkande ledde till metafysisk materia-
lism, till den ganska mystiska tanken att 

 

bara materien Šr verklig

 

Ó, fortsŠt-
ter Midgley.

 

 

 

Atomisterna har sškt

 

 

 

visa hur livet och medvetandet kunde
framgŒ ur en vŠrld som bara bestŒr av statiska, tršga atomer och tomrum
men har misslyckats grundligt. Redogšrelser fšr hŠndelser som innefattar
medvetande Šr i stŠllet legitima pŒ sitt eget plan. De Šr inte ÓfundamentalaÓ
pŒ sŒ sŠtt att de reducerar allt till fysik men sŒ att de Óbesvarar de centrala
historiska och psykologiska frŒgor, som de gav sig ut fšr att besvaraÓ (90
f).

Materialismen framtrŠdde frŒn bšrjan som ett vapen mot religionens do-
minans Ð fšrst under antiken och sedan efter religionskrigen pŒ 1500- och
1600-talen. Som sŒdant fyllde den en uppgift. ÓMen den var mycket min-
dre lŠmpad som grund fšr vetenskapen i dess helhetÓ, fortsŠtter Midgley,
Óoch Šn mindre fšr en allmŠn fšrstŒelse av livet. Fšr denna vidare fšrstŒel-
se behšvde vŠxling och interaktion ses som fšrstŒeliga pŒ sina egna villkor,
och 

 

fšrsta-persons-aspekten av livet mŒste tas pŒ allvar lika vŠl som objek-
tivitetens perspektiv

 

Ó (92).
Det hŠr kom sjŠlen att se ut som Óett slags extra stoff, inte som en aspekt

(bland mŒnga) av den verkliga vŠrlden utan som en substans konkurreran-
de med materien om den trŒnga verklighetstronen.Ó Fšljden blev att folk



 
Erland Lagerroth

 

132

 

som var orienterade mot vetenskapen kom att engagera sig fšr materialis-
men och misstro sjŠlen. Den senare var en besynnerlig utvŠxt, som kanske
skulle skŠras av med Occams rakkniv och som var alltfšr exotisk fšr att
fšrtjŠna vetenskaplig uppmŠrksamhet.

Det Šr dŠrfšr forskare inom bŒde naturvetenskap och samhŠllsvetenskap
i engelsktalande lŠnder har varit ytterst noga med att undvika allt tal om
subjektivitet och medvetande (93; hŒrresande exempel Þnns pŒ s 67 och
73), en tendens som fšrvisso var spridd ocksŒ till de nordiska lŠnderna. Det
var dŠrfšr den ensidiga behaviourismen uppstod, som Ó

 

sŒg vetenskaplig ut

 

,
om man deÞnierar vetenskaplig metod i fromt materialistiska termerÓ (93
f).

Under de senaste trettio Œren har dock, menar Midgley, begreppen sjŠl
och medvetande (

 

mind 

 

och 

 

consciousness

 

) Óganska plštsligt undsluppit
detta tabuÓ. Det gŠller Óatt skapa en ny vision som kan hela den cartesian-
ska sprickan mellan sjŠl och kropp och visa att de Šr komplementŠra aspek-
ter av en stšrre helhetÓ (94). Fysiker som Heidegger har visat pŒ behovet
av detta, menar Midgley, som sjŠlv gŒr i nŠrkamp med uppgiften i del II.

Men fšrst sopar hon golvet, inte bara med behaviourismen, utan ocksŒ
med andra Óprimitiva former av atomismÓ i dagens tŠnkande. Som Richard
Dawkins teori om att ocksŒ kulturen har en atomstruktur, sammansatt av
enheter som han kallar Ó

 

memes

 

Ó, en teori till vilken ocksŒ sociobiologen
Edward O Wilson har anslutit sig. Detta Šr, menar Midgley, ett Ómenings-
lšst mšnster av atomiska enheter [É], ett ßogiston, och vad mera Šr, ett
onšdigt ßogistonÓ. (Flogiston var en gŒng namnet pŒ ett hypotetiskt Šmne,
som skulle fšrklara oxidationer, innan Šmnet syre Šnnu var upptŠckt.)

Men, frŒgar sig Midgley, kan det verkligen vara sant, att dessa hšgt kva-
liÞcerade forskare fšrsšker sŠlja ßogiston till oss? ÓJag fruktar att det Šr
sŒÓ, svarar hon, och fšrklaringen Šr Ó

 

det enorma inßytande vŒra

 

 imaginati-
ve visions 

 

i allmŠnhet och den atomistiska visionen i synnerhet har pŒ ut-
formningen av vŒra tankemšnster

 

. Denna atomistiska bild har alltid haft en
enorm lockelse pŒ grund av dess fšrledande slutgiltighet. Den tycks erbju-
da en slutgiltig enkelhet och fullstŠndighet [É Men] vi mŒste se den ato-
mistiska visionen fšr vad den Šr Ð enbart ett mšjligt tolkningsmšnster
bland mŒnga Ð och se oss om efter vŒr fšrstŒelse fšr mŠnniskans kultur pŒ
annat hŒllÓ (102).
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Hur kŠnner jag inte hŠr igen mig frŒn den tid jag arbetade med att stude-
ra romaner! Fšr mina kolleger var det, med en sjŠlvklarhet som alltid fšr-
vŒnat mig, givet att man metodiskt skulle arbeta sig igenom Óanalysens
grundbegreppÓ. NŠmligen romanens fabel, motiv, tema, personer, tid, rum
och miljš. Detta var ÓstoffetÓ, och det skulle sedan kompletteras med Ófor-
menÓ: fšrfattarens nŠrvaro i verket, synvinklarna, helhet och komposition,
mŠnniskogestaltning, sprŒk och stil, symboler och symbolik. Till detta kom
till sist ÓBakgrundenÓ: tillblivelse, stoffkŠllor, formfšrebilder, tendens.

 

1

 

Och dŠrmed var ÓanalysschematÓ genomgŒnget, analysen klar Ð och roma-
nen slagen i spillror. Och litteraturforskningen hade visat att den har he-
mortsrŠtt i den vetenskap, fšr vilken vetenskap Šr detsamma som analys,
den vetenskap som gšr ansprŒk pŒ att vara den enda. 

 Som universitetslŠrare och gymnasieinspektšr sŒg jag mŒnga exempel
pŒ resultatet av detta tillvŠgagŒngssŠtt: romaner uppspaltade i analysens
grundbegrepp och dŠrmed denaturerade som romaner. SjŠlv fšrsškte jag
genom uppmŠrksam och fšrnyad lŠsning komma underfund med den en-
skilda romanens 

 

helhet, funktion och egenart

 

 och sedan lŠsa med denna fšr
šgonen. Resultatet blev en lŒng rad ÓnŠrlŠsningarÓ Ð ej analyser Ð av roma-
ner och dŠrtill handboken 

 

Romanen i din hand

 

 1976. Om analytiska grund-
begrepp Šr vanskliga i naturvetenskapen, kan de vara direkt šdesdigra i
humaniora. 

Hur minns jag inte ocksŒ nŠr jag sjŠlv skrev en uppsats ÓOm tvŒ sorters
vetenskapÓ, som publicerades i HSFR:s tidskrift 

 

TvŠrsnitt

 

 nr 2 1998. Men
fšr detta blev jag utnŠmnd till Ó•rets fšrvillare 1998Ó. Man ifrŒgasŠtter
inte ostraffat den hŠrskande vetenskapens ensamrŠtt.

 

ÓKropp och sjŠl: slutet pŒ apartheidÓ

 

I del II fokuserar Midgley alltsŒ problemet medvetandet och dess fšrhŒl-
lande till det kroppsliga. Det gšrs i mŒnga turer och vinklingar, en av de
bŠttre Šr en jŠmfšrelse med alla de Šmnesrelaterade kartor som brukar inle-
da en atlas och som redovisar klimatologi, vŠxtvŠrld, den politiska vŠrlden,
produktionen av olika nyttigheter etc. Alla dessa kartor avser samma vŠrld
men redovisar olika aspekter av den. PŒ samma sŠtt med kropp och sjŠl: tvŒ
olika aspekter av samma mŠnniska, individ, organism. (112Ð114, 134, 195)
Ó

 

Det som tŠnker mŒste vara hela personen, levande i en allmŠn vŠrld

 

Ó
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(119, jfr 156, 160, 162). ÓVi behšver andra sŠtt att tŠnka. Vi mŒste sluta
tŠnka pŒ medvetandet som en sŠrskild, isolerad del av vissa objekt [É] och
bšrja tŠnka pŒ det snarare som ett helt perspektiv, jŠmbšrdigt i storlek och
betydelse med det objektiva perspektivetÓ (117, jfr 153). 

Forskare och tŠnkare har emellertid fšredragit att bekriga varann frŒn
idealistiska respektive materialistiska utgŒngspunkter. Med Berkeley och
Hume hade idealisterna šverhanden pŒ 1700-talet, men dŠrefter Óeršvrade
materialistiska trupper det omstridda omrŒdet och hšll det besatt under
stšrre delen av 1900-talet och faststŠllde de antaganden, som Šnnu i dag Šr
Vetenskapskyrkans ofÞciella tro.Ó (131) Det Šr frŒga om en ÓimperialismÓ,
som med Descartes och Comte fšrestŠller sig att de andra vetenskaperna
kan reduceras till fysik och matematik. Och om detta inte gŒr, utesluter
man i renlŠrigt nit dessa andra vetenskaper frŒn Vetenskapen, de blir an-
tingen religion eller pseudo-vetenskap. (163 f) Men Óden pŒtagliga och
fundamentala sanningenÓ Šr ju att vi lever i Ófysisk och social kontinuitet
med den omgivande vŠrldenÓ (128, jfr 171 och 180),

ÓOrsaken till att ord som 

 

liv

 

 och 

 

medvetande

 

 Šr problematiska Šr att de
ligger pŒ det speciella plan, dŠr vi mŒste lŠgga in en ny vŠxel vid grŠnsen
till en kategori. [É] ÕMedvetandeÕ Šr inte ett av en klass parallella fall sŒ-
som fotboll Šr ett exempel pŒ spel. Det Šr en term som anvŠnds fšr att ange
centrum fšr den subjektiva aspekten av livet. Att fšrstŒ ett sŒdant ord bety-
der att helt relatera denna aspekt till andra aspekter.Ó (175) Att, som nŒgra
fšrsškt, gšra medvetandet till nŒgot slags hedersmedlem inom den fysika-
liska vŠrlden Šr som att addera ett spelkort till ett parti schack eller en verk-
lig drottning till schackbordet (184, jfr 196). Behaviouristerna fšrsškte i
stŠllet gšra medvetandet till en myt, men livet tedde sig dŒ sŒ frŠmmande
och fšrbryllande, att nŠstan alla passagerarna pŒ deras tŒg backade och bšr-
jade resa runt till grannstationerna fšr att Þnna en kompromiss. Och sŒ gšr
de Šn i dag. Fšr det Šr frŒga om tvŒ stŒndpunkter, inte tvŒ slags stoff.(186 f)

Fšr vi lever ŠndŒ, som John Searle understryker i sin bok 

 

The Construc-
tion of Social Reality

 

, i en enda vŠrld, inte i tvŒ eller tre eller sjutton. ÓFysik,
litteraturforskning, statsvetenskap, geologi och etik skall alla veta att de delar
en vŠrld.Ó Men den Ócartesianska splittringenÓ, fortsŠtter Midgley, ÓŠr fort-
farande dominerande i dag. Det abstrakta och frŠmmande i mycket teoreti-
serande i humaniora och samhŠllsvetenskap Œterupprepar den reduktiva
inskrŠnktheten, producerad av pseudo-vetenskaplig materialism bland folk
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som hoppas att de fšljer vetenskapens banŽr.Ó (172, 193) Pseudo-vetenskap
Þnns alltsŒ pŒ mer Šn ett hŒll. Det Šr befriande att lŠsa.

TillŠggas kan att Midgley sjŠlv bryter staven šver den sociala atomis-
men, tanken att individen Šr viktigare och tidigare Šn det sociala mšnster
han/hon tar plats i. Denna atomism Šr fšr henne lika vilseledande som den
fysikaliska atomismen. (3 f, 10 f, 122-128, 211 ff, jfr 264 ff) 

 

ÓVad slags vŠrld?Ó

 

Bokens tredje och sista del, ÓIn What Kind of WorldÓ, bšrjar lite šverras-
kande med en moralens historia. FrŒn bšrjan strŠckte sig moralen bara till
dem som stod oss nŠrmast, det var frŒga om ett ÓkontraktstŠnkandeÓ. Tan-
ken pŒ ÓmŠnskliga rŠttigheterÓ Šr dŠrfšr en sen utvidgning. ÓKan det verk-
ligen vara sant (frŒgar vi oss), att vi har fšrpliktelser mot folk som beÞnner
sig sŒ lŒngt ifrŒn oss [É]? Och, Šn mer frŠmmande, kan vi ha fšrpliktelser
mot den icke-mŠnskliga vŠrlden?Ó Det Þnns en stark tendens till Ómoralisk
minimalismÓ, till att betrakta sŒdana fšrsšk till utvidgning som ÓhumbugÓ.
ÓNŠr nya faror uppenbarar sig, ocksŒ mycket allvarliga faror, (sŒsom har
hŠnt i frŒga om miljšfšrstšrelsen) har den som pretenderar pŒ att vara rea-
list oftast stor svŒrighet att tro att de verkligen kan vara reella. [É] Vanans
makt Šr utomordentligt stark, mycket starkare Šn sjŠlvbevarelsedriften.Ó
(217 ff, 223 f, 227 ff, 231 f)

Att naturen skulle ha ett vŠrde i sig blockeras av den inskrŠnkande tan-
ken att naturen inte kan betyda nŒgot fšr oss Óannat Šn i den mŒn den bidrar
till mŠnsklig vŠlfŠrdÓ. Midgley citerar ett brev frŒn chefen fšr the ÓCharity
CommissionÓ i Storbritannien som fšrklarar att kampanjer fšr djurskydd
bara kan rŠknas som vŠlgšrenhet [

 

charitable

 

], ÓsŒvitt de syftar till att Õhšja
allmŠnhetens moral genom att undertrycka brutalitet och grymhet 

 

och pŒ
sŒ sŠtt hšja den mŠnskliga rasen genom att stimulera medlidande

 

ÕÓ [Midg-
leys kursivering]. Ett frapperande exempel pŒ Óexklusiv humanismÓ! (223
ff)

Tanken att vi skulle ha fšrpliktelser mot den icke-mŠnskliga vŠrlden Šr
alltsŒ chockerande. Det Šr dŠrfšr det Šr sŒ svŒrt att acceptera vittnesbšrden
om att 
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det har begŒtts ett enormt faktiskt misstag hŠr. Under tre Œrhundraden har vi blivit
uppmuntrade att betrakta jorden som ett tršgt och bottenlšst skafferi, fyllt fšr vŒra
behov. Att nu bli tvungen att misstŠnka att den i stŠllet Šr ett levande system, ett
system av vars fortsatta aktivitet vi Šr beroende, ett system som Šr sŒrbart och
som kan fallera, Šr ytterst oroande. Ð LikvŠl visar skadan som redan Šr gjord otve-
tydigt att det Šr sŒ (238).

 

Hur kan vi dŒ anpassa oss till denna fšrŠndring? Vad vi har att hŒlla oss till
Šr naturen hos vŒra fšrestŠllningssŠtt Ð vŠrldsbilderna som vi lever med. ÓI
den gamla kontraktstraditionen existerar den naturliga vŠrlden bara som en
statisk bakgrund. Den visionen fšrdunklade radikalt det faktum att vi sjŠlva
Šr en organisk del av denna vŠrld, att vi inte Šr avskilda iakttagare utan le-
vande varelser samhšriga med alla andra sŒdana varelserÓ (238) 

Vi behšver alltsŒ en mer realistisk bild av hur jorden fungerar. Och hŠr be-
kŠnner Midgley sig till tanken pŒ ÓGaiaÓ, fšrestŠllningen om livet pŒ jor-
den som ett sjŠlvuppehŒllande naturligt system. Fšr tanken pŒ Gaia ÓŠr inte
en grundlšs, halvt mystisk fantasi utan en anvŠndbar idŽ, en mer adekvat fš-
restŠllning Šn den klassiska naturvetenskapens Õimaginative visonsÕÓ om
vŠrlden som urverk eller mekanism (238) f. 

Tanken pŒ att vŒr planet pŒ nŒgot sŠtt Šr en enda organism Šr dock myck-
et gammal. Platon kallade jorden Óen enda stor levande varelseÓ, och folk i
mŒnga kulturer skulle ha funnit detta naturligt. Men vŒr egen kultur uteslšt
lŠnge denna tanke. Ortodox kristendom fšrdšmde den som hednisk natur-
dyrkan, och ÓmodernaÓ vetenskapsmŠn var sŒ uteslutande hemfallna Œt ato-
mistiska och reduktionistiska fšrklaringar, att ocksŒ de tillbakavisade den.
Ja, under 1900-talet betraktades ordet ÓholistiskÓ i vissa kretsar rentav som
en fšrvillelse (

 

a term of abuse

 

). (240)
PŒ sen tid har vetenskapsmŠn dock, menar Midgley, blivit nŒgot mindre

sŠkra pŒ att ingenting egentligen Šr vetenskap utom partikelfysik. Tanken
pŒ biosfŠren som ett sjŠlvuppehŒllande system har framstŒtt som inte bara
anvŠndbar utan vetenskapligt nšdvŠndig. Midgley skisserar sedan huvud-
punkterna i Gaia-teorin frŒn James Lovelock och Lynn Margulis och sam-
manfattar: ÓOm allt detta Šr rŠtt, 

 

sŒ formar levande ting Ð inklusive vi
sjŠlva Ð samt planeten, som har producerat dem, ett fortlšpande system
och handlar som ett sŒdant

 

. Livet har dŒ inte bara varit en tillfŠllig passa-
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gerare under planetens utveckling. Det har alltid varit och fšrblir alltjŠmt
en avgšrande aktšr i frŒga om att bestŠmma dess kurs.Ó (240 f, 244)

Lovelock Þck uppslaget till namnet pŒ sin teori Ð Gaia, efter den grekis-
ka jordgudinnan Ð frŒn romanfšrfattaren William Golding, men det veten-
skapliga etablissemanget avvisade bŒde teorin och namnet. BŠttre gick det
dock, nŠr Lovelock lanserade en medicinsk version av Gaia: tanken pŒ den
skadade jorden som en patient, fšr vilken vi mŠnniskor Šr de enda lŠkarna.
Namnet Gaia Šr naturligtvis motbjudande fšr detta etablissemang: det av-
ser inte bara en gudom utan rentav en kvinnlig sŒdan. Men jorden Šr fšrvis-
so vŠrd den všrdnad och tacksamhet, den kŠnsla av under, som grekerna
kŠnde, nŠr de kallade jorden fšr Gaia, gudarnas och mŠnniskornas gudom-
liga moder. Och Midgley hŠnvisar till Wordsworths och Rousseaus všrdnad
fšr den icke-mŠnskliga vŠrlden. En svensk kan lŠtt tillŠgga en hel rad andra
namn.

 Minimalistisk moral, exklusiv humanism och individualism Šr alltsŒ
ofšrmšgna att handskas med vŒrt slŠkte 

 

i vidare mening

 

, det som Descartes
och Hobbes aldrig ens dršmde om. Men Óvi vet att vi hšr till denna jorden.
Vi Šr inte maskiner, frŠmmande varelser eller andar utan kropp utan prima-
ter Ð djur, lika naturligt och obotligt beroende av den jordiska biosfŠren
som var och en av oss Šr beroende av det mŠnskliga samhŠlletÓ (258). Vi Šr
visserligen primater av ett sŠrskilt slag, begŒvade med sŠllsynta talanger.
Men vŒra fantasier att ßytta till yttre rymden Šr, kan man tillŠgga, bara
barnsligheter, pojkdršmmar. Liksom fšr švrigt svŠrmerier fšr magi och
trolleri ˆ la Harry Potter. VŠrlden Šr i sig sjŠlv sŒ underbar, att sŒdant kan te
sig som trams.

 

ÓEvolutionskyrkanÓ och Gaia

 

Varje tankesystem, understryker Midgley till sist, har i sitt centrum en myt
Ð Óinte en myt i betydelsen en lšgn Ð utan ett fšrestŠllningssŠtt [

 

imaginati-
ve vision

 

], en bild som verkligen uttrycker dess appell till vŒr naturs dju-
paste behovÓ. Och sanna trossystem behšver sitt bildsprŒk lika mycket som
falska. I gŒngna tider talade man om den fysiska vŠrlden som ett 

 

urverk

 

,
och Darwin anvŠnde sig av metaforen urval. (277 f)

Mytologin som i dag erbjuds av forskare som E O Wilson och Richard
Dawkins Šr ensidig dŠrfšr att den Šr djupt individualistisk, menar Midgley.
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ÓDess bildsprŒk talande om 

 

sjŠlviskhet, agg och missunnsamhet, investe-
ring, bedrŠgeri, krigsspel

 

 avspeglar otvetydigt den naiva sociala atomis-
men pŒ 1970- och 1980-talenÓ. (278)

Det hŠr dramatiska bildsprŒket har fšrvisso visat pŒ vissa aspekter av
evolutionen, men det Šr viktigt att vi ser den mytiska karaktŠren, att det
bara Šr Óen valfri vision bland andra [É], tillhšrande en viss period [É],
inte en slutlig universell sanning. Den mytiska kvalitet, som ofta anfšrs
som en invŠndning mot begreppet Gaia, Šr fšrvisso inte mindre nŠrvarande
i Õden SjŠlviska GenenÕÓ (278).

Som mŒnga biologer har visat hšr samarbete och konkurrens samman
som tvŒ sidor av samma mynt. Och som exempel anfšr Midgley frŒn den
klartŠnkte biologen Brian Goodwin det Óenorma steget, fšr evigheter se-
dan, att producera en eukaryotisk cell, en med en riktig kŠrna, nŒgot som
Œstadkoms genom samarbete mellan tvŒ eller tre prokaryoter, celler utan
kŠrnaÓ. (279)

FrŒn Goodwin citerar Midgley ocksŒ: ÓDarwinismens metaforer har sin
grund i myten om mŠnniskans synd och fšrlossningÉ Men darwinismen
kortsluter oss vad gŠller vŒr biologiska natur. Vi Šr precis lika samarbets-
villiga som konkurrenskraftiga [É] Och vi Šr biologiskt grundade i rela-
tionsfšrhŒllanden som opererar pŒ alla de olika nivŒerna i vŒra varelserÉ
De har kommit i dagen tack vare ett fšrnyat tŠnkande om vŒr biologiska
natur som framgŒtt ur komplexitetens vetenskaper..Ó (280) Ju mer man fšr-
stŒr av kroppens sŠtt att fungera, kan man tillŠgga, desto stšrre under Šr
den.

 

Liv och levande

 

Till sist diskuterar Mary Midgley pŒ ett klargšrande sŠtt frŒgan om begrep-
pet Õ

 

levande

 

Õ kan appliceras pŒ jorden som Gaia. Den invŠndning, som ge-
nast ger sig, Šr att ingenting kan kallas levande som inte reproducerar sig.
Och planeter gŒr inte ut och parar sig med andra planeter. Men det Šr inte
sjŠlvklart att reproduktion av detta slag mŒste vara ett nšdvŠndigt villkor
fšr att en enhet skall betraktas som levande. SŠdesceller uppfattas vanligen
som levande, eftersom man kan se dem simma omkring. Men de parar sig
inte med andra sŠdesceller. Mulor fŒr ingen avkomma, och det hŠnder Šven
mŠnniskor, men levande Šr dessa fšrvisso.
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Kanske skall vi tŠnka pŒ livet som nŒgot slags ÓordningÓ, som nŒgot som
kan vara nŠrvarande pŒ olika sŠtt i enheter av olika storlek. Och Midgley
anfšr fysiologen Lewis Thomas som en kvŠll Þck nŒgot av en uppenbarel-
se: ÓMest Šr jorden lik en enda cellÓ (283). 

SŒ fšrblir livet ett komplext begrepp, pŒ mŒnga sŠtt mystiskt fšr oss.
ÓAlla vet vad livet ŠrÓ, citerar Midgley frŒn Lovelock, Ómen fŒ eller ingen
kan deÞniera det. [É] En fysiker skulle sŠga att livet Šr ett sŠrskilt tillstŒnd
hos materien som reducerar dess interna entropi i en stršm av fri energi och
som utmŠrks av en invecklad kapacitet fšr sjŠlvorganisation. [É] Fšr en
biokemist Šr en levande organism en sŒdan som tar in fri energi som solljus
eller kemiskt potentiell energi som mat och syre och anvŠnder energin fšr
att vŠxa i enlighet med instruktionerna kodade i dess gener.Ó Darwinister
och geofysiologer har andra deÞnitioner, men med fysikerns och biokemis-
tens deÞnitioner Óskulle Gaia vara en levande organismÓ (283 f).

 

2

 

Den springande punkten, tillŠgger Midgley, ÓŠr att livet inte Šr en tillfŠl-
lighet eller en frŠmmande inkrŠktare utan nŒgot som vŠxt fram ur jorden
sjŠlv. De skarpa uppdelningar som vi gšr i denna kontinuitet Œterspeglar
akademiska specialiseringar snarare Šn obrytbara naturliga barriŠrer.Ó

Och Lovelock framhŒller att sŒdant som vi Óklarast tŠnker pŒ som levan-
de ofta har delar som inte Šr levande, precis som jorden. VŒra egna tŠnder,
hŒr, naglar och ben Šr i stor utstrŠckning dšda, men alla dessa ting Šr delar
av oss, nŒgra av dem nšdvŠndiga delar. Och sedan Šr det trŠden. Det mesta
av trŠden Ð kŠrnvirket Ð Šr inte levande, och det Šr inte barken pŒ utsidan
heller. [É] Och vidare, korallpolyperna Šr den enda levande delen av ett
korallrev, men de har byggt revet och bildar en helhet tillsammans med
det.Ó (284)

•terstŒr frŒgan om 

 

prioritet

 

. ÓUnder ungefŠr ett och ett halvt sekel har kon-
kurrensideologier hŠrskat mer eller mindre utan opposition i vŒr kultur, och
fšrestŠllningen om den fysiska vŠrlden som ett oŠndligt utnyttjbart ostron
har blivit vida accepterad. Social atomism och social darwinism har varit
de romantiska myterna i den tidiga kapitalistŒldern. De Šr de bakgrundsan-
taganden som vi nu mŒste korrigera. Vad Gaia-tŠnkandet kan gšra Šr att
hjŠlpa oss att se vad som Šr framfšr šgonen i stŠllet fšr att titta pŒ dessa vi-
deoÞlmer.Ó 
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Och framfšr šgonen Šr en jord Ósom lider av en farlig feber, medan de
mŠktigaste pŒ jorden fortsŠtter att lŠgga pŒ den allt ßer Þltar av drivhus-
gas.Ó Det Šr som en oceanŒngare, som hŒller pŒ att gŒ under, bara, som vi
sŠger, inte pŒ vŒr sidaÉ VŒra personliga och mŠnskliga intressen mŒste stŒ
tillbaka fšr Óde monster som sŠtter jorden i fara och som vi har gjortÓ.
(286) Prioriteten Šr klar nog.

Men budskapet Šr inte att vi skall vŠrdera jordens hŠlsa mer Šn mŠnskli-
ga behov, utan att dessa bŒda Óinte Šr alternativ. Utan en sund jord kan
mŠnniskor ŠndŒ inte šverleva.Ó

Kombinationen av ÞlosoÞsk kritik av naturvetenskapen och anslutning-
en till Gaia-teorin gšr 

 

Science and Poetry

 

 till ett tungt vŠgande inlŠgg i de-
batten om vŒr och jordens framtid.

 

Noter

 

1. HŠmtat frŒn Bertil Romberg, 

 

Att lŠsa epik

 

, 1970, s. 7. Liknande uppstŠllning i Gšran
Lindstršm, 

 

Att lŠsa dramatik

 

, 1969, s. 7 .
2. SjŠlv tycker jag dock att ocksŒ geofysiologens deÞnition stŠmmer šverraskande vŠl

in pŒ jorden som Gaia: ÓFšr en geofysiolog Šr en levande organism ett begrŠnsat
system šppet fšr en stršm av materia och energi, som fšrmŒr hŒlla sitt interna me-
dium konstant till komposition och sitt fysiska tillstŒnd intakt i en fšrŠnderlig om-
givning: den fšrmŒr hŒlla sig i homeostasÉÓ
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Arvet frŒn Hamlet

 

Ferlin och andra i dialog med danaprinsen

 

Ulla-Britta Lagerroth

 

NŠr det gŠller Nils Ferlin och hans fšrfattarskap Þnns inte mycket att
tillŠgga efter Jenny Westerstršms skarpsinniga och mŒngsidiga forskning om
honom, redovisad i en doktorsavhandling och en biograÞ samt i det magni-
Þka verket om bohemen i Klara, dŠrtill i en rad mindre studier. €n mer
omšjligt fšrefaller det vara att fšrsška sŠga nŒgot nytt om Ferlins fšrhŒl-
lande till dšden, ett problemomrŒde som Jenny alldeles speciellt har belyst
pŒ ett aspektrikt och inkŠnnande sŠtt. 

Det som fšljer fŒr sŒledes betraktas som ett litet sidospŒr, och det utgŒr
frŒn nŒgra ord i Johannes Edfelts anmŠlan av Ferlins debutsamling 

 

En dšd-
dansares visor

 

 frŒn 1930. NŠr Edfelt skrev om bl.a. denna samling i en
lŠngre recensionsartikel i 

 

Ord och Bild

 

, anknšt han till titeln pŒ Eyvind
Johnsons dŒ likasŒ aktuella och omdiskuterade roman 

 

Avsked till Hamlet

 

och till den problematik som denna titel implicerade. Edfelt konstaterade,
att till dem som 

 

inte

 

 hade tagit avsked av Hamlet hšrde Nils Ferlin, lika li-
tet som de samtidigt ocksŒ recenserade Hans Botwid och Ebba Lindqvist:
Óde ha inte sagt upp danaprinsen tro och loven; de Šro tvŠrtom i hšgst pŒ-
taglig grad hans vasaller.Ó Att Ferlin i sin debutsamling uppvisade en djup
frŠndskap med tvivlets och svŒrmodets Hamlet var nŠmligen uppenbart fšr
Edfelt, som ocksŒ framhšll hur sorgen i dessa dikter blivit maskerad Óunder
vits och clowneri, blague, galghumor och halvt cynisk grimasÓ.

 

1

 

Den med Nils Ferlin i det nŠrmaste jŠmnŒrige Eyvind Johnson hade allt-
sŒ valt att direkt i en boktitel Œr 1930 gšra en markering av sin relation till
Shakespeares Hamlet. PŒ vad sŠtt Johnson i sin estetik befann sig i dialog
med Hamlet och Ð i gestalt av romanhjŠlten MŒrten Torpare Ð 1930 tog
ÓavskedÓ frŒn denne, har behandlats frŠmst av Thure Stenstršm. I sin studie
šver

 

 

 

ÓEyvind

 

 

 

Johnson

 

 

 

och

 

 

 

smŠrtans

 

 

 

estetikÓ

 

 

 

skriver

 

 

 

Stenstršm bl.a. fšljande:
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Eyvind Johnson identiÞerade sig gŠrna med Hamlet, och identiÞkationen sŠger
mycket om honom sjŠlv. Ty fšr all den intellektuella briljansen, den bottendjupa
nihilismen och frŠtande ironin fŒr man inte fšrbise Ð och fšrbisŒg inte Eyvind
Johnson, nŠr han speglade sig i Hamlets šde Ð att danaprinsen ocksŒ Šr bŠrare av
ett stort mŒtt av romantisk kŠnslighet: den urledvridna tiden, brott, skam, lidande
och dšd inger honom sorg. I romantikens tidevarv blev Hamlet typ och prototyp,
som bŠrare av weltschmertz och livsleda.

 

2

 

I ett fšrord till en nyutgŒva 1978 av 

 

Avsked till Hamlet 

 

citerar Stenstršm
vad Johnson i december 1929 hade skrivit till Gustav Hedenvind-Eriksson:
ÓFšr mig Šr Shakespeares Hamlet inte en unik typ, en dansk prins som blev
konsternerad av syner Ð jag fattar honom som mŠnniskan helt enkelt.Ó
Stenstršm poŠngterar hur i romanens hjŠlte MŒrten Torpare Óett Hamlet-
arvÓ gŒr igen i de hšga moraliska kraven, dšdsdriften, den lekande ironin,
lusten att avslšja svek och svammel i omgivningen Ð men ocksŒ i kŠnslan
av utsatthet, upplevelsen av frŠmlingskap eller bristande hemkŠnsla i till-
varon. Och trots den omorientering i riktning mot stšrre politiskt och soci-
alt engagemang, som romanens MŒrten Torpare fŒr genomgŒ, sŒ fortsatte
Eyvind Johnson enligt Stenstršm Óatt leva med Hamlet, Šven sedan han ta-
git avsked av honomÓ.

 

3

 

Vad var det dŒ i Nils Ferlins debutsamling 1930 som gjorde, att Edfelt
sŒg hur denne diktare 

 

inte

 

 hade tagit avsked av Hamlet, alltsŒ Óinte sagt upp
danaprinsen tro och lovenÓ utan i stŠllet framstod som en av hans trogna
ÓvasallerÓ? 

 Det var inte svŒrt fšr en samtida poet som Edfelt att urskilja arvet frŒn
Hamlet i det starka dšdsmedvetande, den desillusionerade upplevelse av
utanfšrskap och den hŒllning av svŒrmod och tvivel som prŠglar 

 

En dšd-
dansares visor Ð 

 

och som ju pŒ mŒnga sŠtt fšrblev Ferlins kŠnnetecken
hela fšrfattarskapet igenom. Det var inte svŒrt fšr Edfelt, fšr han kom sjŠlv
i sina diktsamlingar, sŠrskilt fr.o.m. 

 

HšgmŠssa

 

 1934, att pŒ samma sŠtt vitt-
na om egen frŠndskap med Hamlet: i dšdsmedvetandet och melankolin, i
kŠnslan av obotligt utanfšrskap, i vanmakten infšr falskhet och halvhet i
livet, i tvivlet vart handlingskraften skulle riktas, i kravet pŒ demaskering av
en rutten och bankrutt vŠrld. Edfelt hŠmtade rentav titeln pŒ en av sina dik-
ter, ÓThe rest is silenceÓ, direkt frŒn de sista ord som den dšende Hamlet
yttrar till Horatio i detta Shakespearedramas slutscen.
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Edfelt antydde alltsŒ pŒ vad sŠtt Ferlins debutsamling generellt vittnade
om en HamletidentiÞkation genom den av svŒrmod och outsiderskapskŠnsla
prŠglade tillvaroupplevelsen. Men fšr fšrgŠngelsemedvetandet hos Ferlin
tycks ocksŒ Þnnas mšjlighet att

 

 

 

anknyta till mer konkreta situationer och
monolog- eller dialogpartier i 

 

Hamlet

 

.

 

 

 

I nŒgra av dikterna i 

 

En dšddansares visor

 

 Šr platsen s.a.s. fšrlagd till
kyrkogŒrden, med fokus pŒ graven som en grop, dŠr benen av den en gŒng
levande mŠnniskan nu vilar i mullen. I dikten ÓDen excentriske lordenÓ an-
tyds hur denne levt ett vidlyftigt liv, men sedan Óhan slŠckt sin andedrŠktÓ,
fšrdes han Ótill kyrkogŒrden / att fŒ sej ett vilorumÓ:

 

I jordens ruvande lera
dŠr ligger han stel och stum,
nu tŠnder han aldrig mera
en pipa med opium.

Han bor som ett ben i mullen
djupt under den blanka skyn,
och solen lyser pŒ kullen
och solen lyser i byn.

 

Den omedelbart dŠrpŒ placerade dikten ÓEn dšdÓ mynnar ut i orden hur en
mŠnniska, vars hjŠrta i livet var som en fšrbrŠnnande och fšrtŠrande mila,
nu bŠrs Óbort att vila / i den djupa stumma jorden / dŠr alls ingen oro ŠrÓ. I
samlingens kanske mest uppmŠrksammade dikt, den sist placerade ÓEn
valsmelodiÓ, lyder de slutande raderna:

 

Jag har ingenting alls hŠr i vŠrlden att vinna,
och snart i min grop skola maskarna Þnna
att jag Šr ganska mager om bena,
tillika om armar och hals.

 

Ett liknande uppmŠrksammande av tillvaron i graven, nu med tilltalet riktat
till ett ÓduÓ som representerar mŠnniskan i gemen, Þnns i samlingen 

 

Barfo-
tabarn

 

 1933, dŠr i dikten ÓNattkvarterÓ. Efter fšrsta strofens inledande
rader: ÓNŠr kroppens krematorium / fšrbrŠnt din sjŠl till askaÓ, konkretise-
ras det som dŠrpŒ fšljer i dessa ord i tredje strofen:
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Sen Šr det inte nŒgonting
Ð du slumrar gršnt och fagert
och glšmmer alla bittra sting
och sŒr som livet gav.
Ditt Þnger i din Þngerring
det blir sŒ vitt och magert Ð 
men du fšrmŠrker ingenting
dŠr nere i din grav.

 

Som Jenny visat, kan dšdstemats variationer hos den av dšden sŒ besatte
Ferlin skrivas in i en lŒng tradition, i vilken ingŒr bŒde Bibeln och diktare ge-
nom tiderna ÓalltifrŒn Villon, Wivallius, Lucidor och Bellman fram till nitti-
talsdiktarna, Birger Sjšberg, Bo Bergman samt Dan AnderssonÓ.

 

5

 

 
Men genom att fšrgŠngelsemedvetandet turneras i termer av de ben i

gravens mull, vilka vittnar om den person som en gŒng levat, skulle Ferlin-
texter som de ovan citerade ocksŒ kunna kopplas till den beršmda scen pŒ
kyrkogŒrden, dšdgrŠvarscenen, som inleder femte akten i 

 

Hamlet. 

 

NŠr
Hamlet och Horatio hŠr nalkas den grav, som tvŒ pratglada dšdgrŠvare hŒl-
ler pŒ att grŠva Œt den dšda Ofelia, bšrjar den ene dšdgrŠvaren sjunga en
visa, allt medan han nerifrŒn graven kastar upp den ena huvudskallen efter
den andra. Denna dšdgrŠvarens visa inleds (i Hagbergs šversŠtttning) med
ett muntert anslag: ÓSom ung jag var sŒ kŠr, sŒ kŠrÓ, fortsŠtter med hur
ÓŒldern [É] hšgg i mig sin klo / Och drog mig av till annat land, / DŠr blev
en annan roÓ, samt slutar i dessa dystra ord:

 

En hacka och en spade blott
Och lakanet till skrud,
En grop i mull, det Šr din lott,
Du mŠnska, stoftets brud.

 

DšdgrŠvaren sjunger efter en stund Œnyo och liksom eftertryckligt de sista
tvŒ raderna i sin visa. Under tiden kommenterar Hamlet ironiskt och i dia-
log med Horatio vem de tvŒ frŒn graven fšrst uppkastade huvudskallarna
en gŒng kan ha tillhšrt. 

Med syftning pŒ den fšrst synliga skallen fŠller Hamlet dessa ord: ÓDenna
skalle hade ocksŒ en gŒng en tunga och kunde kvŠda. Se, hur den lymmeln
vrŠker den mot marken, likasom det vore Kains kŠftben, den fšrste mšrda-
rens. Denna skalle kan hava tillhšrt en politiker, vilken nu denna Œsnan šver-
listar [É] eller en hovman, som kunde sŠga: «God morgon, hulde prins! Hur
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stŒr det till, nŒdigaste herre?« [É] Och nu Šr han fru von Matk [Mask] hem-
fallen, Šr utan hull och fŒr pŒ kŠften av en dšdgrŠvares spade.Ó Vid Œsynen
av den dŠrnŠst uppkastade skallen fortsŠtter Hamlet sina funderingar sŒlun-
da: ÓSe. DŠr Šr Šnnu en. Varfšr kunde icke denna skalle hava tillhšrt en ju-
rist? Var Šro nu hans spetsfundigheter, hans chikaner, hans omstŠndligheter,
hans prejudikater och hans knep?Ó 

Scenen kulminerar i det šgonblick, dŒ Hamlet av dšdgrŠvaren fŒr veta,
att den tredje skalle som nu blir uppkastad Šr ÓYoricks skalle, hovnarrenÓ.
VarpŒ Hamlet tar upp skallen i sin hand och apostroferar den i en kŠnslo-
mŠttad monolog: ÓAck, stackars Yorick! Jag kŠnde honom, Horatio, en
oŠndligt lustig, utomordentligt humoristisk karl. Han har vŠl tusende gŒnger
burit mig pŒ sin rygg [É] HŠr sutto dessa lŠppar, som jag kysst orŠkenliga
gŒnger. Var Šro nu dina stickord, dina krumsprŒng, dina visor, dina blixtran-
de infall, som satte hela bordssŠllskapet i gapskratt?Ó Hamlets monolog till
Yoricks skalle tillhšr dramats mest anslŒende scener, och vanligen gšrs den
ocksŒ visuellt sŒ effektfull som mšjligt pŒ teatern. 

Fšr iscensŠttningen av fšrgŠngelsemedvetandet kan man alltsŒ urskilja
vissa anknytningspunkter mellan Œ ena sidan nŒgra av Ferlins dikter i fram-
fšr allt 

 

En dšddansares visor

 

, dikter Œberopade ovan, och Œ andra sidan kyr-
kogŒrdsscenen i 

 

Hamlet 

 

med 

 

En

 

 

 

dšdgrŠvares visa

 

 om hur mŠnskans lott Šr
Óen grop i mullÓ, en visa sekunderad av Hamlets funderingar šver vilka
šden som Þnns bakom de fšrut i mullen dolda men nu av dšdgrŠvaren blot-
tade huvudskallarna. Naturligtvis har Shakespeares drama varit vŠlbekant
fšr Ferlin (Shakespeares namn nŠmns f.š. i ÓGŒrdstangoÓ i 

 

Goggles

 

), och
Ferlin Šr ju inte ensam utan tvŠrtom, som framgŒtt ovan, i sŠllskap med
andra diktare ifrŒga om att vid den hŠr tiden beÞnna sig i dialog med
Hamlet. Men det kan ocksŒ vara av viss betydelse i Ferlins fall, att just

 

Hamlet 

 

ett par gŒnger under decennierna fšre tillkomsten av debutsamling-
en 

 

En dšddansares visor

 

 hade satts upp pŒ Stockholmsscenerna, i omskriv-
na iscensŠttningar och med starkt lysande skŒdespelare i titelrollen. 

Det Šr i sammanhanget vŠrt att betŠnka att Ferlin, som Šven fšrfattade
dramatik (radiospel m.m.), 

 

sjŠlv

 

 var utomordentligt fascinerad av teaterns
vŠrld och tidigt drogs till skŒdespelaryrket, nŒgot Jenny utrett i kapitlet ÓPŒ
dessa glatta brŠderÓ i sin FerlinbiograÞ. Redan 1915 gjorde han, blott 16 Œr
gammal, debut som statist pŒ Svenska Teatern i Stockholm, och sedan hans
mamma ßyttat till Stockholm Œterkom han sŠsongen 1916Ð17 som statist
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pŒ bŒde Svenska Teatern och Dramaten. Ferlin Þck sŒledes, med Jennys
formulering, ÓtillfŠlle att se de stora ageraÓ, och hon anger bland dem Tora
Teje och Ivar Nilsson. Dessa erfarenheter av teaterlivet gjorde att Ferlin sjŠlv
sškte till en utbildning som skŒdespelare vid Elin Svenssons vŠlrenommera-
de teaterskola pŒ Kungsgatan i Stockholm, dŠr han Þck nya vŠnner i Óßera
stora och folkkŠra skŒdespelareÓ, vilka Jenny Šven namnger: Elof Ahrle,
Weyler Hildebrand och John Elfstršm.

 

6

 

Sedan invigningen i februari 1908 av den nya Dramaten vid Nybroplan
verkade dŠr en av svensk teaters stora publikgunstlingar vid denna tid, skŒ-
despelaren Anders de Wahl (f. 1869), tidigare anstŠlld bŒde av August
Lindberg och vid Albert Ranfts teatrar. Och just de Wahl kom att vŠcka
uppmŠrksamhet i rollen som Hamlet i en uppsŠttning pŒ Dramaten med
premiŠr den 24 november 1914. Som alltid var kritiken och publiken syn-
nerligen nyÞken pŒ och fŠste stor vikt vid 

 

hur 

 

Hamlets roll tolkades och
framfšrdes pŒ scenen. Skedde hŠr en fšrnyelse i jŠmfšrelse med hur tidiga-
re skŒdespelare gjort rollen, och Þck Hamlet i den nya uppsŠttningen speg-
la tidens egna problem, d.v.s. blev han pŒ nŒgot sŠtt fšrvandlad till ÓvŒr
samtidaÓ? SŠrskilt intresse tilldrog sig fšrstŒs varje gŒng hur dramats mest
spektakulŠra scener hade blivit iscensatta: Hamlets mšte med vŒlnaden,
ÓAtt vara eller icke varaÓ-monologen, Hamlets fšrmaningstal till skŒdespe-
larna och dessas framfšrande av den pjŠs, som fŒr till verkan avslšjandet
av att det Šr kung Claudius som mšrdat Hamlets far, samt, inte minst, femte
aktens kyrkogŒrdsscen.

Det Þnns skŠl att erinra om att ett sŒdant speciellt intresse fšr hur just
Hamlets roll utfšrdes pŒ teatern hade varit rŒdande i Sverige hela 1800-talet
igenom, Šnda sedan 

 

Hamlet 

 

(tidigare spelad blott i Gšteborg 1787) framfšr-
des i Stockholm 1819, med premiŠr i mars detta Œr pŒ Arsenalsteatern. I
tidens deklamatoriska och patosfyllda spelstil Þck Gustaf Fredrik •bergsson
hŠr gestalta Hamlet som en mogen man av utprŠglat furstlig karaktŠr. Efter
•bergsson fšljde efterhand som Hamletgestaltare pŒ Kungliga Teatern i
Stockholm sŒdana framstŒende skŒdespelare som Olof Ulrik Torsslow, Nils
Almlšf och Georg Dahlqvist, samtliga karakteriserade av stora gester eller
vŠlljudande recitation, vilket knappast innebar nŒgon egentlig fšrnyelse av
rollen. 

Men sŒ inleddes en ny och betydelsefull etapp i traditionen i november
1853, dŒ den blott 27-Œrige Edvard Swartz debuterade pŒ Kungliga Stora



 
Arvet frŒn Hamlet

 

147

 

Teatern som Hamlet, nu med utgŒngspunkt i Hagbergs šversŠttning av
texten och med Hamlet av Swartz framstŠlld som en ung och dyster prins.
Swartz spelstil var mer introvert med mycket stillastŒende, och grundtonen
i hans tolkning Óvar melankolin, tvivelsjukan, som undergrŠver handlings-
kraften hos den veke, kŠnslige ynglingen, alltifrŒn dramats bšrjan ned-
tryckt och sšndersliten av sin sorg och av onda aningarÓ, har Georg
Nordensvan framhŒllit. Det Šr vŠrt att understryka att det blev en fšrfattare,
Bo Bergman, som kom att skriva en biograÞ šver Swartz, dŠr just hans
framstŠllning av Hamlet blev ingŒende behandlad.

 

7

 

Mot Swartz gestaltning av Hamlet som en romantiskt svŠrmisk yngling
med sordinerad ršst och dŠmpade ršrelser, ett sŠtt att spela Hamlet som
blev tongivande under ett par decennier, kom sedan August Lindberg att
kraftfullt bryta. FrŒn 1870-talets mitt och under nŒgra decennier framšver
gjorde Lindberg sensation pŒ olika nordiska scener i rollen som en stor-
mande Hamlet i pakt med den unga upproriska samtidsgenerationen, den
som i det moderna genombrottets anda krŠvde uppgšrelse med hyckleri,
fšrljugenhet och fšrlegade samhŠllsnormer. Speciellt omskriven blev Lind-
berg, nŠr han sŒ smŒningom framtrŠdde som Hamlet pŒ Kungliga Stora
Teatern i Stockholm i en egen uppsŠttning av dramat, vilken hade premiŠr
den 10 november 1884. Lindberg upptrŠdde hŠr i en djŠrvt Œtsmitande svart
kostym med kappa šver skuldrorna och en rundkullig hatt šver peruken
med lŒngt hŒr, och i motsats till Swartz befann han sig, dynamiskt vigt, i
oavbruten ršrelse šver scenen. Till de mest effektfullt arrangerade scenerna
hšrde den pŒ kyrkogŒrden, eftersom Lindberg under monologen till Yoricks
skalle, som han hšll i sin kupade hand, šmt smekte denna innan han varsamt
lade ner den igen. FotograÞet av Lindberg i just den scenen kom ocksŒ att
bli det mest reproducerade av honom som Hamlet 1884.

 

8

 

Bland fšrfattare som den gŒngen, alltsŒ pŒ 1880-talet, beršrdes av och i
sin egen diktning gick i dialog med Hamlet, hŠr i August Lindbergs
framstŠllning, befann sig f.š. den unga Selma Lagerlšf. Hon sŒg en av fšre-
stŠllningarna och beskrev omedelbart sin upplevelse i en av sina mŒnga
teatersonetter, rubricerad ÓHamletÓ (just den sonetten senare tryckt i tid-
skriften 

 

Dagny

 

). I denna sonett stod bl.a. fšljande :
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Fšr scenens under fŠldes nyss ridŒn
Mordlysten tragedi har gŒtt tillŠnda
Men i ditt minne lefver kvar mŒhŠnda
De djupa tankars underfulla son. 

Du minnes ord af vanvett ord af hŒn
Ord af fšrtvißan, ord som kŠrlek tŠnda
[---]
SŒ lŠr dig misskund med de tusental
Som dŒdlšst vandra kring pŒ bragdrik jord
Med ordets Hamletsbšrda pŒ sitt hjerta.

 

9

 

Lagerlšf-forskare har ocksŒ gŠrna knutit an till Hamletgestalten fšr den
livsleda och handlingsfšrlamning, som prŠglar den fšrut sŒ levnadsglada
Marianne Sinclaire i 

 

Gšsta Berlings saga

 

 efter utbrottet av hennes svŒra
sjukdom.

August Lindberg Œterkom 1897 till Stockholm som Hamlet, igen i en
egen uppsŠttning, med premiŠr den 29 november och denna gŒng pŒ Kung-
liga Dramatiska Teatern. Till det yttre markerade Lindberg nu sin Hamlet
som pŒ en gŒng soignerad renŠssansprins och nittitalistisk konstnŠrstyp.
Han bar skŠgg, mustasch och lŒngt krusigt nackhŒr, plymfšrsedd sammets-
barett, pŠlsbrŠmad slŠngkappa samt krage och manschetter i vit spets. I den
stora ÓAtt vara eller icke varaÓ-monologen hade Hamlet dittills av tradition
stŒtt pŒ scenen med en bok i handen. Men hŠr fann Lindberg pŒ att i stŠllet
hŒlla en dolk i handen och under monologen rikta den mot sitt hjŠrta, ett
grepp som vŠckte stor uppmŠrksamhet, varfšr fotot av Lindberg i just den
scenen kom att bli det frŒn uppsŠttningen 1897 mest reproducerade. Minnet
av Lindbergs Hamlet-framstŠllningar levde lŠnge in pŒ 1900-talet Ð speciellt
den frŒn Œr 1897, vars premiŠr f.š. anmŠldes i synnerligen entusiastiska
ordalag av Tor Hedberg, sjŠlv dramatiker, i 

 

Svenska Dagbladet

 

 den 30
november 1897.

Men sŒ kom alltsŒ publikidolen Anders de Wahl Œr 1914 att bli det nya
seklets fšrste store Hamlet-tolkare pŒ Stockholms teatrar, och dŠrmed Šr
han den skŒdespelare som tidigast personligen kan ha varit av betydelse i
Hamlet-rollen fšr Nils Ferlin och andra i dennes generation. De Wahl fšr-
blev oberšrd av den teatermodernism som bl.a. krŠvde ett vŠl fungerande
ensemblespel dŠr allt underordnades helheten, och han fortsatte i stŠllet att
vara trogen idŽn om den store stjŠrnskŒdespelarens rŠtt till applŒdknipande
soloprestationer pŒ scenen. FramtrŠdande i Hamlet-rollen som en blod- och
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kraftfull renŠssansfurste gjorde de Wahl fšljaktligen allt fšr att dominera sce-
nen i den Šldre spelstil som var laddad av yvig gestik och deklamatoriskt pa-
tos, och resultatet blev fšrstŒs ifrŒgasatt av vissa kritiker. Men de Wahls
Hamlet imponerade djupt pŒ Stockholms teaterintresserade publik, och att
han av kyrkogŒrdsscenen hade gjort ett storslaget nummer framgŒr bl.a. av
att det Šr fotot av honom med Yoricks huvudskalle varsamt hŒllen i bŠgge
hŠnderna, som vanligen fŒr illustrera omtalanden i skrift av dessa hans 

 

Ham-
let

 

-fšrestŠllningar.
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Den 4 december 1926 Šgde premiŠren rum pŒ en ny uppmŠrksammad

uppsŠttning av 

 

Hamlet

 

 i Stockholm, nŒgot som alltsŒ kunde aktualisera
detta drama fšr bŒde den teaterintresserade Nils Ferlin och andra samtida
fšrfattare. Denna 

 

Hamlet

 

 gavs pŒ Konserthusteatern, som dŒ drevs av Per
Lindberg (August Lindbergs son) och Ernst Eklund. Per Lindberg var re-
gissšr, och den framstŒende norske skŒdespelaren Ingolf Schanche Ð pŒ sitt
hemlands teatrar stor idol som Hamletgestaltare Ð hade speciellt inbjudits
att spela denna roll (nŒgot han gjort i Stockholm Šven hšsten 1922 under
ett gŠstspel pŒ Dramaten). Herbert Grevenius, som sjŠlv švervar premiŠren
pŒ Konserthusteatern 1926, har om scenograÞn fšrklarat fšljande:

 

HŠr hšll Lindberg sig till en enda dominerande trappuppbyggnad, drŠkternas
grundtoner hšlls i kolsvart och rštt och de olika spelplatserna skulpterades verkli-
gen fram av ljuset, 98 moment, inneslutande tillsammans ungefŠr 450 ljus-
ršrelser. Fšr mŒnga stod det den gŒngen klart, att de šverhuvud fšrut inte frŒn
scenen upplevt 

 

Hamlet

 

 som drama betraktat.
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I en samlad bedšmning av Konserthusteaterns repertoar hšsten 1926 var
Carl G. Laurin, nŠr det kom till 

 

Hamlet

 

, fšr sin del mest entusiastisk šver
hur Óden geniale skŒdespelaren SchancheÓ fšrmŒtt spela huvudrollen:

 

Den senare [Schanche] har rŠtt att hŒlla sitt fšrmaningstal till skŒdespelarna. Allt
var suverŠnt. Furstens sŒvŠl som den stora begŒvningens auktoritet bjšd všrdnad.
Icke ett šgonblick slappades intresset hos herr Schanche och ej heller hos ŒskŒ-
darna. MŒtta och kraft funnos i tal och Œtbšrder, och dŠrfšr att skŒdespelaren
begrep hela rollens outtšmliga innehŒll hade ocksŒ vi, som hšrde och sŒg honom,
den glŠdjen att kŠnna oss begripa litet mer Šn vi gjorde fšrut.

 

12

 

Inte ovŠntat var det fotot av Schanche intensivt stirrande pŒ den i handen
hŒllna och mycket autentiska huvudskallen, som blev det mest spridda av
honom i rollen som Hamlet.
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OcksŒ under 1930-talet erbjšds i Stockholm en omskakande 

 

Hamlet

 

-
framstŠllning som drog stor publik och blev mycket omskriven, eftersom
titelrollen innehades av den legendariske Gšsta Ekman d.Š. Med premiŠr
den 11 januari 1934 gick denna av Per Lindberg regisserade 

 

Hamlet

 

 hela
vŒren detta Œr pŒ Vasateatern. Med tanke pŒ att Per Lindberg redan 1930 in-
lett kontakter med Ferlin fšr att fŒ honom att skriva fšr radioteatern, har
den teater- och skŒdespelarintresserade Ferlin s.a.s. haft mer Šn en anledning
gŒ och se nŒgon av fšrestŠllningarna. HŠr hade Gšsta Ekman, framtrŠdande
som en mycket blond och mycket ung danaprins, av sin vŠn regissšren fšr-
lšsts till en rolltolkning som ansetts anmŠrkningsvŠrd i bŒde 

 

Hamlets

 

 och
skŒdespelarkonstens historia Ð Šven om det frŒn vissa recensenter ocksŒ
fanns invŠndningar mot ett och annat i Ekmans fšrsšk att spela fšrvirrad,
t.ex. genom mer eller mindre bisarra handršrelser.
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 En av de diktare som
beršrdes djupt av Gšsta Ekman som Hamlet var Johannes Edfelt, i vars
samling 

 

HšgmŠssa

 

, som kom ut samma hšst, det bl.a. (vilket nŠmndes
ovan) fanns en dikt med den frŒn 

 

Hamlet

 

 hŠmtade titeln ÓThe rest is
silenceÓ. 

Gšsta Ekmans framtrŠdande i rollen som Hamlet intrŠffade visserligen

 

efter

 

 att Ferlin debuterat med 

 

En dšddansares visor

 

 1930 och gett ut 

 

Barfo-
tabarn

 

 1933. Men arvet frŒn Hamlet fšrmŠrks ju, som jag fšreslog ovan, i
hela Ferlins fšrfattarskap genom den grundton av svŒrmod, vankelmod och
utanfšrskap som hela tiden rŒder Ð den som blev identiÞerad redan i Edfelts
recension av debutsamlingen. Med risk att komma med nŒgot som egentli-
gen krŠver mer handfasta belŠgg kunde man kanske ocksŒ sŠga, att Ferlins
diktning oavbrutet ger eko av Hamlets beršmda existensmonolog ÓAtt vara
eller icke vara, det Šr frŒgan.Ó 

Lundaprofessorn Olle Holmberg gav 1949 ut en essŠsamling med titeln

 

Inte bara om Hamlet

 

, vilken inleddes med en betraktelse šver ÓHamlet och
existentialismenÓ, men i švrigt var Hamlet ganska frŒnvarande i Holm-
bergs pŒ andra sŠtt lŠsvŠrda bok. Under alla omstŠndigheter stŒr det klart,
att den gŒngen det stora verket om Hamlet i svensk litteratur blir skrivet Ð
om det nŒgonsin anses vŠrt att satsa pŒ ett sŒdant projekt Ð sŒ mŒste Nils
Ferlin fŒ en plats i detsamma. Och det gŠller dŒ att minnas, att texter inte
bara fšds av texter, alltsŒ ÓintertexuelltÓ, utan att texter som den teaterin-
tresserade Ferlins ocksŒ kan ha skapats i ekorummet av den mŒngmediala
scenkonsten.
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Hjalmar Sšderberg i 

 

Figaro

 

Miranda Landen

 

Hšsten 1926 Þck Sšderberg en fšrfrŒgan frŒn 

 

Figaros 

 

redaktšr om att
trycka novellen ÓSkalden JubalakÓ i tidningen. Sšderberg sade fšr ovanlig-
hets skull nej: novellen hade under sommaren publicerats i en vŠnbok och
han planerade inom kort att ta med den i en ny novellsamling. Till sin fšr-
vŒning Þck han dŒ veta att halva novellen redan var tryckt och att den var
pŒ vŠg ut. Han svarade att han dŒ Þck Óta saken frŒn den humoristiska si-
danÓ.

 

1

 

Novellen Ð som Šr rŠtt lŒng Ð kom att publiceras i tvŒ omgŒngar som en
fšljetong Ð en av fŒ gŒnger som hans noveller blivit tryckt som en fortsŠtt-
ningsberŠttelse. Den fšrsta delen stod i nummer 1 den 11 oktober och sista
delen i numret dŠrefter, som kom den 27 november. I tidningen Ð som be-
stod av fyra sidor i fullformat

 

2

 

 Ð var del ett placerad pŒ de tvŒ sista sidorna
med bšrjan šverst till hšger. FortsŠttningen stod pŒ sista sidan i vŠnster-
kryss. I bšrjan av novellen fanns en teckning som fšrestŠllde Sšderberg
samt hans namnteckning Ð som om det skulle signalera att den var bestŠlld
av tidningen, fastŠn sŒ inte var fallet.

Boulevardbladet 

 

Figaro

 

, som kom ut en gŒng i veckan, hade startats
1878 av Hugo Nisbeth, men dess karaktŠr har fšr eftervŠrlden mest fšr-
knippats med Georg Lundstršm, det vill sŠga kŒsšren Jšrgen. Denne var en
i SkŒne fšdd utbildad sjškapten och f.d. tulluppsyningsman, som hade
švergŒtt till tidningsbranschen. 1888 hade han kšpt 

 

Figaro

 

, som han gav ut
till 1903.
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 DŠrefter hade tidningen fortlevt under olika redaktšrer Šnda till
oktober 1925. Boulevardtidningar uppkom i Paris vid 1800-talets mitt i
samband med att Haussmann lŠt bygga de stora boulevarderna. De innehšll
skvaller och nyheter frŒn kafŽerna och trottoarerna. 

 

Figaro 

 

Ð namnet hade
hŠmtats frŒn 

 

Le Figaro

 

 Ð bestod fšrutom av politiska artiklar och utlands-
nyheter av kulturrecensioner, noveller, dikter och kŒserier med mera.

 

4

 

 
NŠr fšrfrŒgan till Sšderberg kom 1926 Ð Œret dŠrpŒ Ð var det egentligen

inte den 

 

Figaro

 

 som han sjŠlv en gŒng skrivit i utan en version som hade
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startats av Ola Vinberg Ð en fšre detta medarbetare. Denne hade tyckt det
var trist att tidningen gŒtt i graven och hade tydligen lyckats skaffa pengar
att starta den pŒ nytt. Den sŒg nŠstan lika dan ut som den gamla 

 

Figaro

 

,
men Vinberg hade lagt till sitt eget namn i titeln: Ó

 

Ola Vinbergs

 

 [

 

Figaro

 

]Ó.

 

5

 

I švrigt fanns vinjetterna ÓFrŒn BoulevardbalkongenÓ och ÓMed tvŒl och
borsteÓ med som tidigare. I nummer 4, som kom ut den 11 december kunde
man lŠngst ner pŒ fjŠrde sidan lŠsa en rubrik, ÓModiga mŠn sškesÓ. HŠr an-
nonserar Vinberg efter ÞnansiŠrer eller kompanjoner sŒ att tidningen ska
kunna fortleva Ótill nyŒretÓ. Uppenbarligen har han inte kunnat uppbringa
nŒgra efter det. Sista numret, nr 6, kommer den 31 december, men ingen-
stans nŠmns att den ska upphšra: kanske hoppades han in i det sista att hitta
ÞnansiŠrer.

Sedan 

 

Figaro 

 

startade 1878 hade rŠtt mycket hŠnt inom tidningsbran-
schen. Att ge ut ett boulevardblad en gŒng i veckan, som mest riktade sig
till manliga lŠsare, blev svŒrare pŒ 1920-talet. 

 

Ola Vinbergs Figaro

 

 ger i jŠmfšrelse med ŒrgŒng 1925 dessutom ett
torftigare intryck. Det Šr samma sidantal, de vŠlkŠnda vinjetterna Šr place-
rade pŒ samma plats, men innehŒllet under ÓMed tvŒl och borsteÓ Šr skrala-
re och bevakningen av kultur Šr smal. Bilderna Šr dessutom Šnnu fŠrre: I
stŠllet fšr tre bilder pŒ framsidan som nŠr Klinckowstršm Œret fšre var re-
daktšr (tvŒ fotograÞer frŒn teaterns vŠrld och en karikatyr av en kŠnd per-
son) Šr hŠr bara en enda: en bild pŒ en lŠttklŠdd kvinna. Fšljetongen Šr
skriven av Vinberg sjŠlv. 

Man fšrstŒr att han ville ha med Sšderberg som ett dragplŒster. ÓSkalden
JubalakÓ, som Šr en rese- och Šventyrsnovell och som utspelas i ett fantasi-
land pŒ sšdra halvklotet, passar ytterst bra till Šmnet i ett sŒdant hŠr vecko-
blad. I novellen Þgurerar en kŠnd fšrfattare, en fattig poet och en ung
kvinna. SjŠlva konßikten handlar om diktarŠran och novellen byggde pŒ en
historia som Šgt rum i danska fšrfattarkretsar.
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 I maj samma Œr hade den
tryckts i 

 

Politikens

 

 sšndagsbilaga, 

 

Magasinet

 

.
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Signaturen Claude och Fšrf. till ÓDŽbaucheÓ

 

Figaro

 

 hšrde till de tidningar som Sšderberg en gŒng hade skrivit i. Det var
nŠr den pŒ 1890-talet leddes av den legendariske Jšrgen (Georg Lund-
stršm). Det som Sšderberg den gŒngen sŠnde till tidningen var dikter. Den
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allra fšrsta skickades samtidigt som han bšrjade som journalist i 

 

Nyaste
Kristianstadsbladet

 

 Ð kanske med en baktanke att inte stanna i landsorten
fšr alltid. Han hade dock ett tag intresserat sig fšr tidningen. I brev till Bo
Bergman samma Œr skriver han att han lŠser 

 

Figaro

 

 regelbundet: han tŠnker
nŠmligen skriva en essŠ om Jšrgen.

 

8

 

 
Jag ska i det fšljande helt kort ta upp nŒgot om infšrandet av dessa dik-

ter i 

 

Figaro

 

. Hans mellanhavande i 

 

Figaro

 

 och med Georg Lundstršm kan
nŠmligen ses som en lŠrotid som skulle ha betydelse fšr honom i hans ut-
veckling som kŒsšr och novellfšrfattare. Dels bšrjar han hŠr pŒ allvar an-
vŠnda sig av signaturer vilket skulle ha betydelse senare nŠr han skrev
kŒserier och noveller bland annat under namnet Tuppy. Dels trŠnas han i
kŒserandets grunder i och med att Lundstršm kommenterar och kŒserar
kring hans insŠnda dikter. Sšderberg bšrjar ocksŒ komponera ihop dikterna
i olika delar med en och samma šverrubrik, nŒgot som han senare gšr med
ßera noveller, bŒde i tidningar och i bokform. En av de publicerade dikter-
na Þgurerar dessutom som motiv i en senare skriven novell.

Det fšrsta han sŠnde var en dikt med titeln ÓDŽbaucheÓ (ÓutsvŠvningÓ,
ÓorgieÓ).
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 Dikten infšrdes den 5 december 1891 och handlar om en ung
mans Ð Henris Ð nattliga svirande under en fest. Den var undertecknad med
en signatur, ÓClaudeÓÐ som han inte brukat tidigare. OcksŒ fšljebrevet (ett
slags vitsig tillŠgnan till redaktšren, det vill sŠga Jšrgen) och som denne lŒ-
ter trycka samtidigt, var undertecknat Claude.
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Signaturer var dŒ mycket vanliga Ð i synnerhet av kŒsšrer. Eftersom 

 

Fi-
garo

 

 var en bŒde kŒserande och skŠmtsam tidning visste naturligtvis Sš-
derberg att det gŠllde att hitta en lŠmplig signatur. Han hade ju ocksŒ
studerat tidningen, och inte minst Jšrgens skriverier, ett tag. I samma anda
som dikten (vars titel hade fransk stavning Ð och dŠr Šven personer som
Manon och CŽline Þgurerar), vŠljer han ett franskt namn. Franskklingande
signaturer brukades mycket den hŠr tiden. I ett kŒseri i 

 

Dagens Nyheter

 

 Œret
innan hade han ocksŒ anvŠnt en fransk typ av signatur: ÓRŽolÓ. Kanske var
det ocksŒ ett sŠtt att fŒ in dikterna: Georg Lundstršm Šlskade det franska.
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Efter de tvŒ fšljande dikterna Ð som fšrst kommer i april Ð brukar han
emellertid en annan signatur, ÓFšrf. till ÕDŽbaucheÕÓ. Med denna under-
tecknar han dŠrefter alla de fšljande sex dikterna han fŒr tryckt i tidningen
samt tvŒ šversŠttningar.
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 Detta sŠtt Ð att ange ÓFšrfattaren tillÓ samt dŠref-
ter titeln pŒ sjŠlva verket Ð fšrekom ibland pŒ bšcker fšrr. Det ger fšrfatta-
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ren en viss anonymitet samtidigt som verket kommer i blickpunkten.
Genette har pŒpekat att det bildar ett slags upphovsberŠttigande utan att an-
vŠnda vare sig Þktivt eller verkligt namn. Fšrfattaren mŒste dock redan ha
skrivit nŒgot som gjort succŽ och som kan Œberopas.
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Det hade ocksŒ Sšderberg gjort. Strax efter att dikten kom in skrev han

till Jšrgen och han sŠger sjŠlv att han vŒgade frŒga om ett honorar eftersom
denne hade beršmt dikten.
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 Han Þck dŒ den 12 december ett svar under
vinjetten ÓBreßŒdaÓ, och hŠr nŠmns nu fšr fšrsta gŒngen beteckningen,
Ó

 

Fšrf. till ÕDŽbaucheÕ

 

Ó (min kurs.) som ett slags hŠnvisning i sjŠlva svaret.
FrŒgan Šr om Sšderberg sjŠlv hittade pŒ denna signatur. I brevet Þnns ing-
en sŒdan pŒskrift, men han kan naturligtvis ha skrivit ytterligare brev. Men
han kan ocksŒ ha fŒtt idŽn frŒn benŠmningen i tidningen. 

Det hela handlar emellertid inte bara om att publicera dikter. Som
nŠmnts hade Sšderberg studerat 

 

Figaro

 

 med intresse och nŠr han fšrst sŠn-
de in sin dikt bifogade han ett vitsigt fšljebrev. Detta tryckte Jšrgen till-
sammans med en egen kommentar (dŠr han bland annat beršmmer dikten),
nŒgot som han dŠrefter fortsŠtter med vid nŠsta omgŒng dikter. I mellanti-
den skriver Sšderberg sitt brev om betalning och fŒr sŒ svar under ÓBreßŒ-
daÓ i tidningen (dŠr bland annat honoraret tas upp). I de i juni publicerade
dikterna hŒller sig Jšrgen mer i bakgrunden, men gšr efter den allra sista en
kort anmŠrkning Ð och fŒr pŒ sŒ vis sista ordet. Det hela utspinner sig sŒ-
lunda (bŒde den 5/12 och 16/4 men ocksŒ den 12/12 dŠr Sšderbergs brev
omtalas) till ett slags kŒserande dialog mellan 

 

Figaro

 

 eller Jšrgen och
Claude respektive Fšrf. till ÓDŽbaucheÓ. Detta har betydelse fšr hans sena-
re skriverier Ð inte bara nŠr han sjŠlv kommer igŒng att skriva kŒserier utan
Šven vid novellskrivandet framšver, till exempel i de mŒnga skŠmtsamma
kommentarerna.

Detta relativt korta mellanspel i 

 

Figaro

 

 nŠr han bara Šr 22 Œr Šr sŒledes
av vikt. I brev till Bo Bergman 1891 sŠger han sjŠlv att han uppskattar Jšr-
gens sŠtt att skriva och under vŒren tar han nŠstan honom i fšrsvar nŠr
Bergman kritiserar denne. Han tycker visserligen att ÓJšrgen Šr en fŠhundÓ
nŠr denne inte skickar pengar, men sŠtter alltid hans skrivande hšgt. I jŠmfš-
relse med mŒnga andra kŒsšrer har denne en Šrlighet.
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 Och just genom att
sŠnda in sina dikter och pŒ sŒ vis komma den store kŒsšren nŠrmare kom
han att gšra sina lŠrospŒn.
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Den švergripande rubriken i 

 

Figaro

 

 vid den andra omgŒngen dikter (den
16/4) var ÓDŽbauche-poesiÓ. Eftersom den Šven inbegrep Jšrgens kom-
mentar (fšre, emellan och efter dikterna) plus ett citat ur Sšderbergs Œtfšl-
jande brev kan man undra om detta var Sšderbergs egen titel. De insŠnda
dikterna hette ÓLŒngfredagÓ och ÓVŒr herreÓ och de handlade som Holm-
bŠck har pŒpekat inte direkt om nŒgon dŽbauche.
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 De gick snarast Œt det
religionskritiska. De romerska siffrorna ovanfšr dem talar dock fšr att
šverrubriken skulle kunna vara Sšderbergs eget pŒfund. 

 

Komposition i delar

 

NŒgot som ocksŒ Šr av betydelse Šr nŠmligen hans sŠtt att komponera ihop
dikterna i olika delar. OcksŒ detta skulle han anvŠnda sig av senare, bŒde i
tidningar (dŠr sŒdant Šr vanligt fšr att locka lŠsare) och i novellsamlingar.
Den allra fšrsta dikten hette ÓDŽbaucheÓ, men i och med signaturen Fšrf.
till ÓDŽbaucheÓ Ð som fšrsta gŒngen stŒr att lŠsa i brevlŒdesvaret den 12/12
Ð fŒr de tvŒ fšljande dikterna šverrubriken ÓDŽbauche-poesiÓ (16/4). Det
Šr en typ av titel som anspelar pŒ sjŠlva genren, alltsŒ typen av dikt. Men
som jag tidigare har pŒpekat handlar det inte enbart om dikterna utan ocksŒ
om de vitsartade kŒserande kommentarer som Jšrgen fŠller om dem och
dŠr han Šven citerar ur Sšderbergs fšljebrev. Titeln kan dŠrfšr vara tidning-
ens rubrik. 

I juni nŠr Sšderberg Œter beÞnner sig i Stockholm publiceras de ŒterstŒ-
ende sex dikterna, som han signerar med Fšrf. till ÓDŽbaucheÓ. Dessa leve-
reras i tre nummer av tidningen, den 4/6 (tvŒ stycken), den 11/6 (en dikt)
och den 18/6 (tre stycken). Nu har han emellertid en annan titel pŒ sina dik-
ter, ÓLšsa bladÓ, som ocksŒ Šr en gemensam šverrubrik pŒ alla sex dikter-
na, vilka Šr numrerade (liksom DŽbauche-poesin) med romerska siffror (I, II,
III, IV, V och VI). Liksom den fšregŒende anspelar ÓLšsa bladÓ pŒ en genre.
Till exempel att det handlar om verser (eller skriverier) som Šnnu inte place-
rats i en samling. Men det skulle ocksŒ kunna anspela pŒ ÓskillingtryckÓ, det
vill sŠga billiga tryck med kŠrleksvisor, berŠttelser eller legender.
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 ÓLšsa
bladÓ bestŒr just av dikter om kŠrlek i olika stilarter omvŠxlande i rimmade
strofer och fri vers.

Man kan pŒ sŒ vis redan hŠr se hur Sšderberg komponerar ihop delar,
vilket han senare skulle gšra i 

 

Ord och Bild

 

, nŠr han publicerar tre noveller
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under beteckningen ÓHistorietterÓ (som Šr en genre) och i 

 

Nornan

 

, dŠr tvŒ
noveller fŒr šverbeteckningen ÓDikter pŒ prosaÓ (ocksŒ det en genre). Att
anvŠnda termen historiett Ð som ofta syftade pŒ nŒgot bagatellartat (en ro-
lig historia) ligger heller inte sŒ lŒngt ifrŒn beteckningen ÓLšsa bladÓ. De
Šr bŒda korta, sŒ kallade smŒgenrer. 

NŠr det gŠller placeringen av dikterna i tidningen sŒ stod de tre fšrsta
(den 5/12 och 16/4 dŠr Šven Jšrgen gšr kommentarer) i vŠnsterkryss pŒ sis-
ta sidan medan ÓLšsa bladÓ trycktes lšpande pŒ sidan tre, i de tre yttersta
spalterna pŒ ÓkultursidanÓ bland konst- och teaterrecensioner. Den allra
fšrsta var dessutom placerad under den škŠnda vinjetten med Óde tre grill-
jannarnaÓ, nŒgot som uppmŠrksammades med bŠvan av vŠnnerna.
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 Grill-
jannar kallades den tidens dandys eller ÓbratsÓ och under vinjetten fanns
olika slags kŒserande texter, alltifrŒn insŠnda saker till Jšrgens egna skrive-
rier.
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En dikt som motiv i en novell

 

NŒgra av Sšderbergs tidiga dikter skulle senare framtrŠda i novellerna.
FrŒn hans tid i 

 

Figaro

 

 Šr det ÓLšsa blad IIÓ som Ðfšrutom att den trycks i
sjŠlva novellen Ðutgšr motivet i ÓDiktarlšnÓ, vilken publicerades i 

 

Svenska
Dagbladet

 

 hšsten 1897. I novellen beskriver jaget dikten som ett ÓdŒligt
poemÓ, sŒ dŒlig sŒ att han lŒter sin rival fŒ ÓlŒnaÓ dikten fšr att skriva i ett
poesialbum som tillhšr en ßicka som de bŒda Šlskar. Fšljden blir att rivalen
vinner ßickan med hjŠlp av den sentimentala dikten medan han sjŠlv fšrlo-
rar.

NŠr Sšderberg senare utkom med novellen i bokform dšpte han om den
till ÓSyndens lšnÓ. FrŒgan Šr om inte Jšrgen hade ett Þnger med i spelet till
den ursprungliga titeln ÓDiktarlšnÓ. I sin kommentar den 16/4 1892 kŒserar
denne kring pengar och unga poeter och anvŠnder hŠr ordet ÓSkalde

 

lšn

 

Ó
(hŠr kursiverat). Detta ligger mycket nŠra novellens ursprungliga titel, ÓDik-
tar

 

lšn

 

Ó (hŠr kursiverat) och kanske Sšderberg Þck titeln dŠrifrŒn. 
ÓDiktarlšnÓ Šr en av fŒ noveller i 

 

Svenska Dagbladet

 

 (och som senare
ingick i 

 

Historietter

 

) som Sšderberg 

 

inte

 

 undertecknade med Tuppy eller
Petter Eremiten utan med sitt namn. Kanske berodde detta pŒ att den bygg-
de pŒ hans erfarenheter i 

 

Figaro

 

 och att han dŠrfšr inte ville anvŠnda nŒgon
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ny signatur. Novellen Šr ocksŒ mycket stramt berŠttad och Šr dŠrtill skriven
i tredje person. 

 

Honorar och goodwill

 

Som FriedlŠnder har anmŠrkt hšrde Jšrgen (Georg Lundstršm ) till de fšr-
sta som ÓrecenseradeÓ Sšderberg. Han tyckte uppenbarligen om tonen i
dikterna och skriver till exempel att Ópoemet Šr charmantÓ, eller att poeten
Óskrev braÓ. NŠr det gŠller betalningen var det sŠmre. I de kŒserande utta-
landena sŠger han bland annat att 

 

Figaro

 

 aldrig betalar fšr verser, att tid-
ningen inte har nŒgra pengar, att man fšrlagt poetens adress osv. Poeten
uppmanas ocksŒ att sjŠlv fšreslŒ en summa. Enligt vad Sšderberg omtalar
Þck han till slut verkligen betalt nŠr han kom tillbaka till Stockholm. Han
var dŒ uppe pŒ 

 

Figaros

 

 redaktion i Brunkebergs hotell, erhšll 10 kronor
samt blev bjuden pŒ middag av Jšrgen pŒ du Nord.

Han hade faktiskt sjŠlv fšreslagit denna summa.
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 Det var hŠlften av vad
han fšrsta gŒngen Þck i 

 

Dagens Nyheter

 

 tre Œr tidigare och tvŒ kronor min-
dre Šn han Œret innan hade fŒtt fšr en dikt i 

 

Idun

 

. Att Sšderberg inte fortsat-
te skriva i 

 

Figaro

 

 berodde nog frŠmst pŒ att han Þck kontakt med 

 

Ord och
Bild

 

, som hade startats samma vŒr.
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 Men kanske en orsak ocksŒ var betal-
ningen.
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 NŠr han kom hem frŒn Kristianstad hade han inte lŠngre nŒgon
fast lšn, och var helt beroende av frilansuppdrag. 

Han hade dock genom 

 

Figaro

 

 inte bara lŠrt sig en hel del utan ocksŒ fŒtt
reklam och goodwill.
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 1895 blev han karikerad i tidningen pŒ fšrsta sidan i
vad som brukar betecknas som Tuppyrocken.
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 Tuppygestalten var dock
Šnnu inte fšdd , men vŠl signaturen Mary Ekeblad. I samband med Georg
Lundstršms dšd 1910 bad dŒvarande redaktšren Sšderberg om ett bidrag.
Han hade inget nytt utan valde att trycka om dikten ÓDŽbaucheÓ tillsam-
mans med ett brev. Senare Šndrade han dock titeln till ÓFestenÓ.
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3. Bernhard Lundstedt, 

 

Sveriges periodiska litteratur

 

, II (1896; Stockholm, 1969),
s. 189 f, post 594. Georg Lundstršm (1838Ð1910). Per RydŽn, ÓGeorg Filip Lund-



 
Miranda Landen

 

160

 

stršmÓ, 

 

Svenskt BiograÞskt Lexikon

 

, Bd 24 (Stockholm, 1982-1984), s. 383Ð386;
Niklas Lindstedt, ÓBoulevardredaktšrenÓ, 

 

Presshistorisk Œrsbok 

 

2007, s. 49Ð71.
4. Lindstedt, 2007, s. 56; 

 

Nordisk familjebok

 

, Uggleuppl.
5. ÓTill Figaros vŠnnerÓ, 

 

Ola Vinbergs Figaro

 

, nr 1, 11.10.1926, s. 1. Vinberg medarbe-
tade under Axel Klinckowstršms redaktšrskap. Hans mŒl var att lŒta tidningen bli
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Skrifter
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, s. 91, 141 och 61.
16. HolmbŠck, 1988, s. 98.
17. Se 

 

SAOB

 

.
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Kamrater efterlyses

 

Lisbeth Larsson

 

ÓKlara var inte ParisÓ, citerar Jenny Jan FridegŒrd (som alluderar pŒ Henri
Murger) i titeln till sin bok om Klarabohemerna. Och Paris var tack och lov
inte Klara, Stockholm eller ens Sverige skulle man kunna tillŠgga, nŠr man
lŠst de sjŠlvbiograÞer som de av de samtida kvinnliga konstnŠrerna som i
sin ungdom gav sig av till Paris har skrivit. 

Resan till Paris var en stor sak i dessa kvinnors liv, en av de saker som
de, nŠr de Œldrats sett sig manade att skriva om. Den handlade om uppbrott
och frihet, det understryker alla. Dessa kvinnor ville inte som sina mammor
och de ßesta andra unga kvinnor Óbara bli giftaÓ, som Elsa Hammar skriver
i 

 

HjŠrtat och paletten

 

, med en formulering som etablerades under denna
period. Samma uttryckliga ambition hade Gully Ohlson, som sedermera
tog namnet Ulla Bjerne, och i de sjŠlvbiograÞska bšckerna 

 

Livet vŠntar dig

 

och 

 

Den glada otryggheten

 

 fŒr man fšlja hennes mŒlmedvetna ršrelse bort
frŒn den norrlŠndska lilla staden Sšderhamn šver Malmš, Trelleborg och
Kšpenhamn. Att Paris inte var Sverige sŒg hon som en av stadens avgšran-
de fšrdelar.

NŠr hon i tredje delen, 

 

Botad oskuld,

 

 Šntligen anlŠnder till Paris, ett par
Œr innan fšrsta vŠrldskriget bršt ut, Šr det inte att ta miste pŒ hennes eufori.
ÓI en svallvŒg av fŠrger och linjer stršmmar Paris emot mig och jag fšr-
svinner i ett mŠnniskohav av tusende fasetterÓ, skriver hon. ÓGrace och be-
kymmersfrihet strŒlar ut frŒn den vackra staden med dess livliga,
mšrkšgda innevŒnare, och i parisatmosfŠren Þnns en frihet som osškt
šverfšres pŒ frŠmlingen.Ó Skillnaden mot den instŠngda patriarkala smŒ-
stadskultur som Bjerne skildrat i den sjŠlvbiograÞska trilogins fšrsta del,
eller fšr den skull Ó…stermalms stilla, stela morgnarÓ, som Elsa Hammar
skriver om i 

 

HjŠrtat och paletten

 

, kunde inte ha varit stšrre. ÓHŠr brusade
livet, och det hšrdes likt en kšrsŒng ifrŒn boulevardernas larm.Ó Paris Šr
svaret pŒ dessa kvinnors lŠngtan efter befrielse och sjŠlvfšrverkligande.
ÓHur lŠtt att leva i Paris! HŠr lŠgger ingen band pŒ sig. Det mŠrks pŒ pari-
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sarnas šverdrivna gestikulerande och temperamentsfulla utbrottÓ, fortsŠtter
Bjerne. ÓIngen tycks kŠnna sig sŠmre Šn den andra och det verkar som om
alla har fšrmŒga att fylla ut sin tillvaro, hur ansprŒkslšs den Šn utŒt ter sig,
med ett individuellt innehŒll.Ó

 

Jag for till Paris

 

 lyder den triumfatoriska titeln pŒ Thora Klinckowstršm
Dardels sjŠlvbiograÞ. Hon var en av de mŒnga unga kvinnor som reste till
Paris fšr att fšrverkliga sig som konstnŠr under de fšrsta decennierna av
1900-talet. NŠr hon gav sig av var det 1919. VŠrlden hade Œter šppnat sig
efter fšrsta vŠrldskriget. Hon var bara tjugo Œr och hon beskriver i inled-
ningen till sin sjŠlvbiograÞ den eufori hon kŠnde nŠr hon satt med sina vŠn-
ner pŒ Grand Hotel Hagalunds CafŽ i Gšteborg, den sista svenska anhalten
pŒ resan ut i vŠrlden, till Paris. 

Bland vŠnnerna fanns bland andra Vera Nilsson, som redan var en bety-
dande konstnŠr och berŠttar om Ólivet pŒ detta mŠrkvŠrdiga RotondeÓ, ca-
fŽet dŠr Óalla mŠnniskorÓ mšttes. SjŠlv hade hon modellerat hos Sigrid
Blomberg i Stockholm och Jens Jacob Bregn¿ i Kšpenhamn och hon hade
tecknat croquis bŒde pŒ Althins och Carl Wilhelmssons mŒlarskolor,
ÓmenÓ; som hon skriver, Óvad som saknades fšr att det skulle bli vind i seg-
len var Paris.Ó SŒ gott som omedelbart inÞnner sig emellertid namnet Nils
Dardel i texten. Henne vŠnner har under dagen besett Conrad PinerusÕ
samling och de talar sŠrskilt om Nils Dardels mŒlningar. PŒ bŒten šver till
London gŒr ryktet att han Šr med och hon ger sig ut fšr att bese honom.
Hon ÓvŠnde lugnad tillbakaÓ, skriver hon. ÓHan var inte min typ! Jag tyck-
te inte han sŒg nŒgot vidare ut.Ó TvŒ Œr senare Šr hon emellertid Nils Dar-
dels lagvigda hustru. NŒgon riktig entusiasm i berŠttelsen om honom
inÞnner sig emellertid aldrig. Kanske kan det fšrklaras med att hon, dŒ hon
skrev den inte lŠngre var gift med Dardel eller kanske med att hon fortfa-
rande, nŠr hon skriver sin sjŠlvbiograÞ, identiÞerar sig med den unga ßick-
ans ambitioner att undvika giftermŒl och bli konstnŠr.

Det Þnns en gemensam dršm hos de fem svenska unga kvinnliga konst-
nŠrswannabes som anlŠnde till Paris under 1900-talets fšrsta tvŒ decennier
och som sedan kom ge ut bšcker med berŠttelser om denna period. Elsa
Hammar, Elisabeth Bergstrand-Poulsen, Ulla Bjerne, Lena Bšrjeson och
Thora Dardel beskriver i sina sjŠlvbiograÞer dršmmen om det som Bjerne
kallar ett liv med Óett individuellt innehŒllÓ, ett eget liv och ett konstnŠr-
skap, med stor intensitet. De ßydde frŒn ett inskrŠnkt Sverige, dŠr kvinnans
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sjŠlvklara och viktigaste uppgift fortfarande var att gifta sig, skšta man,
hem och barn. Ibland kan man till och med, som i Lena Bšrjesons 

 

Mitt livs
lapptŠcke

 

, dŠr hon berŠttar

 

 

 

om hur hon och hennes mamma ÓpŒ sjŠlva jul-
afton mitt under brinnande krig kom till ett mšrklagt ParisÓ, fŒ intrycket av
att de med nšd och nŠppe rŠddat sig undan ett šde vŠrre Šn dšden. Ulla
Bjerne kallar i sina sjŠlvbiograÞer ocksŒ barndomens Sšderhamn fšr Dš-
derhamn. Kvinnans šde i det patriarkala samhŠllet tenderar dock att hinna
upp dem gŒng pŒ gŒng trots att de gšr sitt bŠsta fšr att undkomma.

NŠr Elsa Hammar inser att hon blivit fšrŠlskad i en engelsk ofÞcer hon
trŠffat, drabbas hon av en panik sŒ stark att hon bara sitter dŠr pŒ Akade-
mien utan att kunna dra ett streck. ÓDu ville ju en gŒng bli nŒgot, inte bara
bli gift som sŒ mŒnga andra och inte, som den dŠr ßickan i Stockholm, som
sedan hon gifte sig aldrig mera mŒlade, bara var kŠr och lyckligÓ, sŠger
hon till sig sjŠlv. NŠr Ulla Bjerne efter en kort tid i Paris inser att hon Šr
gravid drabbas hon av en liknande panik och provocerar fram en abort. Inte
fšr att hon inte Šlskar mannen hon lever med eller fšr att han Šr negativ till
att fŒ ett barn eller inte vill gifta sig med henne, tvŠrtom, han Šr entusias-
tisk. Men det Šr som om hela hennes tillvaro hotas av det som de ßesta
kvinnor dršmmer om; man, hem och barn. Mannen ifrŒga Šr en framgŒngs-
rik konstnŠr och de lever i bŠsta sŠmja. Hon sitter modell fšr honom, fšljer
med honom pŒ vernissage och utstŠllningar, lŠser de bšcker han rekom-
menderar och suger vetgirigt i sig den kunskap han har att ge. Men hon Šr
ŠndŒ tveksam. ÓI likhet med ßertalet mŠn tŠnker han inte alls pŒ att en
kvinna fšr egen del kan vilja och šnska nŒgot utan att detta behšver ha nŒ-
got som helst samband med den man hon rŒkar bli kŠr i.Ó

Fšr att travestera Hjalmar Sšderbergs ord vid ungefŠr samma tid tycks
kvinnans verk och mannens kŠrlek i dessa kvinnors berŠttelser ofšrenliga.
Konßikten tycks ocksŒ, intressant nog, bli alltmer akut allteftersom tiden
gŒr. Fšr Elsa Hammar och Elisabeth Bergstrand-Poulsen, som kom till Pa-
ris redan under 1900-talets fšrsta decennium handlade det om att navigera
mellan hustrufŠllans Skylla och Šlskarinnerollens Karybdis fram till dess
att de, som Elsa Hammar, mštte en man, som likt hennes blivande make
den schweiziske fšrfattaren Felix Moeschlin infšr den fšrsta kyssen, fšr-
mŒr viska de magiska orden Ó€lskade Ð kamrat!Ó 

En man som Šr kamrat Šr idealet fšr alla dessa kvinnor. Hammar och
Bergstrand-Poulsen hade ocksŒ lyckan att Þnna honom. Men de Þck leta.
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Hammar beskriver bitskt i kapitlet ÓNummer tretton refuseradÓ bristen pŒ
šverensstŠmmande ideal mellan mŠn och kvinnor i detta avseende. Hon
hade fšr att ßy Paris och den depression som drabbade henne dŒ hon blev
fšrŠlskad i den engelske ofÞceren rest till Rom. DŠr trŠffade hon en tysk
fšrfattare som hon fann mycket attraktiv trots att han stŠndigt skršt om sina
sexuella eršvringar. Han har haft tolv kvinnor efter sin studentexamen, be-
rŠttade han fšr henne, alla lika tillfredsstŠllda. Bara den som ville gifta sig
med honom blev besviken. 

NŠr han sŒ smŒningom ber att fŒ dela bŠdd med henne stŠlls emellertid
kamratskapstanken pŒ sin spets. ÓJag fordrar ju inte ens vŠnskap, bara kam-
ratandaÉ Kanske Šr det fšr mycket att fordra i alla fall?Ó sŠger hon till ho-
nom. ÕJa, det Šr detÕ, sade han, Õdet kan jag aldrig ge en kvinna, om hon
inteÉÕ Ð ÕÉblir ett nummer i ert livÕ, infšll jag och rŠckte honom handen
till avsked.Ó

Fšr denna man Šr kamratskap kopplat till fri erotik, inte till den fria in-
tellektuella samvaro och arbetsgemenskap som dessa kvinnor dršmde om,
och allteftersom tiden gŒr fŒr detta moderna ord, ÓkamratÓ, en alltmer tve-
tydig innebšrd. I de nŒgot yngre Ulla Bjernes och Lena Bšrjesons berŠttel-
ser om livet i Paris strax fšre och just efter fšrsta vŠrldskriget ter sig det
moderna kamratskapet med mŠnnen mera som en ny kvinnofŠlla Šn en be-
frielse.

Med orden: ÓDu Šr vŠl kamrat Ð kom nu bara!Ó, brukade Lena Bšrjesons
partner, tecknaren Bertil Lybeck, rycka upp henne ur sŠngen, nŠr han Þck
lust att festa, berŠttar hon. ÓÕInte behšver du sova Ð vi ska Šta 

 

moules ma-
rin•re 

 

dricka vin Ð dansa. [...] Gick jag inte med, kunde frŒnsidan vara
framme i ßera dagar, var jag dŠremot ÕkamratÕ hjŠlpte han mig med allt
mšjligt dagen dŠrpŒ.Ó 

Lena Bšrjeson som, liksom Thora Dardel och Elisabeth Bergstrand-Pou-
lsen, reste till Paris fšr att utbilda sig till skulptšrer, kom i stŠllet att Šgna
stšrre delen av sitt liv Œt att bygga upp och driva det skandinaviska konst-
nŠrshuset Maison Watteau i Paris. En av idŽmakarna bakom projektet var
Bertil Lybeck, som vid den tiden fortfarande levde med Siri Derkert. Efter
nŒgra Œr blev han emellertid Lena Bšrjesons inneboende. Thora Dardel,
som var vŠninna med Bšrjeson, menar i sin sjŠlvbiograÞ att Óhan och Lena
klŠdde varann utmŠrkt genom sina olikheter. Han var ovanligt lŒng och
lugn och hon som sagt liten och livlig. NŠr man satt i rader och grupper i
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den gamla ektrappan och sŒg pŒ de dansande dŠrnere i ateljŽn ansŒgs paret
Lybeck och Lena som en sŠrskild sevŠrdhet. Hon rŠckte inte hšgre Šn att
hon i stŠllet fšr att lŠgga armen om hans hals hšll ett stadigt grepp i hans
byxor mitt bak.Ó I Bšrjesons egen berŠttelse Þnns det dock tjocka sorgkan-
ter kring berŠttelsen om Lybeck. ÓI Œtta Œr hade jag gemensamt hushŒll med
Lybeck i Paris, sŒ jag tror mig kunna sŠga, att jag kŠnde honom vŠlÓ, skri-
ver hon. ÓHan var, om nŒgon, tvŒ mŠnniskor. NŠr han visade medaljens
framsida, var han oemotstŒndlig, full av humor, ŠlskvŠrdhet, esprit. Han
vann mŠnniskor fullkomligt. DŒ reste sig hŒret pŒ honom, pannan blev
ŠndŒ hšgre, hans underliga mun, som kunde vara sŒ hŒrd och strŠng, blev
mjuk, och humorn lyste i šgonen. [É] var frŒnsidan framme, var han hŒrd,
hŠnsynslšs, obarmhŠrtig, aldrig brutal utan just hŒrd och obeveklig.Ó

ÓHan var slav under sitt lynneÓ, skriver Bšrjeson om Lybeck. Den som
ter sig som slav i hennes berŠttelse Šr dock snarare hon sjŠlv, dock inte un-
der sina egna kŠnslor utan hans. Hon beskriver ingŒende hans festande, de-
pressioner och improduktivitet. ÓTjusningen i att upptŠcka, att sška sig
fram till nya stŠllen, fšrstod han sig inte pŒ. Han ville komma till dukat
bord och bŠddad sŠng och veta, att allt han behšvde fanns redo.Ó ÓSjŠlv
Þck jag aldrig vara trštt eller skjuta upp.Ó 

Bšrjesons Maison Watteau blev en succŽ. I Thora Dardels sjŠlvbiograÞ
beskrivs med fšrtjusning utstŠllningarna, festerna och inte minst de beršm-
da maskeraderna. I Lena Bšrjesons sjŠlvbiograÞ Šr det emellertid det hŒrda
arbetet som dominerar. Hon Þck heller aldrig ensam kontroll šver sitt verk,
i bakgrunden Þnns en manlig styrelse, som efter det att hon drivit verksam-
heten i sexton Œr beslutade att lŠgga ner den. ÓHade jag varit man eller haft
en man bredvid mig, hade de aldrig vŒgat gšra som de gjordeÓ, skriver hon
bittert. 

Att vara ÓkamratÓ med mŠnnen var inte utan komplikationer. Det Þck
ocksŒ Ulla Bjerne erfara. Hon kom till Paris fšr att bli fšrfattare, men fast-
nade fšrst i en fšrŠlskelse som ledde till den ovan nŠmnda aborten. DŠref-
ter reste hon till Bretagne, skrev en roman som emellertid blev refuserad.
Tillbaka i Paris drogs hon in i ett improduktivt boh•meliv kring trŠffpunk-
ten La Rotonde. Och slutligen gav hon sig Œter av frŒn Paris fšr att fŒ skriv-
ro. Denna gŒng till den lilla staden Senlis. En inte oviktig anledning till
valet av vistelseort var att hon visste att en kŠnd svensk fšrfattare bodde
dŠr. Hennes ambition var att fŒ honom till mentor och, som hon skriver, fŒ
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Ólite hederlig kamratkritikÓ. Det gav han ocksŒ till att bšrja med. Men hen-
nes fšrfattarambitioner korsades snart av hans erotiska ambitioner. 

Hennes mentor, Rufus Lander, som Šr kalkerad pŒ fšrfattaren Gustaf
Hellstršm, blir emellertid allt nŠrgŒngnare och Ulla Bjerne, som vill behŒl-
la en inßytelserik fšrfattares vŠnskap och hjŠlpande hand, kombinerar sina
avvisanden med den kamratliga vŠnlighet som hon vill ska Þnnas mellan
dem. Hon stšts bort av hans sjŠlvhšgtidlighet, drickande och sentimentali-
tet, liksom av hans sŠtt att tala om kvinnor och berŠtta om sina tidigare fšr-
hŒllanden. Men hon dršmmer om ett kamratskap i konstnŠrskap. ÓVarje
dag skriver jag ßitigt pŒ boken, eggad av fšrhoppningen att Lander ska visa
sig villig att lŠsa igenom det jag Œstadkommit. Jag ska be honom om upp-
riktig kamratkritik som jag kan lŠra mig nŒgot av. SŒ pass intresserad som
han tycks vara av min person bšr det inte vara svŒrt fšr honom att driva
upp lite intresse fšr mitt skriveri. Han vet sŒ mycket i tekniskt hŠnseende
som jag Šnnu famlar efter, sŒ att jag tycker han gott kan dela med sig lite av
sitt kunnande.Ó 

Kurragšmmaleken antar alltmer elaborerade former och dŒ Rufus vŠn
mŒlaren Cyril von Barnow, kalkerad pŒ mŒlaren Nils Dardel, anlŠnder blir
den ytterligare komplicerad. De blir fšrŠlskade, men fšr att inte sŒra Lan-
der mšts de i smyg. Tror Ulla Bjerne. Hon blir dock alltmer fšrbryllad allt-
eftersom kŠrlekshistorien med von Barnow fortskrider. Han pendlar mellan
Paris och Senlis och skriver de hetaste kŠrleksbrev frŒn Paris. VŠl i Senlis
tillsammans med Lander Šr han lŒgmŠld och diskret. Hon tror sig i det
lŠngsta vara indragen i ett triangeldrama dŠr de tvŒ mŠnnen kŠmpar om
hennes kŠrlek, men von Barnows undfallenhet fšr Lander och ihŠrdiga
hemlighetsmakeri gšr henne illa till mods och stŠmningen mellan de tre
blir alltmer laddad. Dramats fšrsta kulmen nŒs nŠr Lander berŠttar om ett
brev han sett dŒ han besškt von Barnows ateljŽ. Han har som vanligt tittat
in dŒ Ulla Bjerne stŒtt modell fšr von Barnow, men bara fšr att snabbt lŠm-
na rummet. DŒ Ulla Bjerne frŒgar honom varfšr berŠttar han att han fŒtt
syn pŒ ett kŠrleksbrev som gjort honom bŒde chockerad och olycklig, efter-
som han trodde att det var frŒn Barnow till henne. Nu Šr Lander emellertid
lŠttad och glad eftersom Barnow fšrklarat att det var till hans vŠn Bernt
han hade skrivit de glšdande kŠrleksorden. ÓDet Šr lšgn! tŠnker jag Œter.
Brevet var till mig och inte till Bernt. Men ju lŠngre Rufus hŒller pŒ att tala,
desto olyckligare kŠnner jag mig, desto mer bšrjar jag tvivla pŒ Cyril.Ó
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De homoerotiska och homosociala bindningarna visade sig vara starkare
Šn de heterosexuella och Bjerne Þck se sig utnyttjad och sviken. ÓJag pis-
kar mig sjŠlv med hŒnfulla ord och vrider mig vid tanken pŒ hur oskulds-
full jag varit, nŠr jag trott att Rufus och Cyril endast varit rivalerÓ, skriver
hon. Ó•nej! SŒ enkelt var det inte. Det hela ligger pŒ ett helt annat plan.
Och den uppgšrelse mellan oss tre som jag gŒtt och vŠntat pŒ, den kunde
aldrig Šga rum.Ó Hennes oskuldsfulla fšrhŒllande till mŠnnen Þck sig ytter-
ligare en knŠck, nŠr den kraftigt berusade, Œngestfyllde och grŒtmilde Lan-
der strax dŠrefter fšrmŒr henne, Šven hon berusad, att fšlja honom upp pŒ
hotellrummet. I sina fšrsšk att natta honom somnar hon emellertid, men
bara fšr att, som hon skriver, hastigt vakna Óav att han brutalt kastar sig
šver mig och fšrtumlad och halvt i dvala ger jag efter.Ó NŠr han nŠsta dag
inÞnner sig fšr att be om ursŠkt fšrlorar hon ytterligare nŒgra illusioner vad
gŠller mŠnnens kamratskap och kŠrlek. Lander berŠttar att han fšr ett par
dagar sedan varit pŒ soldatbordellen och gŒr och vŠntar pŒ lŠkarbesked om
huruvida han har smittats av syÞlis eller inte och han menar att hon mŒste
stanna hos honom i Senlis tills beskedet kommer. Bjerne citerar: ÓMen det
var ju knappast nŒnting. Du somnade Ð

 

Det behšvs sŒ lite, svarar han stelt och ogillande.
Jag rŠtar pŒ mig:

SŒ det var alltsŒ 

 

din 

 

kŠrlek det. Ð Ja, nog var den underlig.
Det Šr ditt fel, sŠger han anklagande.
Mitt? Mitt? Vad i helsicke menar du?
I mŒnader har du plŒgat mig. Det vet du lika bra som jag. Och vad ska till sist

en stackars karl gšraÉÓ

 

Under den gamŠngaktiga stilen i Ulla Bjernes sjŠlvbiograÞer gšmmer sig
en tragisk desillusionsberŠttelse. Sin sexuella oskuld fšrlorade hon tidigt
och utan bekymmer, men den mentala oskulden, tilltron till mŠnnen, fšrst
efter mŒnga misslyckade relationer och det Šr det trauma som hennes sjŠlv-
biograÞska berŠttelse skriver sig fram till. Hon anklagar ingen, utan vŠljer
att beskriva det som en allas svŒra kamp med sig sjŠlva. Hennes berŠttelser
om mŠn Šr som ett pŠrlband av besvikelser berŠttade utan minsta skymt av
bitterhet. SjŠlv frigjord frŒn den gamla konventionella kvinnorollen vŠnta-
de hon sig att mšta en lika frigjord man.

 Ulla Bjerne framstŒr pŒ mŒnga sŠtt som ett exempel pŒ vad man brukar
kalla Óden nya kvinnanÓ.

 

 

 

Hon sškte en ny livsstil, modern och fri, och hon
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befriade sig mŒlmedvetet Šven frŒn det fŠngelse som de traditionella kvin-
noklŠderna utgjorde. Hon utformade en ny personlig klŠdstil, anvŠnde hatt
och vŠst, ritade sjŠlv sina klŠder och lŠt sy dem hos de prostituerades
skrŠddare i Montmarte. ÓOmedvetet Šr jag i fŠrd med att skapa en ny kvin-
notyp som fšrst ßera Œr senare skulle ßorera i Paris under namnet La gar-
•onneÓ, skriver hon, och som sŒdan har hon ocksŒ gŒtt till historien, bl a
genom Einar Jolins och Nils Dardels mŒlningar.

Bjerne experimenterade med en ny livsstil, pŒ grŠnsen mellan gammat
och nytt, men ocksŒ pŒ grŠnsen mellan det fšr en kvinna under denna tid
socialt mšjliga och acceptabla och det samhŠlleligt oacceptabla och per-
sonligt destruktiva. De unga svenska kvinnorna som kom till Paris fšr att
bli konstnŠrer kring tiden fšre fšrsta vŠrldskriget frisatte sig beslutsamt fšr
att bli en del av detta konstnŠrsliv dŠr kvinnorna i praktiken fšretrŠdesvis
var modeller och prostituerade och Šlskarinnor. Det Šr den paradox som
dessa berŠttelser lever i och av. Vare sig kvinnorna eller nŒgon annan Šr in-
tresserade av att dra grŠnser mellan olika sorters kvinnor, de arbetade tvŠrt-
om idogt pŒ att upplšsa dem. BŒde Thora Dardel och Ulla Bjerne satt
modell fšr mŒnga konstnŠrer och de gladde sig Œt att bli goda vŠnner med
de modeller som frekventerar Rotonde. 

ÓSŒ hade vi ocksŒ Pascins ßickorÓ, skriver Thora Dardel om de modeller
som vanligtvis satt fšr den kŠnde tecknaren Jules Pascin, men som ocksŒ
Nils Dardel Þck anvŠnda. ÓEtt par av dem, som vi nŠstan rŠknade till famil-
jen, var Simone, den lilla mulatskan som fŒngat vita rŒttor pŒ taket och nu
vuxit upp till en riktigt stilig mullvadsfŠrgad ung dam som kallade sig
ÕDal-AlÕ. Hennes vŠninna Claudia var en liten taxbent fransyska som sŒg
ut att vara fjorton Œr med ett allvarligt vacker ansikte, kloka šgon och nŒgot
husmoderligt šver hela sin varelse. 

Lutade mot varandra och stšdande armbŒgarna mot bordet satt de bŒda
halvnakna i ateljŽsoffan, medan Nils tecknade och mŒlade dem.Ó

GrŠnserna mellan privat och offentlige, arbete och nšje, modeller och
makar ter sig i dessa berŠttelser upplšsta. Men samtidigt bryter en starkt
sŠrskiljande diskurs igenom hŠr och var. I detta lilla avsnitt t ex i adjektiv
som ÓmullvadsfŠrgadÓ och ÓtaxbentÓ. Det Šr heller ingen tvekan om att
Ulla Bjerne uppfattar det som ett katastrofalt socialt fall fšr en kvinna att
behšva stŒ modell fšr pengar. SjŠlv stŒr hon modell i kŠrlek och jŠmlikhet,
av kamratskap, tŠnker hon sig. Detsamma gŠller Thora Dardel som genom
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Dardels fšrmedling fšrst blev modell Œt Amedeo Modigliani och senare
satt fšr honom sjŠlv. Det Šr i dessa berŠttelser heller inget tvivel om kš-
ningen av respektive position; konstnŠrens och modellens. €ven fšr dessa
kvinnor, som sjŠlva satsade pŒ ett konstnŠrskap, Šr det estetiska objektet
sjŠlvklart kvinnligt. 

Intressant nog drabbar emellertid den estetiskt objektiverande blicken
nŒgon gŒng Šven mŠnnen i kvinnornas berŠttelser. Hos Lena Bšrjeson kan
man till och med sŠga att det sker systematiskt. NŠr hon exempelvis beskri-
ver Karlfeldts ansikte Šr det med mŒlarens skŠrpa Óett barnansikte, och en
liten rund barnhals Ð sŒ ungt alltsammans Ð och sŒ ett par vargšgonÓ. Den
Šlskade Ivan Lšnnberg, som blev dšdad i fšrsta vŠrldskriget, var, stŒr det,
Óen fršjd fšr ett konstnŠrsšga att betrakta honom, det lilla Þna huvudet och
en i sŒvŠl linjer som proportioner fullŠndat vacker kropp.Ó I Thora Dardels
berŠttelse Šr det estetiska objektiverandet ocksŒ ett uttryck fšr tillgivenhet,
i synnerhet nŠr hon skriver om sin och makens nŠra vŠn Charles Ridgway,
som spelar en nyckelroll i hennes berŠttelse om sitt Šktenskap. MŒnga
gŒnger kan man tro att det Šr han som Šr hennes kŠrleksobjekt, som nŠr hon
beskriver fšrsta gŒngen hon sŒg honom, dŒ han Óhelt vitklŠdd rodde i en
kanadensisk kanot pŒ den lilla romantiska Œ som ßyter genom Gr•z och dŠr
tŒrpilarna doppar sina kvistar i vattnet.Ó 

Ridgway Šr allestŠdes nŠrvarande, som bŠsta vŠn, uppvaktande kavaljer
och arrangšr i Thora Dardels berŠttelse om sitt Šktenskap med Nils Dardel.
Det Šr han som ordnar bršllopsresan och skapar festivitas kring de nygifta.
Thora Dardel har inget att invŠnda. Snarare Šr det som vore hon till sin
glŠdje uppvaktad av tvŒ kavaljerer och fšrŠlskad i bŒda, kanske till och
med mera i sin nyblivne makes vŠn. ÓI djupet av mitt hjŠrta sšrjde jag šver
att inte fŒ fšlja med Charley nŠr han for till Lido, men eftersom jag var pŒ
bršllopsresa med Nils, var det inte fšr mycket att vi stannade ensamma en
eftermiddagÓ, skriver hon dŒ Ridgway lŠmnar dem i Venedig. Dock bara
tillfŠlligt. NŠr de reser hem till Sverige fšr att Thora ska introducera sin
make fšljer han ocksŒ med och hon konstaterar med viss fšrtjusning att
hennes far i fšrstone blev mera fšrtjust i Charles Ridgway Šn i hennes
make Nils. 

Nils och Thora Dardel tycks alltid beÞnna sig i sŠllskap med mŠn som
stŒr Nils nŠra, men som ocksŒ blir Thoras bŠsta vŠnner. Under deras inle-
dande bekantskap spelar mŠnnen i Svenska baletten, Rolf de Mare och
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Jean Bšrlin, en central roll i deras umgŠnge. HŠr mšter de ocksŒ den arton-
Œrige poeten Raymond Radiguet som blir deras intima vŠn. ÓHan tyckte
visst lika mycket om Nils som om migÓ, skriver Thora Dardel. ÓHan var
nŠstan alltid bredvid mig som en skugga. Om fredagarna dšk han upp fšr
att sŠga att Cocteau bad oss fšr all del inte glšmma att komma pŒ lšrdagen.
PŒ Svenska Balettens fšrestŠllningar satt han till och med och hšll mig i
handen, vilket jag inte fann det minsta underligt.Ó

Som Sheri Benstock och andra beskrivit var det inte bara en frigšrelse
frŒn de sociala normerna som de konstnŠrer som reste till Paris under
1900-talets fšrsta decennier sškte utan i hšg grad Šven en frigšrelse frŒn de
sexuella normerna. DŠr Benstock i 

 

Women on the Left Bank

 

 ger en ingŒen-
de skildring av de lesbiska konstnŠrskretsarna i Paris under mellankrigsti-
den ger Ulla Bjerne och Thora Dardel i sina sjŠlvbiograÞer snarare ett
perspektiv pŒ hur det var att leva som heterosexuell kvinna i en starkt sexu-
aliserad miljš, som dominerades av mŠn och dŠr homosocialitet gick hand i
hand med sŒvŠl homo- som heterosexualitet. I Ulla Bjernes berŠttelse utgšr
upptŠckten av de moderna mŠnnens male-bonding kulmen pŒ en desillu-
sionsprocess. I Thora Dardels Parisskildring framstŒr den snarare som
chick. ÓDamerna i sŠllskapet var lŠtt rŠknadeÓ, skriver hon lite kokett om
sin bršllopsfest. NŠr hon fyller trettio Œr kom hon, som hon skriver, ÓpŒ den
underliga idŽn att bjuda elva av mina ogifta manliga vŠnner pŒ en fšdelse-
dagsmiddagÓ.

Thora Dardel beÞnner sig stŠndigt mellan mŠn och i sin berŠttelse beja-
kar hon det. Hon, som i švrigt inte ger mŒnga rader per person, Šgnar sŒvŠl
Charles Ridgway som Jules Pascin mŒnga sidor och uttrycker en stor sorg
šver de bŒdas alltfšr tidiga bortgŒng. Pascins dšd, tillsammans med med-
delandet om Ridgways, utgšr bšrjan till slutet pŒ hennes berŠttelse. Hon
upplever en allt starkare meningslšshet, frŠmlingskapet till maken vŠxer
och 1932, samma Œr som Ivar Kreuger skjuter sig, packar hon sina vŠskor
och reser hem till Sverige med sin dotter. 

Att gšra sig till del av den manliga konstnŠrsvŠrlden, ter sig, om man be-
traktar dessa kvinnor utifrŒn, ur ßera aspekter som en pyrrusseger. Thora
Dardel och Elisabeth Bergstrand-Poulsen švergav snart leran och kavalet-
ten fšr att i stŠllet, som Ulla Bjerne, bli fšrfattare. De blev mycket uppskat-
tade under sin egen tid men Šr numera glšmda. Lena Bšrjesson kom att
fšrverkliga sig genom att ta hand om andra konstnŠrer, fšretrŠdesvis manli-
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ga . Elsa Hammar som efter en kort tid ŒtervŠnde till Sverige och Dalarna
blev illustratšr. Det Šr heller inte det egna konstnŠrskapet som stŒr i fokus i
dessa kvinnors berŠttelser. Som av en osynlig men obšnhšrlig kraft omfor-
muleras deras ursprungliga frigšrelse- och konstnŠrsprojekt i mštet med
mŠnnen och de berŠttelser de skriver nŒgra decennier senare Šr alla struktu-
rerade efter deras relationer till olika mŠn. 

Modernitetens fšrfšriska tilltal till kvinnan: Du kan ocksŒ vara ett ska-
pande subjekt, visar sig i dessa sjŠlvbiograÞer sin tvetydighet och berŠttel-
serna Šr ocksŒ genomfšrt dubbla. Samtidigt som de Šr skrivna pŒ detta
lšftes energi av kvinnor som Šr stolta šver att de anammade dess lockrop sŒ
Šr deras sjŠlvbiograÞska berŠttelser ŠndŒ i grunden olika former av desillu-
sionsberŠttelser. Den motsŠttning mellan konstnŠrskap och kŠrlek/Škten-
skap som de ßydde frŒn hinner ifatt dem i mštet med mŠnnen, som gŠrna
vill leka den moderna leken men pŒ de gamla konventionernas premisser.
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Per Erik Ljung

 

LŠnge Ð i nŠrmare 33 Œr vid det hŠr laget Ð gick jag omkring och trodde att

 

gluggar och sprickor 

 

(1976) var en enastŒende hšjdpunkt i Lars Fredins
fšrfattarskap, ett undantag i ett omfattande, men i grunden rŠtt smalt och
kanske trots allt med viss rŠtt bortglšmt fšrfattarskap. Hans namn brukar
aldrig nŠmnas i litteraturhistoriska šversikter och hans dikter ŒterÞnns inte
i nŒgra tongivande antologier. 

 

gluggar och sprickor 

 

Šr fšrsedd med en upptakt som fšr rŠtt in verksta-
den. Raderna Šr satta i kursiv och fungerar som ett motto:

 

dikt Ð framkallning
inifrŒn.

i detta bad
fšds bilden.

 

 

 

Ordet ÓframkallningÓ Šr bŒde metaforiskt och bokstavligt. Men den inne-
bšrd som gŠller som bokstavlig, framkallningen av fotograÞska bilder, Šr
ju redan metaforisk Ð och nŠr Fredin i stŠllet anvŠnder uttrycket metafo-
riskt, sŒ gŒr associationen ofelbart till den materiella framstŠllningen av en
bild, en konstbild eller en fotograÞsk bild. Det pekar bŒde bakŒt i tiden,
mot en bild av nŒgot som har varit, nŒgot som har lagrats, och framŒt Ð mot
den bild som ska bli resultatet av den process som, i det hŠr fallet, sŠtts
igŒng nŠr pennan sŠtts till pappret. Fotografen bšrjar i det yttre, med ljuset,
den skrivande fŒr bšrja inifrŒn, i minnet och bland orden, som Jesper Sven-
bro skriver i en essŠ om Lennart af Petersens fantastiska fotograÞer frŒn
Rom 1949, en kalibrering mellan minnen frŒn 70-talet och bilder frŒn
1949. ÓOm fotografen angriper sitt Šmne utifrŒn gatan, mŒste skrivaren an-
gripa det inifrŒn.Ó

 

1

 

 Men den processen kan inte vara alltfšr viljestyrd, den
instrumentella sidan i projektet kan inte tillŒtas ta kommandot. Man Óba-
darÓ ett negativ vid framkallningen av fotograÞska bilder, men vad Šr det
man ÓbadarÓ vid framkallningen av en dikt? €r det en ÓbildÓ man redan
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har? Eller Šr det en man ska gšra? Man pŒminns om att verbet ÓbadaÓ Šr in-
transitivt, man badar inte nŒgot, man bara badar. Det pŒminner sŒ till vida
mer om att ÓlevaÓ eller Ð fšr en och annan diktare Ð om att ÓskrivaÓ, inte
skriva nŒgot eller om nŒgot, utan just skriva. Man skriver inte ÓnŒgotÓ, man
skriver.

 

2

 

 SŒtillvida kan det likna den ÓgenomstršmningÓ som bšnen eller
meditationen kan ge:

 

nedsŠnkt i ett bad av tystnad:
kommunicerande

sŠnkt 
som i bšn

i framkallningsbadet

 

3

 

Fšr poeter med en sŒdan lŠggning Šr det omšjligt att sŠga vilket som kom-
mer fšrst Ð om man fšrsŠtter sig i ett tillstŒnd av skrift- eller dikt-ÓbadÓ, va-
rur eventuellt bilden fšds. Eller Ð om man i nŒgon mening redan ÓharÓ
bilden, som nu bara ska kallas fram. Hos Fredin gŒr processen i bŒda rikt-
ningarna, ibland nŠrmar sig dikten Ómed snšhŠnderÓ, innan den fšrsvinner
eller ÓblŒser ut šver havetÓ,

 

4

 

 ibland Šr det tvŠrtom orden som mer resolut
ska bringas att vŠcka det gšmda eller glšmda. Formeln i Fredins motto till

 

gluggar och sprickor

 

 Šr i sig ett litet under som pŒ nŒgot sŠtt ger vid han-
den att dikten/diktandet gšr motstŒnd mot sig sjŠlv. Det antyder bŒda att
osŠkerheten mŒste hŒllas kvar och att man ŠndŒ Ð nŠstan som en hantverka-
re Ð verkligen vet nŒgot om hur det kan gŒ till: som om bild pŒ bild kunde
kallas fram, som graÞska blad eller fotograÞska rutor. Hos Fredin anas en
tredje sida av framkallningen, en mer magisk om man sŒ vill. SAOB ger tvŒ
exempel: 1) ÓSchamanen uppstŠmmer enÉsŒng, hvari han med mŠktiga
ord framkallar andarne.Ó (CASTRƒN Res.2:165 (1846) , 2) ÓAttÉgripa in i
verkligheten, fšr att omgestalta den till nŒgot sannare och skšnare, det fram-
kallar alla tršghetens, vanans och onsdskans magter till fšrtvißadt mot-
stŒnd.Ó RYDBERG Ath.222 (1859). Fredin ršr sig nŒgonstans mitt emellan
schamanen och Viktor Rydberg: han kan nog ibland sŠgas vara pŒ vŠg att
framkalla en ande (till exempel Ezra Pounds, som vi ska se) men hans ord Šr
snarare knappa och minimalistiska Šn ÓmŠktigaÓ, han gšr det sŒ att sŠga
nŠtt och jŠmnt. DŠremot Šr han liksom Rydberg beredd att Ógripa in i verk-
lighetenÓ. Han Šr ute efter att upptŠcka och gestalta sŠtt att uppleva och att
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omsŠtta dem till formler och rŒd till sig sjŠlv och oss andra. I 

 

gluggar och
sprickor

 

 agerar han rent av som en didaktiker, pŒ ett sŠtt som kan fšrvŒna
hos en i švrigt sŒ fšga fšrnumstig poet. DŠrmed kommer han att ršra sig i
nŠrheten av den ÓgnomiskaÓ, aforistiska poesitradition som Anders Olsson
funnit som en viktig fŒra i modernismen, inte minst hos fšrfattare som Henri
Michaux, RenŽ Char, Paul ValŽry och Francis Ponge.

 

5

 

 Just RenŽ Char dyker
faktiskt upp som titel till en dikt i Fredins 

 

mellan lŠttheten och tyngden

 

(1983). Namnet ger associationer till bŒde motstŒnd och inspiration Ð pŒ en
gŒng Ð och samlar upp ßera viktiga tankar:

 

det šppna och det dolda
i samma spiralljus

lugnet
motstŒndskraften

šga 
fšr det som sker

inŒt- och utŒtriktning
utan skilsmŠssa

det ršrliga Šktenskapet
Ótrštta ej ut det med er sjŠlvaÓ

 

6

 

De šppet litterŠra referenserna Šr annars inte sŒ vanliga hos Fredin. Det
Þnns mycket annat att arbeta med, inte sŠllan gŒr tankarna till bildkonstnŠ-
rer

 

 

 

och andra som har fullt upp med att bemŠstra sitt material. ÓVad armerar
till form?Ó lŠser man i 

 

rummet

 

 (1965)

 

7

 

 och ofta handlar det om šppna hus,
bryggor och bŒtar. Chagall kan kliva omkring i dršmmens luftiga konstruk-
tioner, Siri Derkert skymtar fšrbi i Stockholm. Gemensamt Šr hantverket,
ihŠrdigheten, tŒlamodet, som plštsligt kan ge nŒgot, šppna nŒgot, nŠrmast
opersonligt, till bŒde skribenten och lŠsaren.

 

8

 

 Som en Ódiktens kuliÓ pre-
senterade han sig sjŠlv i 

 

Molnfšnster 

 

(1963)

 

9

 

 och kritikerna har inte sŠllan
associerat till Sten Haglidens knotiga och verktygsundersškande lyriska
birgersjšbergsidiom eller till Lars Englund, den korta diktens svenska mŠs-
tare.

 

10

 

 Och visst, en blues Þnns med Ð Ósom ett ballongsegel šver havetÓ Ð
i en dikt, dŠr Óen vassbŒt av Lars EnglundÓ fŒr šppna Óen repa av ljus ge-
nom mšrkretÓ.

 

11

 

 HŠlsningen till generationskamraten tycks skickligt kom-
primera uttryck som ŒterÞnns i nŒgra dikter ur Englunds klipp- och
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arbetsbšcker; i dikten gšms ocksŒ titeln pŒ en novell av Gustav Rune Er-
iks, ÓBlŒtt Šr de fšrlorades fŠrgÓ.

 

12

 

 Men Fredins Šrende Šr hans eget. 

 

min dšderhultsstil ska du lŠsa stenogram mellan raderna
tro inte allt Šr uthugget

jobbet: spŒnor och ßisor
resultatet Ð bŠst: en doft

en du-doft mellan alla ting i verkstan

 

SŒ kunde det formuleras i 

 

rummet

 

 (1965).

 

13

 

 De mŒnga dikterna om orden
och dikten ršr vardaglig livs-praktik, livs-poetik. Hur gšr man? I 

 

i ŒdertrŠ-
det

 

 (1975) Ð som jag hade tjuvkikat i lite grann nŠr jag skulle skriva min re-
cension av 

 

gluggar och sprickor

 

14

 

 Ð gav poeten en rad vinkar. 

 

att Þnna sin grundrytm
och vidga den dŠrifrŒn

mellan tvŒ; mellan ßera:
ana; kŠnna kŠrlek

 

15

 

FrŒn denna bas gŒr det att gšra motstŒnd, skrev jag. Det liknade Gšran
Sonnevis idŽ om den unika rytmen hos varje mŠnniska: Ólyssna in mot/ din
egen rytm, ditt eget spel/ av rytmerÓ.

 

16

 

 Men hos Fredin var det inte sŒ
mycket tal om Mozart och jazz som hos Sonnevi. HŠr gŠllde det snarare
andning och inspiration, kritik och upplšsning av det inskrŠnkta jaget. Tao,
indisk mystik, zen, kŠrlek Ð 

 

kŠnner jag askan
Šnnu varm av dig 

och dŠrinne gŒr vŠgen
in till huden av hela mitt rum.

in till de tvŒ
bšckerna pŒ mitt bord

inkrupna i varann:

ÓDe underjordiskaÓ
och ÓThe Hindu Art of LoveÓ.

 

17
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Det Šr typiskt fšr Fredin att han i en visionŠr dikt i 

 

gluggar och sprickor

 

med titeln ÓprajnaÓ (= den ursprungliga visdom som Þnns inom varje var-
else) talar om Óelden inifrŒnÓ och hur vi dŠr, i Ójordens husÓ, Šr 

 

vid varandras sida alla 
i det motstŒndsljuset, 

i den motstŒndsršrelsen
Man kan se hjŠrtat slŒ Ð 

 

18

 

Fredin Šr inte genomgŒende nŒgon allvarsman eller nŒgon konsistent dik-
tarÞlosof. TvŠrtom, efterhand som Œren gŒr och sŠkerheten blir stšrre, kan
man rent av fšrnimma en viss munter- eller till och med tramsighet i den

 

show

 

 som tidigare kunde te sig lite tillknŠppt. I sin sista diktsamling Ð 

 

mel-
lan lŠttheten och tyngden

 

 (1983), senare samma Œr fšljd av Lennart Sjš-
grens Þna urvalsvolym 

 

Nu Ð dikter 1944Ð1983

 

 Ð bekŠnner fšrfattaren fŠrg.
Det ršr sig om avdelning IV i en svit som heter ÓVridscenÓ:

 

Jag blir mer och mer pojke
Mina jŠmnŒriga: mer och mer farbror.
Var ska det hŠr sluta?
KŠnner mig som en kanin.
I en hšg hatt. 

 

Receptet Šr inte alltfšr komplicerat:

 

Det Þnns en cirkus i dig.
Det Þnns en cirkus i mig.
Men varfšr skymmer vi den 
som en kontorsdšrr
dŠr det stŒr UPPTAGET
DŠrinnanfšr sitter ju bara
en ensam clown. Och dŠrutanfšr
Šr det likadant. 

Hej! Nu gšr vi alla dšrrar
till svŠngdšrrar. Nu sŠtter
vi igŒng Ð Ð Ð

 

19

 

I den dikt ur 

 

gluggar och sprickor

 

 som nŠmndes tidigare Šr man som lŠsare
tacksam att begreppet ÓprajnaÓ fŒr sin fšrklaring Ð i en anmŠrkning. Men
ÓklarskinnÓ i diktens fšrsta strof? Vad Šr det fšr nŒgot? 
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ett vidgat synfŠlt
i ett medvetande i klarskinn

 

SŒ lyder upptakten.Det Šr lŠtt att glida fšrbi raden, och tycka att man ŠndŒ
fŒr nŒgot ut av det hela. I 

 

till fšdelse

 

 (1973) Þnns nŒgra rader om ett Óljus
som fšrdjupar kŠnslans bottenÓ Ð och som sedan ÓvŠnder till intellektets
skŒl/ Œderfšrnyande/ klarskinns ršrelseÓ.

 

20

 

 Det fŒr en naturligtvis att bšrja
undra. Klarskinn visar sig vara ett extrakt som fšrr anvŠndes fšr att fŒ kaf-
fet klarare efter kokning! NŠrmare bestŠmt Ótorkadt ÞskskinnÓ som ÓsŠttes
samtidigt med de Þnt malda kaffebšnorna till det kokande vattnetÓ, upply-
ser 

 

Nordisk familjebok

 

. ÓUnder kokningen gŒ ur klarskinnet ŠgghviteŠm-
nen i lšsning, hvilka sedermera falla, tillsammans med garfŠmnena, och
medtaga grumlingen.Ó

 

21

 

 Fšr poetkollegan Lennart Sjšgren har Fredin be-
rŠttat om hur han som barn fascinerades av just den proceduren: hur det
grumsiga kaffet klarnade till nŠr medlet fŒtt verka. Den praktiska hŠndel-
sen blir en bild fšr en gradvis klarnande ršrelse. Det Šr, som Sjšgren skri-
ver Óett lŠttsamt och smŒtt underfundigt ting som hŠr stŠlls in i ett betydligt
vidare sammanhang Ð en stor del av Fredins fšrmŒga till friskhet och av-
vŠpnande enkelhet mitt i det kryptiska fŒr hŠr en fšrklaringÓ.

 

22

 

 Det Ókryp-
tiskaÓ Šr nu ingen stšrre fara, snarare ršr det sig om en konkretion och
sinnlighet, som hindrar stora existentiella ord som ÓljusÓ, ÓdagÓ och Ómed-
vetandeÓ frŒn att bli tomma eller vaga, en risk som Šr šverhŠngande i en
poesi som vill vara maximalt šppen. Motgiftet Šr avtrycken frŒn sjŠlva for-
muleringssituationen Ð det 

 

nu

 

 som etableras, frŒn den plats dŠr det skrivs.
Just 

 

till fšdelse

 

 har mycket av en sŒdan verkstadskaraktŠr, hŠr Þnns bŒde
teckningar och en handskriven sida, ßera av texterna Šr daterade Sjštorp,
maj 72. 

ÓAllt bšrjar med ett avbrottÓ, antecknar Fredin frŒn ValŽry i en annan
bok Ð och monterar in formuleringen i en dikt. Det Šr sŒ det gŒr till: Óan-
teckningar, fragment,/avbrott// tecken att lŠsa/ barmarksnŠraÓ.
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 Paradoxal
kan manšvern te sig nŠr verksamheten gŒr ut pŒ att feja bort det som Šr Ólit-
terŠrtÓ och ÓherbariefšrbrŠntÓ Ð och šgonblicket med sprŒkets alla medel
ska tas pŒ bar gŠrning. DŒ kommer ÓlitteraturenÓ in igen Ð kšksvŠgen.
ÓKom in! Jag har litet mjšlk att bjuda pŒÓ blir det fšrlšsande uttrycket,
hŠmtat frŒn Carl Jonas Love Almqvists roman 

 

Tre fruar i SmŒland

 

.
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 Det Šr
Lennart Sjšgren som har pekat pŒ hur naivt och rafÞnerat Fredin kan arbeta
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i sŒdana situationer.
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 Balansen Šr hŒrÞn. Reduktionen fŒr rŒda. Det gŠller
ocksŒ den poesi som vill vara ÓpolitiskÓ. Ófolket och poetenÓ hette en dikt i

 

bilden

 

 (1967):

 

orden i poeten

hopar sig 
och trŠnger pŒ 

som folk
kring en olycksplats

ytterst fŒ!
Šr vittnesgilla.
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Till saken, 

 

den

 

 saken, politiseringen, ÓstršmkantringenÓ och Ó1968Ó hšr att
problemen, fšr Fredins del, varken dšk upp just dŒ eller under det tidiga
70-talet. Han liv strŠckte sig mellan 1919 och 1983 och liksom RenŽ Char
(1907Ð1988) var han med under kriget. PŒ hemmaplan sŒg han Ð som de
andra 40-talisterna Ð Ófortfarande Œngestens/ korsade vŠrjor/ mot rymdens
nattÓ nŠr freden hade slutits.
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 Fackfšreningspressen var en sjŠlvklar arena
fšr honom Ð Kristina Wallander har rŠknat till 105 publiceringstillfŠllen i
en undersškning som omfattar organ som 

 

Kommunalarbetaren

 

, 

 

MŒl och
Medel

 

, 

 

Sia

 

, 

 

Spegeln

 

 mellan 1940 och 1960 (ßitigast Šr Emil Hagstršm med
283, tŠtt efter Fredin kommer Sig Sjšdin med 98), men ocksŒ i 

 

Jordbrukar-
nas Fšreningsblad

 

 kunde man lŠsa hans dikter, liksom i veckotidningen

 

VŒrt hem

 

 och pŒ andra hŒll.
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 Han var vŠl fšrtrogen med Ódet mŒnga gŒng-
er hopplšsa frilansspringandet redaktionstrappa upp och redaktionstrappa
nedÓ Ð orden Šr hans egna i en minnesartikel šver statardottern Ester Sjš-
blom (1908Ð1953), pŒ sin tid en lšftesrik novellist och lyriker. I slutet av
1950-talet tog han ocksŒ aktiv del i den debatt om diktens roll i samhŠlls-
processen som fšrdes i bland annat 

 

Byggnadsarbetaren

 

.

 

29

 

 Med sin borger-
liga bakgrund och sina avhoppade gymnasiestudier pŒ latinlinjen hade han
likvŠl en sjŠlvklar hemvist bland autodidakter och ÓbohemerÓ; tidigt var
han verksam som Þlm- och litteraturrecensent.
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 PŒ en av bilderna i Jenny
Westerstršms bok om bohemen i Klara ser det vŠldigt idylliskt ut, med en
vŠlartad ung man som enligt Helmer Grundstršms reportage i Se 1943
(ÓNotvarp i skaldernas kvarter. Klarabohemen lever Šn! Dikten fšds i
vindskupan och pŒ šlkafŽtÓ) visserligen Šr med bland de stora grabbarna,
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men Ð Óriktigt i sitt Šsse Šr han pŒ nŒgot kondis med en sockerdricka och ett
berg av bakelserÓ.
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 Dikterna ger bŠttre besked om arten av excesser. En
enda gŒng, i 

 

rummet

 

 1965, antyds ett visst avstŒnd till mer ÓakademiskaÓ
bohemer Ð i ett ÓepigramÓ om hur svŒrt det Šr att fŒ ett ord med i laget om
hur dikten ska se ut nŠr man inte Šr med i rŠtt kretsar. Petter Bergman, an-
nars ofta en av poetens tillskyndare, fann dikten ÓfŒnigÓ.
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 Fredin bara fort-
satte och fortsatte i sitt sškande och sina preciseringar. Att rŠtta in sig efter
rŒdande normer tycks inte ha fšresvŠvat honom som nŒgon huvuduppgift. 

Vid ett tillfŠlle pŒstŒr han att han har ett enda fšremŒl i sitt skrivrum Ð
Óen hink/ med vŒgor frŒn havetÓ Ð och att ÓEn Þsk skriver alla mina dik-
terÓ.

 

33

 

 Men sŒ enkelt Šr det inte Ð om man samtidigt har ambitionen att ge
plats Œt en 

 

mussla

 

: 

 

skrivandet Šr en mussla som pŒgŒr
skrivandet Šr ett lyssnande som pŒgŒr

skrivandet Šr en tystnad som pŒgŒr
inne i skrivandet

ett nytt tal som pŒgŒr
nedsŠnkt i det gamla:

kŠrlet
mellan ord och mellanrum

tills musslan tagit plats i hela rummet
kongruent dikten

 

34

 

Bakom hela detta kretsande och sškande och insisterande som kan verka sŒ
diktar-specialiserat, fšrnimmer man en stark drift, en hunger som man kan
dela med fšrfattaren, utan att pŒ minsta vis vara nŒgon ÓdiktareÓ: 

 

orden drar fram betydelser
som fŒgeln drar fram mask

den starkaste betydelsen
Šr alltid en hunger

den Þnns redan i mullen
som en reßex

sŒ nŠr oss ocksŒ en ljusÐ 
och klarhetshunger
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likt en evighetsmaskin; 
pickar och pickar som fŒglar
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Men hur ser de tidiga bšckerna ut? 

 

gluggar och sprickor

 

 som jag fann sŒ
sensationell 1976 var ju i sjŠlva verket Fredins opus nr 21. Tag 

 

Vindbrygga

 

(1954) till exempel. Den publicerades som nr 3 i LT:s serie Ny svensk ly-
rik, och var ocksŒ Fredins tredje bok. Redan vid debuten med 

 

Utan villkor

 

(1944) hade han alltsŒ varit verksam som poet i nŒgra Œr. 

 

SŒngen om stran-
den i havet

 

 (1946) kommenterades gŠrna i samlingsrecensioner. Men det
var inte vem som helst Fredin buntades ihop med. I 

 

Expressen

 

 (11/4 1946)
och 

 

Svenska Dagbladet

 

 (13/5 1946) behandlades diktsamlingen tillsam-
mans med Gšsta Oswalds 

 

den andaktsfulle visslaren

 

, i 

 

Sydsvenska Dagbla-
det

 

 (22/5 1946) togs den upp vid sidan av Erik Lindegrens 

 

mannen utan
vŠg

 

 och i 

 

Gšteborgs Handels- och Sjšfartstidning

 

 (3/8 1946) Þck poeten
(liksom fšr švrigt Rut Hillarp och Erland Josephson) samsas med Werner
Aspenstršm och hans 

 

Skriket och tystnaden

 

. 

 

Vindbrygga

 

 (1954) var nŒgot
helt annat. Boken Šr i praktiken strukturerad som bilder frŒn resor, med
Omberg, Paris Ð dŠr en ÓvindbryggaÓ reser sig rakt in i solen pŒ Rue Mouf-
fetard! Ð och Barcelona som viktiga destinationer. Man Šr en bit inne i 50-
talet, med gracišsa ÓalbumbladÓ och asketiskt komponerade situationer
frŒn Spanien, som man idag kan fšrnimma som tidstypiska. Rapporter dŠr-
ifrŒn kom ju ocksŒ frŒn Ragnar Thoursie, Folke Isaksson, Tomas Transtrš-
mer och inte minst Lasse Sšderberg; Birgitta Stenbergs sentida rapporter
inte att fšrglšmma. Den korta och mer svenska ÓSommarkvŠllÓ, hade nŒgra
frŠcka kulturmetaforer: 

 

Vinden blŒser ut 
sin blŠndande stanniol
šver vattnet

Och furornas svŠngdšrrar
i den blŒ kvŠllssolen
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Stig Sjšdin kunde, trots de uppenbara dragen av 50-tal, i sin recension no-
tera kontinuiteten frŒn 40-talet: ÓFredin tillhšrde, som sŒ mŒnga av oss, den
skara skalder som gjorde lŠrospŒn pŒ 40-talets allmŠnningarÓ och det tycks
nŠstan ligga honom i fatet (

 

Afton-Tidningen

 

 5/6 1954). Mottagandet blir
genomgŒende vŠnligt, men en smula mŠstrande. Poeten Ð med sin Óaforis-
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martade mikro-lyrikÓ, Walter Nelsons lyckade formulering i en recension
av 

 

Jordorgel

 

 (

 

Arbetet

 

 19/12 1955) Ð passar inte riktigt in i ÓdecennietÓ.
Och han Šr inte sŒ intresserad av att gšra det heller. Svante Foerster formu-
lerar det roligt i 

 

Metallarbetaren

 

 apropos 

 

Jordledning

 

, nŠr 50-talet just var
šver: ÓMan brukar fšrebrŒ honom att han inte arbetar med stšrre uppgifter,
med mer omfattande och sammansatta dikter. Men denna kritik gŒr honom
fšrbi, likson han med djup oberšrdhet gŒr fšrbi den.Ó
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 Han bara fortsatte
och fortsatte sina preciseringar. 

Ett stor tema hos Fredin Šr kŠrleken. Eller snarare erotiken Ð ÓkŠrlekenÓ
lŒter fšr brett och ospeciÞcerat. €r ÓerotikÓ bŠttre? Visst, det Šr tal om ett
fysiskt incitament och en viss ÓfrisprŒkighetÓ som inte ligger lŒngt efter lŒt
oss sŠga Ann Smiths i 

 

TvŒ i stjŠrnan

 

 (1963) eller Lars Forssells i 

 

En kŠr-
leksdikt

 

 (1960). Det behšver man bara gŒ till 

 

Livshonung

 

 (1976) fšr att
konstatera. Men kanske ska man i stŠllet tala om en 

 

erotism

 

 som vŠxer till i
frimodighet och fyllighet och kommer att genomsyra hela livsupplevelsen.
Lennart Sjšgren karakteriserar det Þnt i sin inledning till 

 

…ppen cirkel

 

(1979):

 

Det Šr frŒga om en kšnslig gemenskap, samtidigt en a-sinnlig angelŠgenhet. Sam-
tidigheten blir en sekund fšrverkligad:

ditt kšn och mitt šppnas i samma springbrunn Ð 

Šnda upp i vŒra šgons springor Ð

HŠr Þnns inga skarpa grŠnser mellan ÓkroppsligtÓ och ÓandligtÓ, kŠrleksupplevel-
sen blir en frihetsupplevelse, tvŒ ensamheter uppgŒr i varandra. Detta samtidiga
bejakande av kšnet, hjŠrnan och hjŠrtat gšr att dikterna undgŒr bŒde den patetiska
moralismen och den overkliga idealismen.
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Ville man nŠrmare studera detta strŒk kunde man med fšrdel starta i de er-
otiska komplikationerna som anas redan i 40-talssamlingarna och sedan
blir till intagande ÓmotivÓ i 

 

Vindbrygga

 

 Ð och sŒ kunde man fšlja det upp
till den magniÞka och glŠdjerika bejakelsen i 

 

mellan lŠttheten och tyngden

 

(1983), som alldeles uppenbart Šr en stor och lycklig diktsamling. NŒgon-
stans pŒ vŠgen kunde man stanna upp, vid en invŠndning som Anna
Rydstedt en gŒng gjorde mot en av dikterna i 

 

Vindbrygga

 

. Det gŠller den
fšrsta dikten i sviten ÓAlbumbladÓ, som šppnas med raderna 
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DŠr du lŒg i din blŒ mammarock
mot det grŒ šverkastet
Ljuset i ditt ansikte
Den ršda bristnaden i šgat
[---]

 

Det Šr mšjligen ett utslag av Fredins fŠrgsinne att han inte skriver ÓDŠr du
lŒg i din blŒ mammarock/ 

 

pŒ

 

 det grŒ šverkastetÓ, sŠger Anna Rydstedt. ÓI
all sin vardaglighet ligger man nog pŒ det grŒ šverkastet, men Šr man klŠdd
i blŒtt sŒ ligger man gŠrna 

 

mot

 

 det grŒ šverkastet, eftersom blŒtt Šr sŒ vack-
ert mot grŒtt.Ó
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 En sŒdan dikt, med, som Anna Rydstedt uttrycker det,
ÓmŠnniskan uppfattad endast som fšremŒl i en estetisk kompositionÓ, fšre-
kommer, vŒgar jag pŒstŒ, 

 

aldrig

 

 i Fredins fšrfattarskap dŠrefter. Just objek-
tivering och esteticism Šr det man ska bort frŒn. ÓDu skall icke gšra dig
bilder. Meditationen: en knappnŒlsšppning i gudÓ, kan man lŠsa bland nŒg-
ra anteckningar i 

 

till fšdelse

 

.
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 Lennart Sjšgren ser det som ett nŠrmast
gammaltestamentligt bildfšrbud, riktat mot lŠttkšpta effekter och dekorati-
va ornament.
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 Skriften och kŠrleken Šr i stŠllet det som šppnar Ð mot fšr-
vandlingen, mot nŒgot stšrre. En av bšckerna Ð 

 

fŒgelsprŒnget

 

 (1972) Ð har
fŒtt sin titel frŒn en sŒdan tanke:

 

vi Šr inte varandras

mŠtinstrument
vi Šr varandras oskrivna kraft

i ett tredje
detta kallar jag: fŒgelsprŒnget
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Bildfšrbud? Kanske, i viss mening. Men bilder Ð ja! Metaforer och inre vi-
sualiseringar, ßygande metonymier (Ójust nu seglar jag šver ditt skštes
trŠdtoppar;/ mitt namn Šr ChagallÓ

 

43

 

). Kanske ska vi tŠnka oss en viss rytm
mellan en zen-inspirerad šnskan att tšmma medvetandet, och Œ andra sidan
det sinnliga tillßšdet av bilder. I Ómedvetandets smŒ trottoarerÓ som BLM
1970, under Lars Gustafssons egid, placerade pŒ ett uppslag invid dikter av
Paul Celan, tycks man vara vid en grŠns, dŠr redan en bild kan vara en fšr
mycket Ð men dŠr tillßšdet Œ andra sidan inte Šr att ta fel pŒ. 
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medvetandets smŒ trottoarer, men kšrbanan
Šr en ßod eller kanal och som nŠr Pounds rygg fšrsvinner

genom Venedig
silhuettklipp som stannar kvar
reser sig bild efter bild dŠrinne utmed medvetandets

smŒ trottoarer
šgonblicks Šr šgonen fŒngna, men ryggen Šr

svart tavla
eller bara ett silhuettklipp, som stannar kvar;
mer behšver inte minnet Ð det Šr nŠstan ett fšr mycket

zero Ð det lyser
oavslutat som moln i fšrvandlingen.
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Bilder eller ej, det ršr sig om en erotisk diktning med stor kontinuitet; en
som bara vŠxer och vŠxer, men gšr det lŒngsamt. Man vore frestad att, i
psykologiska termer, tala om 

 

individuation

 

 Ð om det inte vore sŒ att frag-
ment och bšrjan och brŠcklighet sŒ noga poŠngteras. Man tar fšrfattaren pŒ
orden, nŠr han i en av de senare bšckerna pŒ Gunnar Bjšrlings vis sŠger att
han inte bygger nŒgot fšrfattarskap Ð Ósnarare utplŒnar jag det/ genom att
vara i dess bšrjanÓ.
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 Som ett litet mirakel fŒr vŠl en av de ÓFšrvandlingarÓ
som skildras i 

 

mellan lŠttheten och tyngden

 

, betraktas:

 

ett gammalt Šppleskrutt   om natten
transparent naken
gŒr jag ut ur kŠrnhuset
och tar bort maskarna ur de smŒ Šppelßickorna
och de tar bort min skruttmask samtidigt
Špplena fšrsvinner   men Šppelblommen
slŒr Œter ut
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Ska en sŒdan blomning vederfaras Fredins poesi? Vad Šr det som ÓstŒr sigÓ
i den? Idag? Den frŒgan kan mycket vŠl vara fel stŠlld. Vi tŠnker oss vanli-
gen att fšrfattarskapen ska representeras via enskilda texter som varsamt
Þskas upp ur den poesißod, som Šr stridare Šn man kunde tro: under tioŒrs-
perioden 1976Ð1985 gavs det till exempel ut cirka 2000 diktsamlingar. I
bŠsta fall kunde samma texter hamna i nŒgon av de 138 antologier som
stŠlldes samman under samma tidsperiod.
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 Fiskeriet Šr inte helt slump-
mŠssigt Ð maskineriet Šr vŠlkŠnt, stora fšrlag, viktiga kritiker, mŒnga re-
censioner, mediatŠckning, tilldelade priser Šr nŒgra av de variabler som
gŠrna ska samverka. Om fšrfattaren sedan beÞnns hŒlla mŒttet, sŒ bšr ett
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eller ßera verk av vederbšrande Þnnas med i slutrŠkningen šver det ena el-
ler andra litteraturhistoriska decenniet. Som jag ser det vore det inte svŒrt
att Þnna nŒgra verk av format, som 

 

gluggar och sprickor

 

 (1976) eller den
sobra 

 

Vindbrygga

 

 (1954), som med lite god vilja kunde gŠlla som en 

 

minor
classic

 

 frŒn det (i och fšr sig nŠstan šverrika) decenniet. Och enskilda pŠr-
lor ur detta omfattande 

 

Ïuvre

 

 Šr det lŠtt att plocka samman till en vacker
antologi Ð Lennart Sjšgren urval 

 

Nu

 

 (1983) Šr ett sŒdant fšrsšk. 
€ndŒ Šr det nog inte dŠr skon klŠmmer. S¿ren Schou, som diskuterar ka-

noniserings- och marginaliseringmekanismer kring dansk litteratur frŒn ef-
terkrigstiden i 

 

Og andre forfattare. Dansk Þktionsprosa

 

 1945Ð60 (2001),
pekar pŒ nŒgra faktorer som tycks gšra sig gŠllande Šven i svenska sam-
manhang. ÓSignalementer af en periodes kulturliv bestemmes traditionelt
af tre principper: De konstruereres i tiŒr, de konstrueres ud fra enkle, mar-
kante kontrastprincipper, og de konstrueres post festum.Ó
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 Alla tre princi-
perna tycks ha varit i farten med Fredin. Han publicerar sig under fem olika
decennier och kan inte sjŠlvklart och enkelt knytas till nŒgot av dem Ð allra
minst med nŒgon form av kontrastverkan. Han Šr med hela tiden, tiden kan
registreras i hans verk. Men han Šr helt frŠmmande fšr spektakulŠra utspel.
Han orienterar sig i tillvaron: retrospektivt kan ett sŒdant uppdrag te sig
helt odramatiskt. 

 

Ehuru han kronologiskt borde ha tvŒ fštter i fyrtiotalet och stŒ pŒ alla fyra i fem-
tiotalet, kan vi lugnt avfŠrda dessa decenniers paroler som nycklar till hans strŠ-
vanden. MŠrkligt nog kan man rentav Þnna ßer šverensstŠmmelser med det sena
trettiotalet ršstlŠgen hos skalder som Ekelšf, Bjšrling, ja varfšr inte med Linde-
gren som i ÓSviterÓ Œteranknyter till en livskŠnsla som Šr motsatsen till fyrtiota-
lets patetiska negation.
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Det var Ralf Parlands diagnos 1964. Men det som Šr imponerande hos Fre-
din, det beundransvŠrda och respektingivande, Šr hans oavbrutna fšrsšk,
hans drive, hans envetenhet att fortsŠtta. Hela hans force ligger i denna
hans 

 

forts

 

. Han bara fortsŠtter och fortsŠtter Ð att verka hos den som vill
och behšver. RŠtt vad det Šr mŠrker man att det rŠcker med Óforts.Ó ÓI nat-
tens vŒgor Šr forts./ och lampor starkare Šn hudÓ Ð Óvi Šr alla forts. av Œrs-
ringarnaÓ.
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 I frŒga om en sŒdan verksamhet ger det inte riktigt nŒgon
mening att sška efter enskilda texter som sticker ut eller stŒr sig, framfšr
allt inte just ÓidagÓ, denna trista fetischering av samtiden. HŠr gŠller det
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snarare ett erbjudande om att 

 

gŒ ombord

 

 Ð Ódiktens fortsŠttning/ Šr om den
tŠnder// den kan ocksŒ stŒ slŠckt i dig/och vagga som en bŒt pŒ šppet vat-
tenÓ. Plštsligt gŒr det Ð

 

och du kan slŠppa Œrorna
medan du samtidigt
tar fatt rodret

nu gŒr dikten fšr egen
maskin Ð Ð Ð 

 

51

 

Men tanken pŒ dikten och sprŒkarbetet som ett 

 

motstŒnd

 

, som Fredin lan-
serade

 

 

 

i 

 

gluggar och sprickor

 

 (ÓmotstŒndsljusetÓ, ÓmotstŒndsršrelsenÓ) och
som jag sŒ ivrigt hakade pŒ i min recension 1976, Šr inte den en daterad 70-
talsschablon? NŠr Fredin talar om en tystnad som ska operera inne i talet,
Šr det svŒrt att riktigt sŠtta Þngret pŒ vad han Šr ute efter. Men nog gŒr det Ð
fortfarande Ð att fšrstŒ det som en idŽ om uppbromsning, ett motstŒnd mot
det upprepningstvŒng och den subsumering av heterogena erfarenheter un-
der enkla ideologiska begrepp, som Þck Roland Barthes att tala om sprŒket
som 

 

tout simplement fasciste

 

, en tystnad som likvŠl ska fŒngas in i ord och
fŒs att verka Ð eftersom den, om den i stŠllet ÓlŠgger sigÓ šver ting och till-
stŒnd

 

 

 

i

 

 

 

samhŠllet,

 

 

 

tenderar

 

 

 

att

 

 

 

bli

 

 

 

ÓreaktionŠrÓ,

 

 

 

i

 

 

 

Jean

 

 

 

Paul

 

 

 

Sartres

 

 

 

nŠsta sam-
tida vokabulŠr.
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 Det Šr mšjligt att det gŒr att datera en sŒdan diskussion.
Men den Šr inte riktigt fŠrdig fšr musŽet. Det Šr en verksamhet som forts. 
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Peter Luthersson

 

Lund Šr i mitt medvetande en glittrande sagostad frŒn den avlŠgsna tid som
heter min ungdom. DŠr Šr alltid maj eller september, gatorna fyllda av fšr-
vŠntansfulla studenter i lŠtt klŠdsel och med vind i hŒret. PŒ Universitets-
bibliotekets trappa skakar Rolf Arvidsson hand med en bekant frŒn Frans
G. Bengtsson-sŠllskapet. I Gleerups bakÞcka omsluter Anita Linde en ny
kund med all sin kunskap och entusiasm. Genom LundagŒrd skrider Rolf
Lindborg till synes planlšst. PŒ Galleri S:t Petri utlŠgger Jean Sellem den
permanenta konstrevolutionens senaste landvinningar. I Botaniska trŠdgŒr-
den har Lars Welin dukat upp grillad kyckling, potatissallad och rštt vin.

Litteraturvetarna har just ßyttat in pŒ Helgonabacken 14. Cigarršken lig-
ger redan tung i Bertil Rombergs tjŠnsterum. Vid hissarna stŒr Harald Elov-
son och fšrkunnar nyttan med att gŒ upp fšr trappor och faran med att gŒ
ner fšr samma trappor. I vaktmŠstarrummet Šr Schotte Persson fšr tillfŠllet
frŒnvarande men hans assistent Nisse nŠrvarande och som alltid tjŠnstvil-
lig. Carl Fehrman har kvar sitt vŠldiga professorsrum pŒ Helgonabacken 12
och slŒr just upp ett glas sherry till en tentand. Gšsta Lšwendahl sŠtter sin
namnteckning pŒ mitt fšrsta fšrordnande. 

Det Þnns ingen riktig kronologi i detta ßydda lundensiska nu. Men jag
minns hur det fšr min del bšrjade. 

Jag kom till Lund hšstterminen 1974. Jag hade Œkt ner frŒn Jšnkšping till-
sammans med min gode vŠn Carl-Gšran Heidegren, i hans pappas ršda
Saab. Carl-Gšran kšrde. Om universitet visste ingen av oss nŒgonting. Jag
kommer frŒn en familj dŠr redan detta att gŒ pŒ gymnasiet var mŠrkvŠrdigt
och frŠmmande. Sex Œr i folkskolan Šr vad min mamma och pappa har bak-
om sig av formell utbildning.

Carl-Gšran och jag ville lŠsa ÞlosoÞ. PŒ gymnasiet hade vi, fšrvisso ut-
anfšr kursplanen men med lektor Curt Nemells uppenbara gillande, fšrlo-
rat vŒrt hjŠrta till Platon, Dostojevskij och Sartre. Men hur bar man sig Œt
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nŠr man kom till Lund? Efter att ha parkerat den ršda Saaben frŒgade vi
oss fram och hamnade sŒ smŒningom utanfšr AF-borgen. DŠr stod en kille
och sŒlde studentabonnemang Œt den dŒ Šnnu inte nedlagda dagstidningen
Arbetet. I vŒr smŒlŠndska oskuldsfullhet vŠnde vi oss till honom med en
undran om hur man gjorde nŠr man ville bšrja pŒ universitetet. Han hŠnvi-
sade oss till studerandeexpeditionen pŒ Paradisgatan. Vi gick dit och sade
att vi ville lŠsa ÞlosoÞ. ÓTeoretisk eller praktisk?Ó undrade ßickan bakom
disken. Varken Carl-Gšran eller jag var bekant med distinktionen. Flickan
uppmanade oss att gŒ till FilosoÞska institutionen i Kungshuset fšr att gšra
oss fšrtrogna med den. Sagt och gjort. Vi gick dit. Fick diverse kurslistor
av institutionssekreteraren Barbro Lšwegren och bestŠmde oss fšr teore-
tisk ÞlosoÞ. Inte i fšrsta hand fšr att vi tyckte att kurserna verkade intres-
santare utan frŠmst av skrŠck och kanske bekvŠmlighet. Titlarna pŒ
engelska var mŒnga sŒvŠl i teoretisk som praktisk ÞlosoÞ, men pŒ kurslis-
tan i praktisk ÞlosoÞ fanns en text pŒ tyska redan pŒ nybšrjarnivŒn. DŠr
skulle vi nog rŒka i vanskligheter. BŠvande ŒtervŠnde vi till Paradisgatan.
Vi meddelade vŒrt beslut att lŠsa teoretisk ÞlosoÞ, varvid ßickan bakom
disken frŒgade efter vŒra gymnasiebetyg. NŒgot sŒdant hade ingen av oss
tagit med sig. Platon nŠmner inget om gymnasiebetyg, ej heller Dostojev-
skij eller Sartre. Ytterst molokna gick vi till den ršda Saaben, Œkte hela vŠ-
gen till Jšnkšping, letade rŠtt pŒ vŒra betyg, Œkte tillbaka till Lund. Dagen
dŠrpŒ blev vi inskrivna vid FilosoÞska fakulteten, Þck en liten tentamens-
bok med blŒ, plastad pŠrm.

Med ungdomens hela hunger efter det nya orienterade vi oss i staden till
vilken vi hade kommit. Nšjes- och utelivet var intensivare Šn i Jšnkšping.
PŒ en progg-afton kunde Peps Persson spela hela natten sedan Mikael
Wiehe hade packat ner sin gitarr och gŒtt hem och lagt sig. PŒ restaurang
Spisen kostade en biffstek med lšk 9 kronor och 95 šre. Men hŠr fanns nŒ-
got annat ocksŒ. Lund 1974 hade Œtminstone fyra fšrtrŠfßiga boklŒdor.
Akademibokhandeln sjšd av liv och hade ett brett utbud, kurslitteratur och
allmŠnlitteratur. Vid mitt fšrsta besšk kšpte jag en antologi om svensk utri-
kespolitik under andra vŠrldskriget och Malcolm X:s sjŠlvbiograÞ, inte fšr
att de hade med studier i teoretisk ÞlosoÞ att gšra utan fšr att de verkade
spŠnnande och dessutom lŒg i en lŒda med billighetspocket. Gleerups var
stelare men akademiskt vŠlsorterat. HŠr stod de inbundna volymerna frŒn
brittiska och amerikanska universitetsfšrlag. De var lockande men dyra.
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Lindstedts liknade mera en grotta, med det ena kulturlagret efter det andra
av svensk bokutgivning. UtlŠndsk litteratur fanns i excentrisk blandning.
BokcafŽets blandning var fšrvisso mindre excentrisk men utbudet enormt
rikt. HŠr fanns samtida idŽdebatt pŒ de stora sprŒken. Framfšr allt mycket
pŒ tyska. Hyllorna med pocketbšcker frŒn Suhrkamp och Fischer dignade. 

Det Lund jag kom till var otvetydigt en bildningsstad och en bokstad.
Jag uppfattade detta med bildning och bšcker som stadens sjŠl, det som
gav den karaktŠr, sŠrprŠgel, vŠrde, lyster. TŠnk, ett universitet som hade ett
fylligt kursutbud fšr den som rŒkade snubbla in, bara han hade kommit
ihŒg att ta med sitt gymnasiebetyg. TŠnk, dessa boklŒdor med sina skatter,
var och en proÞlerad mot de švriga, med sina specialiteter och fokusering-
ar. 

I det ßydda lundensiska nuet delar jag tjŠnsterum och uppgift med Jenny
Westerstršm. Vi Šr studierektorer pŒ Litteraturvetenskapliga institutionen
och blir snabbt en lokal tappning av den stora vŠrldens 

 

bad and good cop

 

.
Jag fšrsšker fŒ de kolleger som nyss var mina lŠrare att Œta sig ßer kurser
och mer handledning eller att jaga externa uppdrag att avrŠkna mot tjŠnst-
gšring pŒ institutionen sŒ att verksamheten fŒr likviditet och handlingsut-
rymme. Jag grŠlar pŒ dem om de inte vŠljer billigaste transportmedel nŠr
de skall resa nŒgonstans och gšr en sur min nŠr de kommer med kvitton pŒ
Œdragna kostnader. Jenny lŠker alla sŒr, Þnner kompromisser, bilŠgger kon-
ßikter, oljar utbildnings- och forskningsmaskineriet med sin fšrstŒelse och
vŠnlighet, fŒr stridiga viljor att sluta upp kring ett gemensamt bŠsta.

I sin del av vŒrt gemensamma rum skapar Jenny ordning och trivsel. I
min del rŒder kaos. Skrivbordet Šr belamrat av papper i en enda ršra: blan-
ketter att fylla i, remisser att besvara, interna bruna cirkulationspŒsar att
vittja, budgetberŠkningar att slutfšra, minneslistor och Œter minneslistor.
Jennys del av bokhyllan blir aldrig som min fšrvaringsplats fšr tennisrack-
etar, undermŒliga recensionsbšcker och travar av papper som jag inte kan
kasta men inte vill se. DŠr stŒr endast nŒgra bšcker som hon behšver i sin
undervisning eller forskning. NŠr hon Šr klar med dem fšrsvinner de lika
omŠrkligt som de kom dit och ersŠtts med andra som nu Šr aktuella. DŒ och
dŒ ligger dŠr ett par fotograÞer av Nils Ferlin, vilka skall vidarebefordras
till Poste Restante, Nils Ferlin-SŠllskapets tidning. 
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Minnet Šr underligt. En episod frŒn detta rum lever starkare i mig Šn nŒ-
gon annan. HŠr tilldrog sig viktiga, allvarliga och dramatiska samtal, om
Šmnet och Šmnesutvecklingen, om kursutbud och ansatsriktningar, om lit-
teraturlistor och uppsatsŠmnen. HŠr skrattades och fŠlldes tŒrar, ja, skratta-
des och fŠlldes tŒrar. HŠr fattades beslut som Þck betydelse fšr enskilda
mŠnniskors livsvŠg och utkomst. Allt detta šverskuggas av en fšrvisso
ovanlig men likvŠl vardaglig hŠndelse. Jag vet inte om den Šger signiÞkans
och vad den i sŒ fall berŠttar. En fŒgel kraschar in i vŒr fšnsterruta och blir
liggande pŒ avsatsen utanfšr, svŒrt skadad. Det Šr ingen liten fŒgel, ingen
grŒsparv eller sŠdesŠrla. Det Šr en rŒka, stor och svart. BarmhŠrtigheten
krŠver att den avlivas. TvŒ nŠrvarande herrar utan kšrkort, varav jag Šr den
ene, tvekar, Šr alltfšr blšdiga. Jenny agerar resolut. Hon stoppar kvickt ner
fŒgeln i en plastkasse och drŠmmer kassen i vŠggen.

Jag lŠmnade Lund 1993. Mats Svegfors, som dŒ var tŠmligen ny pŒ posten
som Svenska Dagbladets chefredaktšr, hade vid en bŠttre middag pŒ tu
man hand pŒ JimÕs Bar pŒ VŠstergatan i Malmš fšrvissat mig om att jag
borde bli tidningens kulturchef. Jag bosatte mig i Stockholm men blev fšr-
stŒs aldrig stockholmare. Var det dunkel pŒverkan frŒn Jenny som gjorde
att jag omsider hamnade i Klara? Av det gamla Klara, Ferlins och tidnings-
redaktionernas Klara, Þnns snart sagt ingenting kvar, bara kyrkan och Bell-
mans grav och lokalen som rymmer konditori Vetekatten. Det nya Klara Šr
ett landskap av grŒ betong. Men uppe pŒ ett tak fann jag och min familj ett
litet Karlsson-pŒ-taket-hus utanfšr vilket vi om sommaren kan sitta i skug-
gan av ett trŠd och lyssna pŒ mŒsarna och ljudet frŒn varmluftsaggregaten i
de fšrbißygande luftballongerna. Adressen Šr laddad, berŠttar Jenny i tele-
fon. Bryggargatan 3. Dan Andersson drog sin sista suck pŒ Bryggargatan 5.
Men dŒ var husen mindre. Numren kom rimligen tŠtare. NŠr jag vandrar pŒ
mitt tak vill jag tro att han gick ur tiden nŒgonstans fyra, fem vŒningar un-
der mina fštter.

Under Œren i Stockholm har jag sškt skŠl att emellanŒt resa till Lund. Vid
ett av dessa tillfŠllen bar jag fšr fšrsta gŒngen frack. SŒ hade inte skett vid
nŒgot studentspex. Jag skydde studentspex. Och sŒ hade inte skett nŠr jag
doktorerade. Jag skydde ceremoniel och valde fšljaktligen bort promotion.
Nu spelade mig omstŠndigheterna ett spratt. Under mina Œtta Œr som kultur-
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chef pŒ Svenska Dagbladet var jag tjŠnstledig frŒn Lunds universitet. Fast-
Šn ßyttad norrut tillhšrde jag Šnnu fakulteten. 

Den blivande Þlmprofessorn Erik Hedling och jag Þck en idŽ nŠr vi en
gŒng trŠffades och pratades vid šver en šl eller tvŒ. Vi skulle skriva till fa-
kulteten och fšreslŒ att Sydsvenska Dagbladets vresige och underbart
egensinnige Þlmkritiker Jan Aghed borde bli hedersdoktor. Ett ark fšrfŠrdi-
gades. Fšrslaget gillades. NŠr det blev dags fšr promotion blev jag inbju-
den som 

 

doktorvater

 

. Fantasilšst hade jag inte kunnat fšrutse denna
situation och de krav den stŠllde. Fšrst och frŠmst kravet pŒ en frack. Jag
ringde fšrstŒs till Jenny. Visst hade hon en frack att lŒna ut, lagom till en
korpulent man av begrŠnsad lŠngd. Fracken hade varit hennes svŠrfars, en
gŒng direktšr i Enskilda banken. Fracken var nŒgot fšr stor. I gengŠld var
den doktorshatt som jag ocksŒ hade lyckats lŒna nŒgot fšr liten. LŒngivare
i det fallet var en kollega pŒ Svenska Dagbladet, designskribenten Hedvig
Hedqvist. Hatten hade tillhšrt hennes far, en ryktbar litteraturhistoriker i
Stockholm, Bernhard Tarschys. Jenny fšrsŠkrade att jag ŠndŒ sŒg ganska
elegant ut i min nŒgot fšr stora frack och nŒgot fšr lilla doktorshatt.

NŒgra Œr senare Þck jag en frackßuga med posten. Det var en fšdelse-
dagspresent. AvsŠndare var Jenny och den blšdiga herre utan kšrkort som
hade varit pŒ vŒrt tjŠnsterum nŠr rŒkan kraschade. Jag bŠr numera ßugan
Œrligen den 5 februari, pŒ Johan Ludvig Runebergs fšdelsedag. Efter att ha
slutat pŒ Svenska Dagbladet blev jag snart vd fšr Bokfšrlaget Atlantis AB,
vars styrelseordfšrande kommer frŒn Svenska litteratursŠllskapet i Finland,
vilket under stor pompa varje Œr i Helsingfors universitets solennitetssal Þ-
rar sin Œrshšgtid just den 5 februari. Efter att alla priser har delats ut Ð
hundratusentals euro Ð och festfšrelŠsaren bugande har lŠmnat Ephraim
StŒhls kateder sjunger den frack- och lŒngklŠnningsfšrsedda publiken uni-
sont ÓVŒrt landÓ. Inte ens en ceremonielskeptiker som jag kan dŒ under-
trycka en rysning sprungen ur diktkonstens heliga djup. Sedan blir det
middag pŒ Svenska klubben.

Det Lund jag kommer till nŠr jag nu nŒgon gŒng reser sšderut och det Lund
som Þnns i mitt medvetande liknar varandra allt mindre. Av medborgarna i
medvetandets Lund Šr mŒnga idag dšda. Och verklighetens Lund Šr inte
lŠngre med sjŠlvklarhet som medvetandets Lund en bildningsstad och en
bokstad. Den hšgre utbildningen har byrŒkratiserats och blivit rov fšr ett
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onyttigt nyttotŠnkande. Jag minns Birger Berghs uppršrdhet sista gŒngen
jag mštte honom, utanfšr Systembolaget snett emot jŠrnvŠgsstationen:
ÓJag sŠtter aldrig mer min fot pŒ universitetet!Ó Den emeriterade latinpro-
fessorn fann sitt Šmne fšršdmjukat, det Šmne som Šr bildningskulturens
sjŠlva symbol. BoklŒdorna har blivit fŠrre och standardiserade. Koncernlo-
gik fyller deras hyllor med bšcker om mat och sŒs, trŠdgŒrd, massage, le-
darskap och nyandlighet, med bšcker av och om kŠndisar, med deckare
och populŠrpocket. Antikvariaten fšrsvinner ur stadskŠrnan. HyresvŠrdar
med vinstmaximeringsglšd bereder i stŠllet plats Œt kedjeŠgda modeaffŠrer
och kitschbutiker.

NŒ. Jag styr stegen mot Studentgatan 9. Allt som Šr fast fšrßyktigas inte.
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Harald Forss, de storslagna nyansernas 
Šlskare

 

Tommy

 

 

 

Olofsson

 

ÓFy fan, dom ser ju ut som atomfysikerÓ, lŠr Harald Forss pŒ 60-talet ha
sagt om P.O. Enquist och nŒgra andra dŒ unga fšrfattare som inte levde om
upp till den gamle Klarabohemens fšrestŠllning om hur en riktig diktare
ska se ut. 

Den som Œtergav formuleringen och berŠttade om nŒgra av de gamla fyr-
tiotalisternas reaktion pŒ de nya fšrfattarna och deras tydligen provoceran-
de oromantiska framtoning var den experimentelle romanfšrfattaren Kjell
Sundberg (1934Ð1978) vid en upplŠsningsafton pŒ Karlskrona stadsbiblio-
tek hšsten 1967.

I samma stad var Harald Forss dŒ och dŒ pŒ besšk. Han och hans hustru
hade ett sommarstŠlle ute pŒ Knšsš. Som fšrfattare var han fšr švrigt inte
ensam om den saken, fšr just pŒ Knšsš hšll Šven Sven Christer Swahn till
om somrarna, han och hans hustru Sigbrit, professor i fransk litteratur. 

Om Harald Forss och Sven Christer Swahn umgicks med varandra Šr
ovisst, men klart Šr att de tedde sig mycket olika varandra nŠr de dšk upp
pŒ sina besšk inne i stan. 

Swahn var rund och ganska valrosslik med sin mustasch och sin till sy-
nes ganska kompakta rondšr, som inte sŒg ut som fetma, helt enkelt dŠrfšr
att denne mŒnglŠrde diktare alltid ršrde sig fort, som om han stŠndigt hade
brŒttom och var sent ute i nŒgot angelŠget Šrende. Det fanns nog ocksŒ ett
drag av skygghet i Swahns brŒdska; i varje fall tycktes han inte alls ha lust
att bli sedd eller bli stoppad pŒ trottoaren fšr en stunds pŒtvungen konver-
sation. Swahn var klŠdd i jeans och tršja, alltid dessa jeans, som om det var
stŠndigt samma par, vilket det kanske ocksŒ var.

Om mšjligt Šnnu mer diskreta mŒste Sivar ArnŽr och Carl Erik af Gei-
jerstam ha varit. €ven de hade sommarstŠllen strax utanfšr stan, men vi,
som pŒ den tiden var litteraturintresserade gymnasister pŒ Karlskrona Hš-
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gre AllmŠnna LŠroverk, sŒg dem aldrig. Kanske hšll de sig hela tiden ute
pŒ landet. Kanske sŒg de sŒ alldagliga ut att de dŠrfšr inte blev synliga.

Med Harald Forss var det annorlunda. NŠr han var inne i stan, mŠrktes
det. Han var originellt klŠdd och verkade alltid vara djupt inbegripen i nŒ-
got av allt att dšma ganska hŠnfšrande samtal, men en gŒng ertappade vi
honom ensam och dristade oss dŒ att sŠtta oss ner hos honom vid det bord
pŒ Domus cafeteria dŠr han satt och rškte cigarr (det Þck man fordom lov
att gšra pŒ kafŽer), medan han sporadiskt blŠddrade i 

 

Blekinge LŠns Tid-
ning

 

, men mest av allt sŒg sig omkring i lokalen, liksom pŒ jakt efter nŒgon
att prata med. 

Vid detta tillfŠlle nšjde han sig med oss, delvis kanske fšr att han blev
glad fšr att vi kŠnde igen honom. Harald Forss hade ingenting emot att bli
igenkŠnd. TvŠrtom inspirerades han av det och hšll tacksamt hov fšr oss,
talade fšrklenande om samtidens glanslšsa poesi och hann Šven dra en his-
toria om sina bohemŒr i Klarakvarteren, som han sa sig just ha skrivit en
bok om.

Han gestikulerade och bolmade pŒ sin cigarrstump, som han tŠnde gŒng
pŒ gŒng, eftersom den hann slockna mellan varven, utkonkurrerad av de
anekdoter som ßšdade ur hans mun. NŠr han femtielfte gŒngen tŠnde en ny
sticka fšr att fŒ fart pŒ cigarren, frŒgade en av mina kamrater, ung socialist
som alla vi andra, om det inte kunde kŠnnas konstigt att vara en romantisk
poet i Sverige nŠr USA bombar och šser napalm šver Vietnam.

Harald Forss blev plštsligt allvarlig, fšr att inte sŠga fšrnŠrmad, fšr att
inte sŠga fšrbannad. Han strŠckte ut sitt pianistlŒnga pekÞnger mot min
kamrats FNL-mŠrke och knackade ljudligt pŒ det med nageln. SŒ sa han
nŒgot som gick ut pŒ att han minsann var mera ÓarbetarklassÓ Šn nŒgon av
oss skolungdomar och att han hade Óslitit hund som springpojkeÓ nŠr han
var i vŒr Œlder och aldrig fŒtt gŒ i nŒgot gymnasium och att han sjŠlv var
Ósocialist av fšdsel och ohejdad vanaÓ och att det satt i klŠderna.

Ð Det sitter i klŠderna! minns jag att han utropade och upprepade gŒnger
slog med handßatan mot sin kavaj, sŒ energiskt att det dammade lite om
den.

Hur som helst var stŠmningen fšrstšrd. Skamset fšrsškte vi slŠta šver
lite grand och mildra effekten av vad vŒr kompis hade sagt. Sedan gick vi
tillbaka till skolan. Jag minns att vi pŒ vŠgen dit gjorde oss lustiga šver
hans utbrott och att vi inte alls tyckte att socialismen verkade sitta i Harald
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Forss klŠder. I vŒr sjŠlvrŠttfŠrdighet och osnutna inbilskhet jŠmfšrde vi ho-
nom med vŒr hemstads egen diktare, Karl Gustav Lindkvist, som hade fŒtt
ett par lyrikvolymer utgivna pŒ LT:s fšrlag och dŠrfšr gick omkring med
slŠngkappa och baskermšssa, enligt vŒr misstanke antagligen fšr att fšr-
stŠrka den yttre effekten av sin inneboende konstnŠrssjŠl.

 

1

 

KonstnŠrssjŠl, detta ferlinska ord, var nŒgot som vŠckte vŒr misstŠnk-
samhet och som vi fšrknippade med bedagat bohemeri och av en lšjlig
lŠngtan efter att vara fšrmer Šn andra. En modern poet skulle vara som
Transtršmer och liksom han vara fullkomligt civilt klŠdd och se ut som vŒr
gymnastiklŠrare. Just Transtršmer hade imponerat pŒ oss inte bara i kraft
av sina dikter, som vi dyrkade, utan Šven fšr att han hade kommit till stads-
biblioteket och lŠst ur sin nya diktsamling fšr att sedan, vid den efterfšljan-
de frŒgestunden, ha tett sig hur opretentišs som helst och šverraskat oss
med att berŠtta gamla lumparminnen, vilket dels passade alldeles utmŠrkt i
en militŠrstad som Karlskrona, dels visade att en poet kunde vara en vanlig
mŠnska. Och det gillade vi. 

€nnu mer gillade vi pŒ den tiden Gšran Palm, som en gŒng till och med
sŠllade sig till oss nŠr vi inom FNL-gruppen arrangerade en demonstration
mot USA:s krigfšring i Vietnam. Gšran Palm var god vŠn med Gšte …h-
man, fackklubbens ordfšrande pŒ LM Ericsson och vpk:s starke man i stan. 

Gšte beundrade vi. Trots att han var en fullvuxen karl, brukade han inte
dra sig fšr att pŒ lšrdagsfšrmiddagarna utfšra tonŒrsgšra och stŒ utanfšr
Systembolaget och sŠlja Vietnambulletinen. Gšte …hman hade ett munlŠ-
der som fŒ och Šlskade Lenin och Sovjetunionen. Han var alltid klŠdd i
keps, vilket fšrstŠrkte hans proletŠra utstrŒlning. Dessutom var han rolig.

Och han var stolt šver sin vŠnskap med Gšran Palm. NŠr vi gick pŒ kurs
i marxism-leninism och satt vid Gšte …hmans fštter och sšg i oss av hans
frejdigt formulerade socialistiska visdomar, som nŠr det kommer till kritan
nog inte var sŒ leninistiska som Gšte sjŠlv fšrestŠllde sig och lyckades fŒ
oss att tro, hŠnde det att vi av nyÞkenhet frŒgade honom om Gšran Palm.

Gšte berŠttade bland annat att han hade tagit med Gšran pŒ en tur i sin
motorbŒt, ut till …stra skŠrgŒrden, till UngskŠr, UtlŠngan och Utklippan Ð
och dŠr Óser det fantamej inte ut som pŒ LouvrenÓ. Vi gillade honom fšr
denna respektlšshet. SŠkert gjorde Šven Gšran Palm det. 

Ett annat minnesvŠrt yttrande som Gšte nŒgra Œr senare fŠllde om Gšran
Palms diktning, i samband med utgivningen av 

 

Varfšr har nŠtterna inga
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namn 

 

(1971), gŠllde en rad som stŒr fšr sig sjŠlv och lyder: ÓRŠvungar i
gelŽ.Ó Palm hade fšrklarat att han med den raden ville frammana en mar-
dršmslik kŠnsla av nŒgot Šcklande och obehagligt. Det tyckte Gšte …hman
var konstigt. I varje fall lŒtsade han att han tyckte det. ÓRŠvungar i gelŽ,
skriver hanÓ, skrockade Gšte, Óoch sŠger att det ska va Šckligt. Jag tycker
att det lŒter djŠvligt gott.Ó

SŒdant var det litteraturkritiska klimatet i Karlskrona i slutet av 60-talet.
Horace Engdahl hade 12 Œr gammal ßyttat till Stockholm och redan 1960
lŠmnat sin barndomsstad efter nŒgra smŒskoleŒr hos fršken Agnes
Odensten i Tullskolan pŒ Pantarholmen, sŒ nŒgon avancerad estetisk vŠg-
ledning saknade vi i vŠnkretsen.

 

2

 

 I och fšr sig hade vi pŒ lŠroverket Šven
ett gymnasistgŠng av fšrmenta skšnandar som fnyste Œt vŒr litterŠra smak,
gŠrna bar basker och stŠndigt tycktes rška starka franska cigarretter av
mŠrket Gauloises, men deras ringaktning av oss bemštte vi med samma
medel och dŠrtill med djupaste moraliska misstro.

 

3

 

Vi gillade Palm och Transtršmer, men inte bara fšr att de skrev bra och
omtumlande, utan Šven fšr att de var som vanligt folk och inte verkade fšr-
stŠlla sig. SjŠlva livshŒllningen, den demokratiska och folkliga framtoning-
en, deras sjŠlvklara avstŒndstagande frŒn egocentriskt och artistiskt
effektsškeri, framstod i vŒra šgon som djupt respektingivande. 

Visst fanns en nŠstan militant inskrŠnkthet i vŒra fšrestŠllningar om vad
en modern konstnŠrsroll mŒste innebŠra. Och framfšr allt var vi barnsligt
ohistoriska i vŒr misstŠnksamhet mot Harald Forss. I efterhand Šr det lŠtt
att begripa, att han blev fšrbannad pŒ oss.

Fšr Harald Forss hade verkligen rŠtt i att sŠga att han var Ómera arbetar-
klassÓ Šn vi. I sina rštter var han sprungen ur vad som dŒfšrtiden Šnnu kal-
lades proletariatet, till skillnad frŒn exempelvis medelklassmŠn som Palm
och Transtršmer. Det var sant att han hade bšrjat arbeta direkt efter sjuŒrig
folkskola och redan i de tidiga tonŒren hade fŒtt bidra till familjens fšrsšrj-
ning genom att jobba fšrst som springpojke och sedan som tidningspojke i
sin hemstad …rebro. I mera mogen Œlder fšrsšrjde han sig som brevbŠrare
och som skofabriksarbetare. Som yngling lŠr han ha varit en svavelosande
ungkommunist, som ur sin magra och gŠngliga kropp kunde upphŠva en
tordšnsstŠmma och vara en riktigt arg ung man. SŠkert hade han pŒ 30-ta-
let och under andra vŠrldskriget, under en betydligt farligare och mer pre-
kŠr tid Šn 60-talet, stŒtt pŒ barrikader dŠr man riskerade mycket mer Šn vi
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nŒgonsin hade behšvt gšra som obligatoriskt gatudemonstrerande FNL-
ungdomar i Karlskrona.

Harald Forss var stalledrŠngen som verkligen skaffade sig ett magdebur-
gerspel, fšr att Œter tala ferlinska. Av springschasen blev det en poet, av
ungkommunisten en romantisk dršmmare och en Ónyansernas ŠlskareÓ, av
skofabriksarbetaren en Klarabohem, av tidningspojken en beundrare av
P.D.A Atterbom, av brevbŠraren en skald som tillsammans med kollegan
Bo Setterlind tog initiativ till och bildade 

 

Romantiska fšrbundet

 

 vid en se-
dermera esoteriskt beršmd seans i Uppsala 1957.

Fšrst lŒngt senare har jag bšrjat fšrstŒ vem vi verkligen hade att gšra
med pŒ Domus cafeteria i Karlskrona 1967, att Harald Forss bŒde som
mŠnniska och diktare Šr vŠrd stor respekt fšr sin gŠrning. Vilken mŠrklig
bana han betrŠdde, vilken genuint udda och humšrfriskt avvikande person
han var!

Vid 27 Œrs Œlder debuterade diversearbetaren Harald Forss som lyriker
med 

 

trštt pupill 

 

(1939), utgiven pŒ eget fšrlag, och gick sjŠlv omkring och
sŒlde sin bok pŒ gator och krogar i …rebro och Stockholm. Det var ingen
konst fšr en fšre detta tidningspojke, sŒ redan samma Œr gav han ut ytterli-
gare en diktsamling, 

 

mossa. 

 

€ven fšljande Œr, 1940, gav han pŒ eget fšrlag
ut tvŒ diktsamlingar, 

 

handen dršmmer 

 

och 

 

violetta skuggor. 

 

VŒren 1941
lanserade han 

 

portalen

 

 i sin kringvandrande poesikiosk och hade vid det la-
get Šven bšrjat nasa enskilda dikter och kŒserier till tidningsredaktioner i
Klara och i …rebro. NŒgon fšrlŠggare hade han Šnnu inte, varfšr man fšr-
undrar sig šver hans enorma energi och uthŒllighet. Visst fšrestŠller man
sig gŠrna att det vill till just en gammal tidningspojke fšr att lyckas prŒngla
ut sŒ mŒnga diktsamlingar pŒ sŒ kort tid. Till yttermera visso lŠr han inte ha
fŒtt en enda recension fšr nŒgon av sina fem fšrsta bšcker. Hur stod han ut? 

Sina fšrsta recensioner Þck han fšr sin sjŠtte diktsamling, 

 

jag Šr nyan-
sernas Šlskare 

 

(1943), och de var den gŒngen sŒ favorabla, att Olof Lager-
crantz samma Œr lŠt sammanstŠlla ett urval av Harald Forss poesi, 

 

Valda
dikter

 

, och fšrsŒg detta med ett vackert skrivet men egentligen inte sŠrskilt
respektfullt fšrord

 

. 

 

I švrigt Þck Forss under sitt fšrsta enormt produktiva
decennium som poet bara en enda diktsamling utgiven av ett riktigt fšrlag,
nŠmligen 

 

Rannsakan 

 

(1946) av Bonniers. Fšrst 1950 bšrjade hans poesi
och sedermera Šven hans prosa ges ut av RabŽn & Sjšgren, som fram till
Harald Forss dšd 1996 kom att bli hans trofasta fšrlag. 
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I sina fšrsta sex bšcker framstŒr Forss som en tŠmligen traditionell och i
estetiskt hŠnseende nostalgiskt tillbakablickande diktare med utprŠglat ro-
mantiskt sinnelag, men Œtminstone en nymodighet lanserade han, om Šn in-
konsekvent, och den bestod i att han vanligtvis inte anvŠnde sig av
versaler. Som fšrfattare hette han i bšrjan av sin karriŠr 

 

harald forss

 

, med
smŒ bokstŠver. Efter pionjŠrerna inom kretsen 

 

Fem unga

 

 i slutet av 20-talet
var harald forss en av de fšrsta minuskelmŠnnen i svensk poesi. I sin tur
Þck harald forss en efterfšljare i den tio Œr yngre bernt erikson, som debu-
terade tvŒ Œr senare, 1941, och som, verksam Šnnu pŒ 2000-talet, hittills
inte har slŠppt in nŒgra versaler i sitt omfattande fšrfattarskap. 

Under 40-talet blev det en ßuga att skriva poesi med idel smŒ bokstŠver,
sŒ kallade gemener eller minuskler, och harald forss var i denna detalj en
fšregŒngare, dock inte lika ortodox som bernt erikson och framfšr allt inte
lika uthŒllig. Att avstŒ frŒn versaler blev Œter populŠrt i svensk poesi i slutet
av 80-talet, men dŒ hade Harald Forss fšr lŠnge sedan lŠmnat sŒdana este-
tiska lekar bakom sig, och mig veterligt Œberopade ingen av de nya poeter-
na harald forss som fšrebild.

De stora bokstŠverna, versalerna, kom till heders nŠr Harald Forss frŒn
och med mitten av 40-talet bereddes mšjlighet att publicera sig pŒ ett rik-
tigt bokfšrlag. Kanske švertalade fšrlŠggaren honom till denna normalise-
ring. Harald Forss har sjŠlv i skrift aldrig kommenterat saken. Hur som
helst kom denna fšrŠndring inte att inverka pŒ hans utveckling som lyriker.
DŠremot har den spelat en viss roll fšr nŒgra som senare har skrivit om
hans poesi, exempelvis Lennart Frick

 

4

 

 och Peter Curman

 

5

 

, och som nŒgot
šverraskande har jŠmfšrt Forss tidigaste poesi med Gunnar Bjšrlings mi-
nuskeldominerade och dessutom ofta skiljeteckenslšsa och syntaktiskt gŠr-
na ofullstŠndiga diktning. FrŒgan Šr om inte denna jŠmfšrelse Šr ordentligt
offside eller i varje fall ter sig švermaga.

Dessutom fuskade harald forss dŒ och dŒ med versaler redan i 

 

jag Šr ny-
ansernas Šlskare

 

 1943, den diktsamling som medfšrde att han fšr fšrsta
gŒngen unnades uppmŠrksamhet utanfšr de nŠrmaste kamratkretsarna i
…rebro och Klara. Titeln pŒ denna bok har genom decennierna hittills kom-
mit att stŒ sig som ett varumŠrke pŒ Harald Forss poesi.

 

6

 

 DŠrfšr bšr just ti-
teldikten citeras:
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Jag Šr nyansernas Šlskare
det obestŠmdas vŠn
mysteriernas hŠngivne.
Jag har kŠnt letargiens kyss
och hšrt dess viskning.
Morgonen och aftonen har sett mig le.
Jag Šr nyansernas Šlskare.

 

Ingen har skrivit sŒ klokt och just nyanserat om Harald Forss tidiga poesi
som Lennart Frick i essŠn ÓDen sorgsamme romantikernÓ, fšrsta gŒngen
publicerad 1961 i ett nummer av tidskriften LyrikvŠnnen, senare omtryckt i
den av Lars-Olof FranzŽn redigerade antologin 

 

40-talsfšrfattare

 

 (1965).
FrŒnsett den besynnerliga jŠmfšrelsen med Bjšrling Šr det en essŠ som har
stŒtt sig genom Œren och Þnt karakteriserar Harald Forss vanskliga balans-
gŒng mellan det sublima och det lšjliga, mellan nyromantiskt medryckande
dikt och svulstigt pekoral. 

Frick uppmŠrksammar Šven den frŠne samtidskritikern Forss, som alltsŒ
inte bara var en fšrdršmd romantiker och hŠngiven blomstersŒngare utan
ocksŒ kunde sticka fram en giftig gadd och bita till, framfšr allt i de fyra
diktsamlingar han publicerade under 40-talets andra hŠlft, i tŠt fšljd efter

 

jag Šr en nyansernas Šlskare

 

. En av dessa diktsamlingar heter 

 

Rannsakan

 

,
och den titeln kan sŠgas vara betecknande fšr Harald Forss ilskna angrepp
mot dŒtidens litterŠra kotterier, i fšrsta hand uttryckligen mot Ó40-talister-
naÓ, dessa Ókryckebarn i kulturens vissnande allŽÓ. Vad han vŠnde sig emot
var Óaccepterandet av den nya pessimismens konßiktlŠgeÓ och mot makt-
spelet i den litterŠra vŠrlden Ð detta Šr fšrresten ett tema som han Œterkom
till i sin lŒngt senare poetiska produktion. I 

 

Fabula

 

 (1984) hŠcklar han
ÓErik Lindegren med sitt smilÓ och minns med avsmak att ÓSvŒgern Kalle
Vennberg med fackla av halm/ spelade pŒ lyra och lergšk sin psalmÓ.

 

7

 

Varfšr inrangerade dŒ Lars-Olof FranzŽn denne glade gamŠng och
stundtals šversinnligt smŠktande lyriske kŠrlekskavaljer bland fyrtiotalis-
terna och lŠt en essŠ om honom ingŒ i en antologi med essŠer om i švrigt
ganska typiska Šrkemodernister och pessimister, exempelvis just Linde-
gren och Vennberg? Det mŒste helt enkelt ha varit ett misstag, dikterat
mera av Harald Forss debutŒr och av det faktum att han aldrig i nŒgot sena-
re decennium publicerade en sŒ strid stršm av diktsamlingar som under just
40-talet. I sina estetiska strŠvanden och i sin livshŒllning tycks Harald
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Forss inte ha haft ett dugg gemensamt med fyrtiotalisterna, sŒdana de upp-
fattade sig sjŠlva och med stor framgŒng har lockat senare kommentatorer
att beskriva dem.

Nej, naturligtvis passade Harald Forss betydligt bŠttre in bland de dik-
tande arbetarbohemerna i Klara, dit han tidigt sškte sig, dock utan att hinna
etablera sig som nŒgon tongivande gestalt under vad som var Klarakretsens
storhetsdagar pŒ 30-talet och fram till andra vŠrldskrigets slut, under den
ofta beskrivna period som Jenny Westerstršm, den frŠmste utforskaren av
bŒde bohemkretsen i sin helhet och i synnerhet av Nils Ferlin, helt enkelt
och i sak trŠffande har kallat ÓNils Ferlins tidÓ efter Klarabohemens gal-
jonsÞgur, fšr att inte sŠga okršnte kung.

 

8

 

Harald Forss kom fšr sent in i kretsen fšr att bli en av de poetiska kum-
paner som fylkades kring Nils Ferlin. Fšrst i slutet av ÓNils Ferlins tidÓ var
Harald Forss en fšrekommande gŠst i marginalen till Klarabohemens kŠrn-
trupp. Efter kriget gifte sig Ferlin, drog sig tillbaka till Roslagen och šver-
gav fšr alltid det hŒrda bohemlivet i Klara. Det var fšrst dŒ, i ett skede av
poetisk efterklang och av fšrhŒllandevis alltmer mŒttliga dryckesvanor i
bohemtillvaron, som Harald Forss Þck en starkare stŠllning i kretsen och
kom att gšra viktiga insatser.
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 Detta lyckades han med trots att han bara tu-
ristade i Klarabohemen i dess sista sakta avtynande skede och under hela
40-talet fortfarande huvudsakligen bodde i …rebro.

I sin doktorsavhandling 

 

Barfotapoeten Nils Ferlin

 

 (1990) har Jenny
Westerstršm inte med en enda hŠnvisning till Harald Forss, helt enkelt dŠr-
fšr att hon inte fŒr behov av att gšra nŒgon, dŒ hon i denna bok huvudsakli-
gen Šgnar sig Œt att ingŒende studera Ferlins diktning, och den har Forss
aldrig skrivit nŒgot substantiellt eller intressant om, ens i sin minnesbok

 

Parnassen i S:ta Clara

 

 (1968). I Jenny Westerstršms biograÞ 

 

Nils Ferlin.
Ett diktarliv

 

 (1998) Þnns i personregistret hŠnvisningar till tre sidor dŠr
namnet Harald Forss skymtar fšrbi. Han Šr bara en representant Ófšr Šnnu
en generation av bohemer i Klara dŠr Birger Vikstršm, Harald Forss och
Tor Bergner ingickÓ, den sista generationen.
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 Uppenbart Šr att han aldrig
stod Nils Ferlin nŠra och fšrmodligen aldrig blev fullt accepterad av bo-
hemkretsens okršnte kung.

Man vŒgar gissa att Harald Forss redan i bšrjan av 40-talet fšrsškte stiga
i bohemgraderna och anar mellan raderna i minnesboken 

 

Parnassen i St:a
Clara

 

 en besvikelse šver att han inte frŒn bšrjan blev riktigt accepterad.
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Harald Forss minnesbok publicerades 1968, vid en tidpunkt dŒ de ßesta an-
dra Klarabohemer endera redan var dšda eller sŒ utbrŠnda av krogliv att de
inte lŠngre kunde protestera emot den skildring av parnassen som Harald
Forss gav. 

Tre saker Šr frapperande i Harald Forss bok. Den ena Šr att han skriver
sŒ misstŠnkt lite om Ferlin och i stŠllet framstŠller den fšr sin sporadiska
diktning totalt bortglšmde Victor Arendorff som centralgestalten inom
Klarabohemen, den Arendorff som fšr de ßesta numera Šr ihŒgkommen
bara som en tragikomisk Þgur i en av Nils Ferlins dikter.
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 Den andra Šr att
han, som Jenny Westerstršm pŒpekar, inte har Óspeciellt mycket att berŠtta
om de diktare som hšrde hemma i bohemernas fšrsamlingÓ
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 utan hellre
uppehŒller sig vid krogarnas namn och hur pŒvert inredda lokalerna var.
Den tredje Šr att han beskriver livet i Klara sŒ muntert och i sŒ bedrŠgligt
idylliska ordalag, att man undrar om han aldrig lade mŠrke till att folk om-
kring honom gick under av alkoholism och i nŒgra fall rentav av narkotika,
som Birger Vikstršm. Jenny Westerstršm Šr snŠll, nŠr hon tŠnker sig att
Harald Forss outtršttligt skojfriska och gamŠngaktiga skildring Ónog mestÓ
bšr Óskrivas pŒ det lŒnga perspektivets fšrsonande kontoÓ.
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Nils Ferlins litterŠra cirkus och den sjŠlvfšrbrŠnnande tjŠnstgšringen

inom denna, ÓsŒvŠl pŒ krog som pŒ pilsnerkafŽÓ, var inte riktigt i Harald
Forss anda, Šven om han kŠnde sig betydligt mera befryndad med Klarabo-
hemerna Šn med de aristokratmodernistiska fyrtiotalisterna. Han fšrsšrjde
sig prŠktigt som brevbŠrare och som skofabriksarbetare i …rebro, under
praktiskt taget hela 40-talet, sparade pengar fšr att lŒta trycka sina diktsam-
lingar och ge ut dem pŒ eget fšrlag. SŠkert tjŠnade han inte mŒnga extra
pengar som smŒ- och egenfšretagare i poesibranschen och kunde nog kŠn-
na ett styng av avund nŠr Nils Ferlins fŒ men riktigt saftigt inkomstbring-
ande diktsamlingar, den ena efter den andra, trycktes i stŠndigt nya
upplagor Ð i 24e, 25e och 26e tusendet och Šnnu mera.

Rimligen bšr Harald Forss ocksŒ ha dragit šronen Œt sig infšr bohemli-
vets mest expansiva excesser. Ingen till hull och hŒr alldeles tvŠttŠkta Kla-
rabohem skulle vŠl heller, som Harald Forss, kunna bli 85 Œr gammal. Han
šverlevde dem alla, och i slutet av 50-talet omskolade han sig lekande lŠtt
till poetisk president i Romantiska Fšrbundet, dŠr han sekunderades av Bo
Setterlind, som inte heller han var nŒgon tvivelsjuk pessimist som fyrtiota-
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listerna eller nŒgon Œngestriden sjŠlvfšrbrŠnnare av de sanna Klarabohe-
mernas kaliber. 

Fšr švrigt kan inte heller alliansen med den fromme Setterlind ha varit
konßiktfri sŠrskilt lŠnge, fšr en sak hšll Harald Forss styvt pŒ genom alla
Œr, och det var sin ateism. Hans ateistiska hetta och teologiska debattlyst-
nad drev honom att pŒ gamla dar blir en hŠngiven medlem i Hjalmar Sš-
derberg-sŠllskapet, dŠr man kanske heller inte hade vŠntat sig att Þnna
honom. Det effektfullaste uttrycket fšr sin otro gav han sŒ smŒningom i
fšljande hŠdiska travesti, publicerad i diktsamlingen 

 

Inferno Ð Paradiso

 

1977:

 

Den vackraste lšgnen
€r lšgnen om Gud
Och budet om kŠrlek till alla.
Men kŠrlekens tid
€r alltfšr kort
Och mŠnniskorna tyna och kallna.
Blott skrŠcken fšr dšd
Frammanar till tršst
Den bild som skall blidka
Mšrker och hšst, 
UppstŒndelsemorgonens evige Gud
Med livslšgnens bud!
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Under 60-talet Šgnade sig Harald Forss Œt att skriva prosa. Han utgav en
bok om sin hemstad …rebro, 

 

Skomakarstan

 

 (1965), och dŠrtill den redan
nŠmnda minnesboken 

 

Parnassen i St:a Clara

 

 (1968). Fšrst pŒ 70-talet
Œterkom han som poet, med 

 

Romantisk Œterkomst

 

 (1971).
Det olycksaliga mštet med Harald Forss i Domus cafeteria 1967 med-

fšrde att jag inte brydde mig om att lŠsa en enda rad av honom fšrrŠn 1977,
drygt tio Œr senare, dŒ han gav ut diktsamlingen 

 

Inferno Ð Paradiso

 

 och jag
av en recension i nŒgon tidning Þck klart fšr mig att han hade skrivit nŒgra
dikter med blekingemotiv. Detta gjorde mig nyÞken. Bland ßera andra dik-
ter som verkar ha hŠmtat sina motiv frŒn blekingefager natur fann jag en
som helt explicit hade gjort det, en med den lovande titeln ÓKnšsšÓ. Den
lyder:

 

Famnad av hassel och ek
med utblick mot Sturkš och Tjurkš.
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Rofylld i lŠ hŠr vid stugan
lyss jag till buskskvŠttans sŒng.

Pionernas tid Šr fšrbi
men kaprifol och vildvin blommar.
LuktŠrtors fŠrgstarka prakt
och krassen vid stenfoten prunkar.

€ntligen regndroppar fšll
i soldisets sena augusti.
Brunnarna sina och svŒr
Šr torkan lŠngs kusten.

Knotten svŠrmar mot kvŠllen
och ßugor med ettriga strŒkdrag.
Ekoxen svirrar i halvskuggan
efter sin ßyende fšda.

Nyponen fŒtt sin mahognyfŠrg
och slŒnbŠren sin vattenblŒ rundblick.
EnbŠren hŠnger i gršnpŠls
med mšrkare lyster.
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FrŒnsett en del formella detaljer, exempelvis att Forss Šr inkonsekvent i sin
pluralbšjning av verben (ÓBrunnarna sinaÓ men ÓKnotten svŠrmarÓ), smŠr-
re konstigheter i syntaxen, ett par ofullstŠndiga meningar och nŒgra oskšnt
oromantiska arytmier, Šr det en dikt jag tycker om. Det Þnns en sinnlig nŠr-
varo i naturiakttagelserna. Poeten lyckas fšrmedla att han verkligen har sett
nŒgot. Och han lyckas formulera detta pŒ ett pregnant sŠtt.

€ven om det pŒ andra hŒll i diktsamlingen Þnns lite fšr mŒnga prunkord,
fšr att nu associera till andra strofens sista tvŒ rader i den ovan citerade
dikten, hittade jag fšrbluffande mycket att tycka om i 

 

Inferno Ð Paradiso

 

.
Vad som skŠmde dikterna var bara detta prunkande ordpjunk som dšk upp
hŠr och var samt en del fšrment roliga verser som kunde te sig aningen
šveranstrŠngda. Jag gillade ßera av Harald Forss godmodiga portrŠttdikter,
bland annat av nŒgra vŠnner frŒn tiden i Klara: Tor Bergner, Helmer
Grundstršm och Sten Hagliden. 

LŠtt att glŠdjas Œt Šr ocksŒ att det Þnns betydligt mera ÓParadisoÓ Šn ÓIn-
fernoÓ i dessa dikter, att de utstrŒlar livslust och gott humšr utan att fšrden-
skull helt šverskyla tillvarons mšrkare och mera infernaliska sidor. Karln
Šr ingen stor poet, tŠnkte jag, men han verkar vara en durkdriven levnads-
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konstnŠr, i fred med sig sjŠlv, och dŠrfšr vŠrd att lŠsa. Jag fortsatte att lŠsa
hans fšljande bšcker och tror att man i diktsamlingen 

 

Fabula

 

 frŒn 1984,
publicerad dŒ Harald Forss var 73 Œr gammal och inte lŠngre iklŠdde sig
rollen av vare sig fyrtiotalist, Klarabohem eller romantikfšrbundare, Þnner
nŒgot av det Þnaste han har skrivit.

Blomster i mŠngder och ystra dršmmerier fyller liksom alltid fšrr dessa
dikter. Liksom fšrr Šr Harald Forss ocksŒ ute pŒ njutningsfulla resor, i detta
tidsskede gŠrna till sydeuropeiska badstrŠnder, dŠr han, landkrabban frŒn
…rebro, kan fŒ se Óen blŒ delÞn leklysten med cinnoberfŠrgad bollÓ och pŒ
aftonen kŠnna Óen laber vind frŒn Finist•reÓ Ð en vind som fšr švrigt driver
fram Ódyningsmjuka vŒgor frŒn la mereÓ, detta med en ordlek som fyller
lŠsaren med en surrealistisk fšrestŠllning om ett mellanting mellan hav och
moder.

Den gamle svŠrmaren visar hela sitt register i 

 

Fabula

 

, Šven sin giftgula
galla, vars frŠna dunster genomsyrar en svit satiriska och samtidskritiska
dikter, i vilka poeten bland annat gisslar vŒr svaghet fšr Bjšrn Borg, Inge-
mar Stenmark och Carola HŠggqvist samt anklagar den unga svenska poe-
sin fšr att ha blivit Ópratprotokoll, en meningslšs ramsa, ej dur eller
mollÓ.

 

16

 

 Ur led Šr tiden, och den fšrsiktige bohemen, šverlevaren, dršm-
mer sig tillbaka till Klaras fornstora dar:

 

Ej Šr det som fšrr med rim och reson
dŒ skalderna skrev och tog sin ranson
pŒ Sarakrogar i Klara.

DŒ Lille-Bror Sšderlund och Nisse Ferlin
i folkliga toner sjšng valsmelodin
och visan var kŠr som barndomens saga.

 

BŠst i hela boken och en hšjdpunkt i Harald Forss poetiska produktion
šver huvud taget Šr emellertid en svit kŠrleksdikter, tillŠgnade ÓAnna Bri-
taÓ. De pendlar mellan det storartat innerliga och det banala, som sŒ myck-
et annat i Harald Forss diktning, men hŠr Þnns en vŠrme som aldrig fanns i
de mŒnga mŠrkvŠrdigt abstrakta kŠrleksdikter som poeten skrev i sin ung-
dom. ÓHans kŠrlekslyrik var sval, mjuk och osensuell, Šgde inte mycket av
hetta eller brandÓ, noterar Lennart Frick i essŠn ÓDen sorgsamme romanti-
kernÓ.
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 Det Šr sant om Harald Forss ungdomsdiktning, men det Šr inte sant
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om den diktsvit med titeln ÓHjŠrtats sŒngerÓ som i 

 

Fabula

 

 har tillŠgnats en
namngiven kvinna och inleds med fšljande rader:

 

TŠnk att fŒ mšta din blick
och smeka din kind 
och viska de Šlskade orden.
Det Šr lika skšnt
som dŒ sommarvind
fšr blommornas doft šver jorden.

 

Vem Šr dŒ denna ÓAnna BritaÓ, hon som ganska sent i hans liv fŒr Harald
Forss kŠrleksdiktning att Šntligen bšrja glšda och tydligen har lockat ho-
nom att trycka pegasen i botten? Fanns hon i verkligheten? Javisst, och det
kŠnner man pŒ sig redan vid lŠsningen av dikterna

Hon heter AnnaBrita Forss, Šr fšdd 1919 och publicerade 1999 en liten
vŠlskriven och šmsint skrift med titeln 

 

Leva och arbeta med Harald

 

.
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 I
bšrjan berŠttar AnnaBrita Forss mycket mŒlande om sitt fšrsta mšte med
Harald den 18 april 1977 pŒ Sigtunastiftelsen, dit hon tagit sin tillßykt fšr
att vila upp sig efter en skilsmŠssa frŒn sin fšrste man. Hon var dŒ 58 Œr
gammal, Harald 66. 

AnnaBrita Forss prosa Šr livfull och har detaljskŠrpa. HŠr skriver hon
om hur hon upptŠcker att Harald Forss, poeten frŒn …rebro, beÞnner sig pŒ
Sigtunastiftelsen:

 

Dšm om min fšrvŒning nŠr jag kom till lunchen pŒ gŠsthemmet och Þck se Ha-
rald Forss sitta vid biskop Manfred Bjšrkqvists bord tillsammans med Alf Ahl-
berg och Gabriel Jšnsson; dem kŠnde jag igen. Men ocksŒ Harald, som jag sett
tidigare, nŠrmare bestŠmt i bšrjan av 40-talet, dŒ jag var elev pŒ dŒvarande Frš-
belseminariet i …rebro i tvŒ Œr. Jag sŒg dŒ ibland Harald komma vandrande med
stora kliv, alltid ensam, pŒ Stor- eller Drottninggatan. Jag Þck av en šrebroßicka
veta vem denna sŠllsamma Þgur i svart vidbrŠttad hatt var.

Jag var under lunchen placerad vid husmorsbordet och kunde dŠr avlyssna inte
minst Haralds hšgršstade stŠmma. Jag hšr honom plštsligt citera: ÓDen vackraste
lšgnen Šr lšgnen om Gud och budet om kŠrlek till alla.Ó (Jag Þck sedermera veta
att dikten var ur samlingen ÓInferno Ð ParadisoÓ som kommit ut samma Œr.) ÓAtt
han vŒgar? €r han alltid sŒ hŠr?Ó frŒgade jag husmor. Hon svarade att hon var re-
lativt nyanstŠlld och aldrig hade sett honom tidigare. Harald upptrŠdde i en rŠtt
uppseendevŠckande kavaj randad i olika fŠrger, och hela han fšrefšll mycket
fŠrgstark. Vi rŒkade sedan samtidigt gŒ runt smšrgŒsbordet och ta fšr oss;

han frŒgade dŒ om jag var lillvŠrdinna, nŒgot som jag fšrnŠrmat nekade till.
Men jag sa att jag kŠnde igen honom frŒn …rebro och han blev dŒ mycket intres-
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serad. NŠr jag sedan pŒ eftermiddagen varit nere pŒ Stora gatan och kšpt nŒgra
smŒsaker, vem Þck jag dŒ inte se nŠr jag gick uppfšr backen mot ingŒngen om
inte Harald som lite omstŠndligt klev in i en taxi.
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Det visar sig att Harald Šr pŒ vŠg till Stadshotellet, tio minuters promenad
frŒn Sigtunastiftelsen, men att han denna eftermiddag unnar sig att Œka taxi.
PŒ Stadshotellet blir han sittande sŒ lŠnge att han vid 21-tiden pŒ kvŠllen
bšrjar oroa sig fšr hur han ska komma in pŒ Sigtunastiftelsen, varfšr han
ringer dit fšr att ta reda pŒ om hans rumsnyckel gŒr Šven till ytterdšrren.
Den som lyfter luren och svarar Šr AnnaBrita, som beÞnner sig i det ge-
mensamma kšket fšr att koka te. Hon upplyser om att rumsnyckeln gŒr till
ytterdšrren. ÓSŒ braÓ, sŠger Harald Forss, Ójag har redan frŒgat efter rum
hŠr pŒ hotellet men det Þnns inte ens ett badkar ledigt.Ó Sedan frŒgar han
om inte AnnaBrita har lust att komma ner till hotellet och hŒlla honom sŠll-
skap en stund, ÓsŒ ska jag be hovmŠstaren kyla en kattÓ.

AnnaBrita Šr iklŠdd morgonrock och ska just dricka en kopp te innan
hon gŒr och lŠgger sig. Hon tackar nej till poetens inbjudan, men denne in-
sisterar och lockar med den kylda katten. Hon vet inte vad en kyld katt Šr,
men tycker att Harald Forss Šr Óen sŒ lustig prickÓ att hon plštsligt Šndrar
sig och sŠger att hon gŠrna kan komma ner en stund, det Šr ju bara en pro-
menad pŒ tio minuter.

Hon klŠr pŒ sig och gŒr ner till hotellet, Óoch jag minns att jag smŒskrat-
tade fšr mig sjŠlv och tyckte att det hela var fšr tokigtÓ. NŠr hon kommer
fram bestŠller Harald en Alexander Œt henne. Den kylda katten (vinet Zeller
Schwarze Katze) har han redan glšmt. AnnaBrita Forss fŒr ordet igen:

 

Det blev inga dšda punkter i vŒrt samtal som snart nog kom in pŒ poesi och litte-
ratur, och som blev mer och mer roande och intressant. KvŠllen slutade med taxi
till stiftelsen, och sedan poesilŠsning till lŒngt in pŒ smŒtimmarna. (Harald hade
vin i garderoben i Lutherrummet!) Trots konsumtionen var Harald hela tiden ti-
mid, nŠstan hšvisk mot mig.
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Dagen dŠrpŒ fortsŠtter umgŠnget bŒde vid lunch och middag, men Anna-
Brita Šr trštt Óoch tyckte fšrresten att Harald bšrjade bli en smula tršttan-
deÓ. PŒ kvŠllen lŠmnar Harald Forss stiftelsen, men AnnaBrita och han
Œterfšrenas nŒgra dagar senare fšr att tillsammans gŒ pŒ en disputation om
Gabriel Jšnssons poesi. DŠrefter skjuter umgŠnget fart och blir alltmer in-
tensivt. De bŒda gifter sig i september 1978 och Þrar efterŒt tilldragelsen
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med nŒgra dagars smekmŒnad pŒ Sigtunastiftelsen. AnnaBrita Šr mycket
nšjd och fšrŠlskad. Hon har fŒtt en make som Šr roligare Šn den hon hade
fšrut, en man som var Óett vuxet barn och en barnslig vuxenÓ, skriver hon
och citerar ur Johan Borgens 

 

Lille Lord

 

. Men nŒgon Ódans pŒ rosorÓ blev
det inte alltid Óutan ofta nog en bergochdalbanaÓ. Anna Brita Forss sam-
manfattar sitt nya predikament: ÓJag kunde bli sŒ ursinnig pŒ Harald nŠr
han bar sig illa Œt Ð inte sŠllan kunde otroliga intermezzon intrŠffa. Men det
blŒste šver ganska fort Ð lŒngsinthet har aldrig legat fšr mig och vi fšrso-
nades oftast fortare Šn kvickt.Ó
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NŒgon gemensam bostad skaffade sig inte det Škta paret utan bodde i
varsin liten lŠgenhet i samma hus, ett arrangemang som var AnnaBrita till
stšrst belŒtenhet, ÓdŒ Harald kunde bli lite anstrŠngande iblandÓ. Men de
arbetade tillsammans nŠstan varje dag. Det gick till sŒ att Harald dikterade
och att AnnaBrita skrev, i bšrjan ÓnŠstan varje dag (ocksŒ natt ibland)Ó.
Hon kom i sjŠlva verket att fŒ ett ganska avgšrande inßytande šver hans
prosabok 

 

Krumelurer i Skomakarstan

 

 (1978) och pŒ hans fem sista dikt-
samlingar, detta genom att sprŒkbehandlingen Šr mŠrkbart sŠkrare i Harald
Forss sista bšcker Šn i hans tidigare fšrfattarskap. Ingen stilistiskt upp-
mŠrksam lŠsare kan undgŒ att lŠgga mŠrke till detta. Man anar hemligheten
bakom denna fšrŠndring nŠr AnnaBrita Forss skriver: ÓMina Šndringsfšr-
slag gŠllde inte minst grammatiken, som han just inte var nŒgon hejare pŒ.
Det Šr inte jag heller, dock bŠttre Šn vad Harald var. Med tanke pŒ att han
var autodidakt var hans sprŒkbehandling beundransvŠrd.Ó
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I denna kŠrleksfullt avsedda upplysning Þnns naturligtvis ocksŒ ett av-
slšjande, rentav nŒgot som kanske kan fšrklara varfšr Lennart Frick och
Peter Curman i Harald Forss tidiga poesi pŒ 40-talet, den som han skrev
med smŒ bokstŠver och gav ut pŒ eget fšrlag, tyckte sig kunna se en slŠkt-
skap med Gunnar Bjšrlings innovativa laborationer med syntaxen. Hos
Harald Forss var de syntaktiska anomalierna aldrig avsedda som experi-
mentella! 

NŠr Harald Forss 1950 Šntligen Þck ett fšrlag som tog sig an hans ma-
nuskript, fšrsvann de ßesta av hans tidigare syntaktiska anomalier. Man
mŠrker det tydligast om man lŠser de nyutgŒvor som RabŽn & Sjšgren un-
nade nŒgra av hans tidigare diktsamlingar, exempelvis 

 

Jag Šr nyansernas
Šlskare

 

, till och med titeln med stor bokstav nŠr fšrlaget gav ut boken i en
ny och varsamt reviderad utgŒva 1954.
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Sammanfattningsvis tror jag att Harald Forss var en betydligt stšrre Poet
Šn hans dikter utvisar. Som fŒ andra kunde han spela rollen som Bohem
och Poet. Dessutom verkar han ha varit en levnadskonstnŠr och som sŒdan
vŠrd vŒr beundran. Om han tidigt i sitt liv hade haft AnnaBrita vid sin sida
och kunnat ge diktamen, skulle hans diktning sŠkert bŠttre ha kunnat mot-
stŒ tidens tand Šn den nu har gjort.

Att Harald Forss i sin tidiga diktning skulle ha varit befryndad med
Bjšrling och haft experimentella avsikter Šr en myt som mŒr vŠl av att avli-
vas. Helst av allt hade han nog velat kunna skriva som Nils Ferlin.

 

Noter

 

1. Karl Gustav Lindkvist, f. 1924, har utgivit tre diktsamlingar pŒ LT:s fšrlag, senast

 

Parentesernas skog

 

 (1969). Fšr nŒgra fŒ Œr sedan, 2001, Œterkom han som barn-
boksfšrfattare, med 

 

Katten och sjšršvarnallen

 

 (Opal) och 

 

Vindsaga

 

 (Okapi).
2. Horace Engdahl Šr fšdd i Karlskrona och hade under sina fšrsta lŠroŒr Agnes

Odensten som skolfršken. En av hennes sšner heter Per och Šr romanfšrfattare. Vi
gamla karlskroniter, alla utom Per Odensten och Horace Engdahl, fšrestŠller oss
mangrant, att Engdahls reservationslšst hyllande recension i 

 

Dagens Nyheter

 

 av
Per Odenstens debutroman 

 

Gheel

 

 1981 Œtminstone till ett par procent och nŒgra ex-
tra entusiastiska švertoner var ett sŠtt att ŒtergŠlda Agnes Odensten, genom att prisa
hennes son. ÓMinnen av en stadÓ Šr titeln pŒ en lysande och nostalgiskt mŠttad be-
traktelse šver sin uppvŠxt i Karlskrona som Engdahl har publicerat i antologin 

 

Ršs-
ter i Blekinge

 

, red. Tommy Olofsson, Stockholm 1994, s. 188Ð196.
3. Till denna dŒ konkurrerande och i vŒrt tycke snobbiga krets hšrde min barndomsvŠn

Anders Paulrud (1951Ð2008), sedermera romanfšrfattare och kulturredaktšr pŒ 

 

Af-
tonbladet

 

. Vi vŠxte upp ett stenkast frŒn varandra pŒ Saltš, och vŒra fŠder var ar-
betskamrater pŒ SJ, hans konduktšr och min lokfšrare. Att Anders trots sitt tidiga
litteraturintresse hšll sig utanfšr vŒr krets berodde helt enkelt pŒ att han som gym-
nasist engagerade sig i unghšgern och var aktiv inom Konservativ Skolungdom,
liksom, ironiskt nog, hans parkamrat i mŒnga Œr pŒ 

 

Aftonbladets

 

 kulturredaktion,
HŒkan Jaensson. Anders och jag Œterupptog vŠnskapen i vuxen Œlder. SŒ smŒning-
om kunde vi skratta Œt att han, KS-aren, hade hamnat pŒ 

 

Aftonbladet

 

 som kulturre-
daktšr och jag sjŠlv, FNL-aren, pŒ 

 

Svenska Dagbladet

 

 som litteraturkritiker.
4. Lennart Frick, ÓDen sorgsamme romantikernÓ, 

 

40-talsfšrfattare

 

, red. Lars-Olof
FranzŽn, Stockholm 1965, s. 177Ð182.

5. Peter

 

 

 

Curman,

 

 

 

ÓEn

 

 

 

hyllning

 

 

 

till

 

 

 

nyansernas

 

 

 

MŠstareÓ,

 

 

 

pŒ

 

 

 

fšrfattarens

 

 

 

hemsida

 

,  

 

webb-
adress http://www.petercurman.se/trampa_ord/trampa_ord-31-harld_forss.htm

6. Ó€ven om fšrfattarskapet med Œren har blivit omfattande, Šr det kanske ŠndŒ titel-
dikten i 1943 Œrs samling, 

 

Jag Šr nyansernas Šlskare

 

, som fšr mŒnga kommit att
karakterisera honom som diktareÓ, skriver Sverker Gšransson i en notis i 

 

Den
Svenska Litteraturen

 

, del 5 (ÓModernister och arbetardiktare. 1920Ð1950Ó), red.
Lars Lšnnroth och Sven Delblanc, Stockholm 1989, s. 238.

7. Den smilande Erik Lindegren och hans svŒger ÓKalleÓ dyker upp i den sena dikt-
samlingen 

 

Fabula

 

, Stockholm 1984, s. 56 f, i en satirisk dikt som ibland gŒr šver-
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styr (ÓLilla Rutan Hillarp i kŠrleksextasen/ brann av samma lustar som AspasiaÓ)
men som Œtminstone i nŒgon formulering ter sig hyfsat trŠffande i sin paradoxala
karakteristik av en vŠnskapskorrumperad krets av poeter (ÓJa, de muntra gossarna i
fyrtiotal,/ deras poesi var en trivsam charadÓ). Dikten heter ÓFyrtiotalisternaÓ och
ršjer att Harald Forss inte vill rŠknas till denna krets med dess smak fšr Eliot Óoch
mycket mer av Þn societetÓ. Det Šr arbetarskalden och den versmakande Klarabo-
hemen som raljerar med den Þnmodernistiska fyrtiotalismen.

8. Det Šr i sin magniÞka bok 

 

Klara var inte Paris. Bohemliv genom tvŒ sekler

 

, Stock-
holm 2006, passim, som Jenny Westerstršm lanserar beteckningen ÓNils Ferlins
tidÓ fšr perioden 1930Ð1945. Hon gšr dŠr ocksŒ en klargšrande skillnad mellan
ÓKlarabohemenÓ, kŠrntruppen av skrivande arbetarbohemer, och ÓKlarakretsenÓ,
som rymde en betydligt stšrre skara. Se s. 413 f. 

9. Ibid., s. 396.
10. Jenny Westerstršm,

 

 Nils Ferlin. Ett diktarliv

 

, Stockholm 1998, s. 152.
11. Westerstršm (2006), s. 241.
12. Ibid., s. 698.
13. Ibid., s. 641.
14. Forss (1977), s. 62.
15. Ibid., s. 75.
16. Forss (1984), s. 51.
17. Frick (1964), s. 177 f.
18. AnnaBrita Forss skrift, omfattande 12 sidor, Šr utgiven av Samfundet …rebro Stads-

och lŠnsbiblioteks vŠnner, som meddelande N:o XLVII, 1999.
19. Ibid., s. 3.
20. Ibid., s. 4.
21. Ibid., s. 5.
22. Ibid., s. 8 f.
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Nils Ferlin, Hjalmar Gullberg och Kristus 

 

Anders Palm

 

I ett bidrag till en festskrift 2007 sammanfšrde Jenny Westerstršm Nils
Ferlin och Hjalmar Gullberg. Hennes dialogiska arrangemang var dubbelt.
Det gŠllde fšrstŒs fšrst och frŠmst den lyriska replikvŠxlingen mellan de
bŒda diktarna, men dŠrtill ocksŒ den vetenskapliga dialogen mellan Wes-
terstršm som Ferlinexpert och festskriftens mottagare, som rŒkade vara
Gullbergforskare Ð dessutom i yngre dagar fakultetsopponent pŒ Wester-
stršms doktorsavhandling 

 

Barfotapoeten Nils Ferlin

 

 (1990).

 

1

 

 FšrhŒllandet
mellan Ferlin och Gullberg visade sig vara betydligt mer komplicerat Šn
mellan Jenny Westerstršm och hennes opponent. Den vetenskapliga dialo-
gen blev synnerligen vŠnskaplig. HŠr fortsŠtter nu detta replikskifte med
Šnnu ett festskriftsbidrag, denna gŒng med Jenny Westerstršm som Þrad
och hennes opponent som uppvaktande. Vad betrŠffar dialogen mellan Fer-
lin och Gullberg visar sig nu en tredje part vara nyckelperson: Kristus.

Om Hjalmar Gullbergs fšrhŒllande till Nils Ferlin visste naturligtvis ing-
en bŠttre besked Šn Gullberg sjŠlv. Det visar sig att han efterlŠmnat tydliga
och personliga spŒr av sitt intresse fšr diktarkollegan, dels helt synliga i
form av publicerade recensioner av Ferlins dikter, dels dolda fšr omvŠrl-
den, gšmda men nu upphittade i hans litterŠra kvarlŒtenskap. 

Gullberg och Ferlin var Œrsbarn i dubbel bemŠrkelse, bŒda fšdda 1898,
bŒda avlidna 1961. Deras poetiska karriŠrer lšpte ocksŒ tŠmligen parallellt
under tre decennier, frŒn 20-tal till 60-tal. Gullberg debuterade 1927, Ferlin
1930. Ofta sŒg man dem omnŠmnda sida vid sida i recensioner, artiklar och
senare i mŒnga litteraturhistoriska sammanhang: tvŒ av 1900-talets mest
uppskattade lyriker, bŒda lekfullt allvarsamma i sin skenbara lŠttillgŠnglig-
het, bŒda formellt drivna med sin verbala musikalitet, bŒda tidsenligt Ómo-
dernaÓ utan att vara modernister. Gullberg och Ferlin hade publikens šra -
och kritikens. Samtidigt var deras diktarroller vitt skilda. Den ene Þck lysa
pŒ parnassen, den andre fšrblev Klarabohem. Ingen har bŠttre Šn Jenny
Westerstršm portrŠtterat dem i deras likhet och olikhet.
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Till Gullbergs mŒnga roller i den litterŠra offentligheten hšrde ocksŒ
diktarkritikerns, dvs en fšrfattare som framtrŠdde i den inte helt oproble-
matiska funktionen som sina fšrfattarkollegers bedšmare i pressen. Vid ti-
den fšr utgivningen av Nils Ferlins andra diktbok, 

 

Barfotabarn

 

, var
Gullberg knuten till 

 

Bonniers LitterŠra Magasin

 

 som ung lyrikanmŠlare.
Under rubriken ÓLyrisk revyÓ Œtog han sig hšsten 1933 att skriva en sam-
lingsrecension av fem nyutkomna bšcker av unga poeter. En av dem var
Ferlin. 

NŠr man sŒ hŠr i efterhand lŠser denna Gullbergs tidiga karaktŠristik och
bedšmning av Ferlins diktkonst blir den estetiska samstŠmmigheten dem
emellan plštsligt sŒ uppenbar. NŒgra Œr tidigare hade Gullberg i sin andra
diktbok, 

 

Sonat

 

 (1929), formulerat sin poetik i diktform. Dikten hette ÓArs
poeticaÓ. Den var visserligen placerad i en avdelning kallad ÓScherzoÓ men
var i sjŠlva verket nyckeln till hans egen poetik vid den hŠr tiden, formule-
rad som ett lyriskt program att lŠra av fšr dem som nu kunde tŠnkas lyssna.
Ferlin var en av dem. SŒ hŠr slutade dikten:

 

En bekant gammal psalmvers som alla kŠnner till
eller texten till en schlager som alla kŠnner till:
se dŠr nŒgot att lŠra av,
nŠr det gŠller att gšra sig fšrstŒdd med poesi.

Och fšrsškte Ni en gŒng ta till mšnster fšr Er vers
en vŠlformulerad tidningsnotis,

skulle kanske folk som inte mŠrkte avsikten bli lurade att 
lyssna lite grand 

till vad Ni hade att sŠga 
om evigheten och den inre vŠrlden.

 

3

 

I ett skede dŒ den experimenterande och elitistiska modernismen var pŒ
frammarsch var Gullbergs rŒd om begriplighet och folklighet till sina sam-
tida lyrikkolleger utmanande i sina skenbart skŠmtsamma lŠrosatser. Noga
besett var det frŒga om en intertextualitetens poetik, avant la lettre. Det
gŠllde att gšra bruk av det Ósom alla kŠnner tillÓ, att lura ÓfolkÓ att lyssna
till tankedjupet i ytlighetens formsprŒk Ð att šverrumplas av det okŠnda i
det vŠlkŠnda. De uttalat rekommenderade mšnstren var tre: schlagern,
psalmen och tidningsnotisen. Ingen Ð fšrutom Gullberg sjŠlv fšrstŒs Ð fat-
tade Þnessen i programmet sŒ bra som Ferlin. 
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I sin recension av 

 

Barfotabarn

 

 lŠt Gullberg fšrstŒ att hans lyriska me-
menton gŒtt hem hos diktarkollegan. SŒ hŠr formulerar han sig och marke-
rar dŠrmed ocksŒ en traditionslinje som han sjŠlv tillhšrde: ÓOftast i
pastischens form Ð i Fršdings och Birger Sjšbergs spŒr Ð i folkviseton, i
balladstil eller med reminiscenser frŒn schlager och revykuplett skildrar
Nils Ferlin livet som han ser det.Ó I sitt slutomdšme fšrenar Gullberg sitt
oreserverade beršm med en lika tydlig markering av diktarens beroende av
givna mšnster. Han framhŒller Ferlins fšrmŒga att uttnyttja just Óen bekant
gammal psalmversÓ, fšr att med Óhumorn och sjŠlvironienÓ som sin Óguda-
gŒvaÓ avsluta diktsamlingen Óstilfullt med en begravningspsalmÓ. Gullberg
uttrycker sig hŠr som vore det en sjŠlvkaraktŠristik. Recensionen avslutas
med citat frŒn Ferlins ÓNattkvarterÓ. Inledningsstrofen i denna Ferlins be-
gravningspsalm har fšljande att fšrmedla om vŠgen hŠrifrŒn till Óevighe-
tenÓ.

 

NŠr kroppens krematorium
fšrbrŠnt din sjŠl till aska
och snus och vin och opium
till fšga fršjder fšr,
dŒ tšr du nšjsam, bror, och stum
mot evigheten traska
Ð det Šr en ren formalitet
fšr mŒngen att han dšr.

 

4

 

BŒde till form, funktion och innehŒll var detta poesi som Gullberg kunde
lŠsa som svar pŒ sin egen poetik. Han skulle kunna ha skrivit sŒ sjŠlv. 

LŒngt senare kunde Gullberg Œterge en episod som gav blixtbelysning Œt
deras poetiska samhšrighet i det fšrßutna. SŒ hŠr berŠttar han 1958: 

 

Fšr ett gammalt verspars skull blev i vŒras den som skriver dessa rader fšremŒl fšr
ett intresse frŒn allmŠnhetens sida som varade en hel dag. Anledningen var en av
dessa frŒgetŠvlingar som nu blivit sŒ vanliga i radion och tidningarna, och de som
ringde upp ville veta om det var jag som hade sagt sŒ hŠr:

Gud har i sin fotograÞateljŽ
ett mšrkrum som heter Getsemane.

Jag svarade som sanningen var att det tyvŠrr inte var jag som presterat den lyckade
tvŒradingen utan Nils Ferlin, nŠrmare bestŠmt i Goggles frŒn 1938. MissfšrstŒndet
och fšrvŠxlingen berodde vŠl pŒ att ocksŒ jag pŒ trettitalet (i Andliga švningar och
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Att švervinna vŠrlden, dŠr nŒgra av de frŒgande hade letat utan att Þnna) behandlat
samma Šmneskrets i liknande ton.

 

5

 

SŒ Þck den sjŠlvbiograÞskt belysande ingressen lyda till Gullbergs absolut
sista framtrŠdande som diktarkritiker: en anmŠlan av Ferlins 

 

FrŒn mitt
ekorrhjul

 

 (1957). Recensionen hade den lockande rubriken ÓVad Kristus
lŠrt FerlinÓ, en formulering som snillrikt varierade titeln pŒ en samma Œr
utgiven antologi 

 

Vad Kristus lŠrt mig, 

 

paketerad med vittnesbšrd av en
mŠngd mer eller mindre kŠnda kulturpersonligheter och fšrfattare, frŒn in-
diska RamakrishnaÞlosofer via professorer som Knut Lundmark och Karl
Jaspers till poeter som Ezra Pound och Bo Setterlind. Gullberg sjŠlv var re-
presenterad med dikten ÓBebŒdelse i havetÓ frŒn 

 

Att švervinna vŠrlden

 

(1937). Men Nils Ferlin fanns inte med. Gullberg saknade honom. Liksom
i fšrbifarten markerar Gullberg sin distans till dikturvalet i antologi och
tillŠgger: ÓDet hade inte skadat om utgivarna anmodat Nils Ferlin att kom-
ma poeterna till undsŠttning och berŠtta nŒgot om sin Getsemaneupplevel-
se. Det dallrar av nerver och protest i det mšrkrum av stum fasa dŠr denne
sorglustige luffare sŒ ofta dršjt sig kvar och kŠnt sig hemmastadd. Ingen av
de mer stŠdade kollegerna har kommit evangelisternas paradoxala huvud-
person sŒ nŠra inpŒ livet som han, den siste bohemiska artisten.Ó
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Att Gullberg lŠt samlingsvolymen 

 

Vad Kristus lŠrt mig

 

 frŒn 1957 kon-
fronteras med Ferlins diktsamling frŒn samma Œr hade bokstavligen sina
praktiska skŠl. Han fšrklarar sjŠlv i sin recension: Óvid en utlandsresa stop-
pade jag bŒda i ßygportfšljen eftersom de vŠgde sŒ lŠtt och kom dŠrfšr att
studera dem vŠxelvis.Ó Den lilla notisen, meddelad en passant, visar sig ge
mšjlighet att komma Gullbergs intresse och fšrstŒelse fšr Ferlin mycket
nŠra. I Gullbergs boksamling vid Malmš Stadsbibliotek och i hans litterŠra
kvarlŒtenskap vid handskriftsavdelningen pŒ Universitetsbiblioteket i Lund
Þnns dokumentationen som vittnar om ett studium av Ferlin som nŠrmast
kan kallas vetenskapligt. 

Gullbergs ÓutlandsresaÓ var i sjŠlva verket tŠnkt som ren semester i sŠll-
skap med hans trolovade Greta Thott: en privat 14 dagarstur till Milano-
Verona-Venedig och Florens, mellan den 27 september och den 10 oktober
1957. Bevarad Þnns en dagbok dŠr Greta Thott livfullt skrivit ner vad hon
och Hjalmar Þck uppleva tillsammans. Om Hjalmars arbetstimmar under
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resan stŒr ingenting i dagboken. DŠremot Þnns arbetspappren bevarade,
fast pŒ annat hŒll. De ršr uteslutande tvŒ personer: Ferlin och Kristus.

I Gulllbergs boksamling Þnns naturligtvis ßera Ferlinbšcker, tvŒ origi-
nalutgŒvor som han lŒtit binda in privat, den recenserade 

 

Barfotabarn

 

 frŒn
1933 och 

 

Kejsarens papegoja

 

 frŒn 1951, den senare med personlig dedika-
tion frŒn Ferlin.
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 Men dŠr Þnns ocksŒ samlingsutgŒvan 

 

Dikter

 

 frŒn 1956.
Instucken i den boken hittar man tio anteckningsblad sammanhŒllna med
ett gem. Det fšrsta har rubriken ÓArtikelnÓ. Vad som sedan fšljer Šr en ex-
cerptsamling frŒn hela Ferlins produktion med ett hundratal hŠnvisningar
till sidor och citat i 

 

Dikter

 

, vŠgledda av tvŒ tematiska frŒgestŠllningar: Vad
har Kristus lŠrt Ferlin? och Vilken bild av sig sjŠlv och sin diktarroll ger
Ferlin? FrŒgorna har han fšrsett med tvŒ signaturer som han noterat i mar-
ginalen i 

 

Dikter

 

, den ena 

 

Sj

 

 fšr ÓsjŠlvkaraktŠristikÓ, den andra 

 

Kr

 

 fšr ÓKris-
tusbildÓ. •tminstone en del av arbetet kan bŒde dateras och lokaliseras. Det
fšrsta numrerade anteckningsbladet och ytterligare fyra har i huvudet fšl-
jande tryck: ÓGRD. HOTEL MEDITERRANEO FIRENZE PORTIEREÓ. I
sin resedagbok skriver Greta Thott den 10 oktober: ÓÉ ßyttade šver till det
nya jŠttehotellet MediterraneoÉÓ

Oavsett tillkomsthistorien utgšr Gullbergs bevarade Ferlinvolymer med
sina mŒnga marginalnotiser Ð och dŠrtill anteckningsbladen som vŠgvisare
till hans tankebanor Ð ett ošvertrŠffat kŠllmaterial bŒde till hans fšrstŒelse
av diktarkollegan och till hans fšrsšk att se sitt eget problematiska fšrhŒl-
lande till Kristusgestalten i ljuset av den lyriska portrŠttkonst och den egen-
sinniga kristologi som var Ferlins. I sjŠlva verket vittnar Gullbergs
koncentrerade Ferlinstudier om en ambitionsnivŒ som lŒg pŒ ett lŒngt hš-
gre plan Šn en tidskriftsrecension av Ferlins senaste diktsamling. Mycket
talar fšr att avsikten var att skriva en mer omfattande essŠ Šn den som
trycktes i 

 

Svensk litteraturtidskrift

 

 vŒren 1958. Men essensen av hans fšr-
sšk att spegla Kristus i Ferlin och vice versa framgŒr tydligt nog av arti-
keln. Och i bakgrunden, outsagt, Þnns naturligtvis hela tiden Gullbergs
eget Kristuskomplex med dess speciella poetiska dramaturgi och scenogra-
Þ.

Gullberg noterar att Kristus gšr entrŽ i Ferlins poesi redan i debutsam-
lingen, 

 

En dšddansares visor

 

 (1930). Men det sker dŒ utan namns nŠmnan-
de och helt stillsamt. Dikten heter ÓKan du hšra honom kommaÉÓ, dŠr
Óhan vandrar i sin šrtagŒrd som himmelens sky/ i morgonens solstŠnkta
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lunderÓ. Redan frŒn bšrjan uppmŠrksammar Gullberg samma aktualise-
ringteknik hos Ferlin som var hans egen: evangeliets 

 

dŒ

 

 blir diktens 

 

nu

 

, bi-
belmiljšn ßyttas in i moderniteten, Kristus gšrs samtida. En sŒdan poetisk
metod hade Gullberg praktiserat redan i titeldikten till sin egen debutsam-
ling 1927, 

 

I en frŠmmande stad

 

.

 

Ett kruciÞx har mitt pŒ gatan satts .
Hur blev ett vanligt gathšrn huvudskalleplats.

Det stŠnker smuts och ryker damm pŒ den Þgur
som hŠnger dŠr med naken kropp i ur och skur.

Hans pina upphšr aldrig, han lyfts aldrig ner
frŒn korset de har satt i detta grŒ kvarter.
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I sin kommentar till dikten ÓGetsemaneÓ Ð dŠr Ferlin alltsŒ lŒtit šrtagŒrden
bli Guds mšrkrum, hans fotograÞateljŽ Ð ser Gullberg en variant av aktua-
liseringstekniken som visserligen syftar till ÓallmŠngiltighet och tidlšshetÓ,
men framfšr allt fšrmedlarÓen moralisk fšrkunnelseÓ. Dess grundsats Ð
Var inte rŠdd! Ð utgšr enligt Gullberg en fšrutsŠttning fšr den konstnŠrliga
kreativiteten. Han citerar pŒ nytt den gullbergska Ferlindikten:

 

Gud har i sin fotograÞateljŽ
ett mšrkrum som heter Getsemane.

DŠr vŠxer det klara bilder fram
fšr den som Šr lugn och allvarsam.

Men den som Šr rŠdd Ð fšr kšld och ris
fŒr aldrig en blomst i paradis.
---
Ty den som Šr rŠdd fšr Getsemane
har ingenting alls att fŒ eller ge.

 

Kommentaren lyder : ÓI sjŠlva verket ger poeten med dessa rader ett hšgst
personligt svar pŒ intervjufrŒgan Vad Kristus lŠrt mig. Av den som bŠvade
och Šngslades och var bedršvad intill dšden har han lŠrt Ð eller skulle vilja
ha lŠrt Ð en sak: att inte vara rŠdd. Den som Šr rŠdd fšr Getsemane, sŠger
slutsatsen som ocksŒ Šr den logiska slutsatsen, har ingenting alls att fŒ eller
ge. Den som kalken av Œngest gŒr ifrŒn, gŒr allt ifrŒn. Fšr honom, om han
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skulle rŒka vara poet, d.v.s. mšrkrumsartist, vŠxer inga klara bilder fram.
SŒpass entydigt och bestŠmt brukar Nils Ferlin sŠllan svara pŒ frŒgor.Ó

Som sŒ tydligt framgŒr av Gullbergs fšrarbeten till sin essŠ riktade han
sškarljuset lika mycket mot Ferlins sjŠlvbespeglingar som hans Kristusbil-
der, den egna diktarrollen i relation till frŠlsarrollen, utanfšrskap och ut-
valdhet i tvŒ dimensioner, en vŠrldslig och en gudomlig. Ferlins mŒnga
fšrklŠdnader genom ett helt fšrfattarskap visar sig ju konsekvent variera
rollen av en outsider och outcast, sŒdan Šr hans positionering, sŒdan Šr
hans persona och personlighet. Redan i debutboken presenterade han sig:
ÓLuffare Šr jag Ð vad meraÉÓ och sedan fšljer rollbytena fšr detta Óbarfo-
tabarnÓ som Šr Ósom en inneboendeÓ i tillvaron. Visst kan han klŠ sig i oli-
ka kostymer. Men det Šr som vore dom tagna ur samma garderob: clownen
i livets tivoli, pajas som skrattar som pajazzo, en chaplinÞgur, Óen mager
komiker, en vilsen fant, / ett falnat lšv i livets rŠnnstenskantÉÓ

 

9

 

Mest lysande i den ferlinska maskeraden Šr harlekinkostymen: ÓI nar-
rens brokiga klŠder , [---] jag rullar runt mitt livÓ. Det Šr ocksŒ i den rollen
som Gullberg hittar det mest išgonenfallande uttrycket fšr Ferlins spel med
sin egen identitet och Kristi. TvŒ dikter vittnar om den Ð som Gullberg ut-
trycker det ÐÓuppseendevŠckande identiÞkationenÓ. Man lŠser dem i fšljd i
diktsamlingen 

 

Goggles

 

. Den fšrsta heter ÓSpel ut Ð Ó och slutar:

 

Spel ut fšr en blodig poker.
Tids kommer vŒr tyste stŠdare.
Och Kristus heter vŒr joker, 
vŒr gud och vŒr stŠllfšretrŠdare!
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Den andra heter ÓJokernÓ:

 

Du Šr vŒr lille joker
tvŒ tusen Œr ifrŒn.
VŒr milde lille joker,
Marias son.

Fšr manna och fšr honung
och fšr hjŠrtan i darr
vi kršnte dej till konung 
och narr.
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Det Šr en smŒtt chockerande bild av Kristus som Ferlin hŠr framkallar i sitt
eget, i diktarens, mšrkrum: narrens bild av narren, men ocksŒ det spelkort
som pokerspelaren ger den valšr han sjŠlv vŠljer Ð det enda i leken som
icke lŒter sig švertrumfas. GenomgŒende i alla Ferlins bilder av Kristus Šr
fšrsšken att fŒ honom sŒ nŠra vŒr egen verklighet som mšjligt. Liksom
Ferlin sjŠlv gŠrna upptrŠder fšrklŠdd, lŒter han Kristus framtrŠda som den
fšrklŠdde guden, ser honom vandra pŒ jorden, bŒde som frŠlsare och char-
latan. Gullberg noterar bŠgge rollerna i samlingen 

 

FrŒn mitt ekorrhjul

 

. I
dikten ÓInnan ditt rike blev kartlagtÓ pŒminner Ferlin om en Kristus fšre
kristendomen:

 

Och pŒvar kom det och prŠster
som tvistade om vart ord
du fŠllt pŒ din korta vandring
pŒ denna bullrande jord.

Men tokar var det och dŒrar
som lyssnade pŒ dej fšrst.
Det var innan ditt rike blev kartlagt 
och dŒ var ditt rike stšrst.
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Men lika lyhšrd som Ferlin Šr fšr evangeliets tršstande ord till dŒrar, skš-
kor och ogŠrningsmŠn, lika skoningslšs Šr han nŠr han med folkets ršst de-
maskerar Kristus som pratmakare och humbug. Dikten heter ÓGud hjŠlpte
dig ejÓ:

 

HšgfŠrdig var du och lat
och yrde med prilligt prat. 

(Varenda kŠrring i byn
sŒg Šnglavingar i skyn.)

Du dŒre och idiot,
fšr hela vŒr stam ett hot

dej borde vi lŠngesen
sjŠlva ha drŠpt med sten.

SŒ Þck du likvŠl din dom:
PŒ kors blev du fŠst av Rom.

Spott skŠnkte vi dej och spe.
Vad hade vi mer att ge.
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Men underverken du gjort
begabbades brett och stort.

 I ßatskratt dog du och hŒn.
Gud hjŠlpte dej ej, Gud son.
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Ferlins dikt kunde ha ingŒtt i Hjalmar Gullberg lyriska svit ÓHuvudskalle-
platsÓ som han inleder med folkets ršst vid korset och dŠr Kristus fšrhŒnas
som ÓsjŠlaršvareÓ: ÓHans farlighet var stor:/ den fann ej vŠg tillbaka/ som
fšll i hans klor!Ó
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 Liksom Ferlin hade Gullberg gŒng pŒ gŒng fšrsškt kom-
ma tillrŠtta med sitt fšrhŒllande till Kristus, som dršmd visit och eller i šp-
pen konfrontation, gŠrna i direkt tilltal, tveksamt bekŠnnande eller besviket
fšrnekande. NŒgra mŒnader efter det att han publicerat essŠn om Ferlin
1958 och lagt bŒde Ferlins och sina egna dikter om Kristus bakom sig, be-
stŠmde han sig fšr att lŒta hšgst densamme Ð Kristus sjŠlv Ð ge svar pŒ tal.
Den 16 maj 1958 daterar han en dikt som han kallar ÓJesus i telefonÓ, ett
Þngerat samtal frŒn hšgre ort, dŠr den som ringer upp poeten meddelar att
han har fŒtt nog. NŠr dikten publicerades i 

 

Terziner i okonstens tid

 

 (1958)
Þck den helt enkelt heta ÓNogÓ.

 

Jag hŠngde tšrnekronan pŒ en spik 
i kapprummet, berŠttar du Ð en dršmd 
visit Ð och ute hšrde man traÞk.
Om sŒ fšrhšll sig Šr dock saken glšmd 
fšr mitt vidkommande. Du fšr journal 
men inte jag, och tretti Œr har gŒtt.
Ni Šr fšr mŒnga i er jŠmmerdal 
som Œberopat mig som vŠn i vŒtt
och torrt och under knŠfall pŒ ett golv
sett mig som rŠddningsplanka. Vem var du
fšr mig? Jag kŠnde bara fŒ, de tolv 
och nŒgra snŠlla kvinnor, dšda nu.
NŠr ska av misskund ocksŒ mina ben
fŒ ro? Att jŠmt, hur mycket man Šn dog,
 uppstŒ Šr ingen sinekur fšr en 
korsfŠst analfabet. Jag har fŒtt nog.
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*

Gullberg avslutar sin essŠ ÓVad Kristus lŠrt FerlinÓ med fšljande rader:
ÓHŠr sŠtter anmŠlaren punkt med en hšgtidlig fšrsŠkran att det aldrig varit
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hans avsikt att vilja kartlŠgga Nils Ferlins poesi: han har bara sškt svar pŒ
en frŒga.Ó
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HŠr sŠtter ocksŒ festskriftsskribenten punkt med en hšgtidlig fšrsŠkran

att det aldrig var hans avsikt att uttšmma frŒgan om relationen mellan
Gullberg, Ferlin och Kristus: han har bara velat fortsŠtta den vŠnskapliga
dialogen med Jenny Westerstršm.
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Psalmfšrfattaren Anders Frostenson Ð vŠn 
till Nils Ferlin 

 

Inger Selander

 

NŠr Anders Frostenson, bondson frŒn Loshult, en grŠnssocken mellan SkŒ-
ne och SmŒland, som nybliven prŠst 1932 tilltrŠdde sin tjŠnst i Gustav Vasa
fšrsamling i Stockholm, kŠnde han sig ensam och frŠmmande och sŒg sig
om efter gemenskap.

 

1

 

 Han sškte sig till Klarakvarteren, dŠr diktare och
konstnŠrer brukade mštas. KŠnslor av frŠmlingskap och ensamhet fšljde
honom hela livet, alltifrŒn det fšrsta gymnasieŒret, dŒ han bršt upp frŒn
hemmiljšn och blev inackorderad i Eslšv. Samma Œr som han prŠstvigdes
kom han ut med sin andra diktsamling, 

 

Med lyfta hŠnder

 

. Han hade aldrig
tŠnkt bli prŠst. Som student i Lund hade han snabbt tagit en Þl. kand. i eng-
elska, ÞlosoÞ och slaviska sprŒk och fortsatt med litteraturhistoria. Under
den tiden rŒkade han in i en existentiell kris; han sškte en livsŒskŒdning
som han kunde dela med hšg och lŒg och som rŠckte fšr hela livet. De litte-
raturhistoriska studierna gav ingen hjŠlp. Han diskuterade livsfrŒgor med
teologerna i matlaget. En hšstdag 1929, nŠr han cyklade pŒ lundaslŠtten,
upplevde han en pŒtaglig gudsnŠrvaro och fšrnam ett tilltal: ÓTŠnk pŒ din
Skapare i din ungdom, fšrrŠn de onda dagarna kommaÓ (Pred 12:1). Han
vŠnde cykeln mot Lund, infšrskaffade en hebreisk grammatik Ð och senare
en svart hatt, teologernas signum. Fšljande termin bšrjade han lŠsa teologi.
I stŠllet fšr att bli journalist som han tidigare inriktat sig pŒ, blev han prŠst. 

I Klarakvarteren lŠrde Anders Frostenson kŠnna Nils Ferlin och den
krets kring honom, som Jenny Westerstršm har utforskat i sin bok om Kla-
rabohemen. Mellan Frostenson och Ferlin uppstod en livslŒng vŠnskap,
och Frostenson Þck gšra honom den sista tjŠnsten som ofÞciant vid be-
gravningsgudstjŠnsten. Ferlin var inte troende, men han var vŠl fšrtrogen
med Bibel och psalmbok. I hur hšg grad han anvŠnde sig av denna med
Frostenson gemensamma textvŠrld i sin diktning har Jenny Westerstršm
klarlagt i sin avhandling, 

 

Barfotapoeten Ð Nils Ferlin

 

. Det var sŠkerligen
ett šmsesidigt givande och tagande mellan de bŒda vŠnnerna. Frostenson
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pŒverkade namngivningen av Ferlins nŠst sista diktsamling, som Ferlin
hade tŠnkt kalla FrŒn mitt ekorrhjul. I stŠllet valde han titel efter en av dik-
terna, 

 

Kejsarens papegoja

 

, och den tilltŠnkta titeln sparades till nŠsta sam-
ling som blev hans sista.
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 Frostenson tog starka intryck av Ferlin, det har
han berŠttat fšr sin fšrste biograf, prŠsten och fšrfattaren Rune PŠr Olofs-
son.
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 Ferlin var šmsint och varmhjŠrtad mot de avsigkomna och de som
inte kunde gšra sig gŠllande, men han kunde Œ andra sidan sŠtta dem pŒ
plats som fšrhŠvde sig. Detta jŠmlikhetsideal delade han med Frostenson,
som inte drog grŠnser mellan mŠnniskor, mellan fromma och ofromma,
mellan burgna Ð etablerade och fattiga utkantsmŠnniskor. I Ferlins sŠllskap
upptŠckte Frostenson syskonskapet mellan mŠnniskor, det som i den teolo-
giska litteraturen betecknas som den horisontella dimensionen av troslivet.
Ferlin kunde anvŠnda tilltalet syster och broder om medmŠnniskor pŒ sam-
ma sŠtt som Frostenson senare mštte hos pingstvŠnnerna. Han gifte sig
1941 med Ulla Lidman, dotter till den kŠnde diktaren Sven Lidman, som
dŒ tillhšrde ledarskiktet inom pingstršrelsen, vilket vŠckte uppstŒndelse i
det vid den tiden inte sŠrskilt ekumeniska kyrkosverige. Med Ferlin delade
Frostenson vissa bohemiska drag. Ferlin skulle sŠkerligen ha haft djup fšr-
stŒelse fšr hans sŠtt att koppla av efter de tršttande detaljrika, ibland fšr
honom som medverkande fšrfattare kŠnslomŠssigt pŒfrestande textdiskus-
sionerna under psalmkommittŽsammantrŠdena vid bšrjan av 1980-talet.
NŠr han hade samlat ihop sina papper i plastpŒsarna Ð jag sŒg honom aldrig
med en portfšlj Ð kunde han bege sig till allaktivitetshuset Gamla bro och
slŒ sig ner bland stškiga ungdomar och Šldre utslagna.

Rune PŠr Olofsson uppger i sin biograÞ att Ferlin har portrŠtterat Fros-
tenson i en dikt med titeln PrŠstkragen.
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 Denna dikt har jag fšrgŠves sškt fŒ
tag pŒ. Inte ens Ferlin-experten Jenny Westerstršm har lyckats hitta den.
DŠrfšr jag vŠnde mig nyligen direkt till Olofsson, som sade sig ha fŒtt upp-
giften av Frostenson, men han har sjŠlv aldrig sett denna dikt. ÓKanske hšr
den till hagiograÞns omrŒdeÓ, menade Olofsson. 

Mitt fšrsta mšte med Anders Frostenson Šgde rum en strŒlande majdag
1969 vid ett hymnologiskt symposium i Fuglsang pŒ Fyn, dŒ bokarna var
ljusa.
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na i parken, dŠr han promenerade i sandaler med ljusblŒ strumpor, till sy-
nes omedveten om omvŠrlden. Han kunde ofta verka tafatt och vŠrldsfrŒn-
vŠnd,
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driftighet. Till hans numera bortglšmda alster hšr kortÞlmer om en rad fšr-
fattare, dŠribland Ferlin. 

I Fuglsang presenterade Frostenson det Hymnologiska institut han bildat
1960 tillsammans med bl.a. Harald Gšransson, sedermera professor vid
Musikaliska Akademien. Till den grupp av granskare av insŠnda psalmfšr-
sšk som Frostenson anlitade hšrde Staffan Bjšrck i Lund, vilket ledde till
att hymnologi blev mitt forskningsfŠlt. Hymnologiska institutet fungerade
som en plantskola fšr nyskapande, vilket medverkade till att en statlig
psalmkommittŽ tillsattes Œr 1969. Denna arbetade fram en revision av 

 

Den
svenska psalmboken

 

, antagen 1986, vilken i stor utstrŠckning Šr prŠglad av
Frostensons psalmer, šversŠttningar och bearbetningar.

Frostenson var ekumeniskt sinnad och hans psalmer har gŒtt šver kon-
fessionsgrŠnser och medverkat till att utvidga den gemensamma psalm-
skatten.
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 MŒnga av hans psalmer har fŒtt internationell spridning. I de
nordiska lutherska kyrkornas psalmbšcker Šr han representerad liksom i
engelska, amerikanska och tyska psalmbšcker. I Kyrkornas VŠrldsrŒds
psalmbok 

 

Cantate Domino

 

 (1974) Šr sex av de sju svenska psalmerna
skrivna av Frostenson, dŠribland ÓGuds kŠrlek Šr som strandenÓ. Det Šr
hans mest spridda och kŠnda psalm i vŒr samtid, och jag hŒller fšr troligt
att den kommer att leva kvar mycket lŠnge. 

Denna psalm om frihet och gemenskap har ett allmŠngiltigt bildsprŒk
och anslaget, som ocksŒ utgšr refrŠng, ger en antydan om svensk natur,
ÓGuds kŠrlek Šr som stranden och som grŠset, Šr vind och vidd och ett
oŠndligt hemÓ. Psalmen kom till uppe vid klockstapeln pŒ Lovš utanfšr
Stockholm, dŠr Frostenson var kyrkoherde i mŒnga Œr. Han har sjŠlv berŠt-
tat: ÓTrŠden i vers 3 Šr inga poesitrŠd i stšrsta allmŠnhet utan bjšrkarna i
kyrkallŽn; grŠset i visan Šr det som vŠxer pŒ Šngsmarkerna kring Berga och
Sšderby nerŒt mŠlarstranden.Ó
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 Naturupplevelser inspirerade honom till
mŒnga psalmer. Ofta Þck han en idŽ till en psalm under sina meditativa
vandringar, aldrig nŒgonsin skrev han en psalm vid skrivbordet. Kritiska
ršster hšjdes emellertid frŒn prŠsterligt hŒll mot att Frostenson liknade
Guds kŠrlek vid grŠs, som i Bibeln Šr en fšrgŠngelsesymbol (se t.ex. Jes
40:6Ð7). I hans psalm Šr grŠset i stŠllet en bild fšr Guds slšsande rika kŠr-
lek. Det Šr en liknande tanke om grŠnslšsheten i Guds kŠrlek som uttrycks
pŒ ett annat sŠtt i Efesierbrevet 3:17Ð19, dess lŠngd, bredd, djup kan ingen
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mŠta. Psalmens liknelse mellan Guds kŠrlek och vind och vidd ger en anty-
dan om en kŠrlek som inte fšrkvŠver utan ger frihet. 

I Šldre psalm Þnns ofta en negativ mŠnskosyn, en av synden plŒgad
mŠnniska talar, medan den myndiga mŠnniskan mšter oss i den moderna
psalm som Frostenson varit med om att skapa. I den fšrsta strofen av
ÓGuds kŠrlek Šr som strandenÓ framhŒller han mŠnniskans valfrihet gente-
mot Gud: ÓVi frihet Þck att bo dŠr, gŒ och komma, att sŠga ÕjaÕ till Gud och
sŠga ÕnejÕ.Ó En biblisk referens kan vara 1 Mos 2:15Ð17, berŠttelsen om
Adams och Evas mšjlighet att vŠlja. I fšljande strof beskrivs dršmmen om
frihet och utvecklingsmšjligheter som gŠller bŒde mŠnniskor och natur,
ÓVi vill den frihet, dŠr vi Šr oss sjŠlva [É] en jord dŠr trŠd och blommor
kan slŒ rotÓ. 

I den tredje strofen gestaltas det faktiska tillstŒndet: ÓOch ŠndŒ Šr det
murar oss emellan, / och genom gallren ser vi pŒ varann.Ó Fšrverkligandet
av frihet och gemenskap mšter hinder. MŠnniskorna Šr fŒngar isolerade
frŒn varandra, vilket man kan tolka allmŠnmŠnskligt, psykologiskt eller so-
cialt, som mŠnniskors avgrŠnsande attityder mot varandra, man sŠtter upp
grŠnser mot det som Šr annorlunda, ibland av rŠdsla (ÓrŠdslans stenarÓ).
Bilden av det egna jaget som en fŒngdrŠkt kan ocksŒ ges en religišs-teolo-
gisk tolkning som mŠnniskans inkrškthet i sig sjŠlv Ð fšr att tala med Luth-
er. Egoismen Šr roten till mycket ont. 

Med tanke pŒ att psalmen skrevs ungdomsrevoltŒret 1968, samma Œr
som PragvŒren, dŒ tjeckernas frihetsfšrsšk brutalt slogs ner, ligger det nŠra
till hands att anta pŒverkan av tidshŠndelserna. En politisk fšrstŒelse av
psalmen var naturlig i samtiden. Vad man sŠkert vet Šr att Frostenson inßu-
erats av en tysk psalm av Christa Weiss, ÓGott schenkt FreiheitÓ (1965).
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JŠmfšr ÓWir richten Mauern auf, / wir setzen grenzen/ und wohnen hinter
Gittern / unser AngstÓ med citatet frŒn Frostensons tredje strof ovan! Hans
psalm šversattes tidigt till tyska och i …sttyskland var det givet att bilden
av murar och galler Þck en politisk tolkning, den pŒminde om den mur och
de taggtrŒdsstŠngsel som delade den tyska nationen och hindrade slŠkt och
vŠnner att mštas. 

Det vŠsentliga Šr den inre befrielsen, om detta Šr psalmen tydlig: ÓI din
fšrlŒtelse vŒr frihet ŠrÓ (v. 4). Gud befriar till en sannare mŠnsklighet Ð och
medmŠnsklighet. Han upprŠttar det i skapelsen givna, och det blir mšjligt
fšr mŠnniskan att bli sitt sanna jag. Tanken om fšrverkligande av det
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innersta i mŠnniskan genom KristusidentiÞkation har Frostenson utvecklat i
en annan av sina psalmer: ÓVŒga vara den du i Kristus Šr, / den i hans tanke,
den i hans kŠrlek, / den i hans eviga ljus du Šr.Ó (Svps 87) 

Bilder fšr frihet och trygghet fšrenas i denna psalm. Guds kŠrlek Šr inte
bara Óvind och viddÓ, den Šr ocksŒ Óett oŠndligt hemÓ.

JŠmte frihetstemat och naturmetaforerna har med all sŠkerhet melodin
betytt mycket fšr psalmens popularitet. Texten fšrsŒgs med en medryckan-
de bossa nova melodi av prŠsten, psalmdiktaren och trubaduren Lars-•ke
Lundberg, som liksom Frostenson skapade nya andliga visor. Psalmen Ð el-
ler visan Ð slog snabbt igenom fšrst i ungdomskretsar, dŠr den sjšngs till
gitarrackompanjemang. Senare Þck den en helt annan, mer koralmŠssig
melodi av teologiprofessorn Gustaf AulŽn, som tyckte att den svŠngiga,
synkoperade melodin inte lŠt textens djup komma till sin rŠtt, vilket jag kan
ge honom rŠtt i. Dessutom Šr Lundbergs melodi svŒr att fŒ rytmiskt korrekt
vid fšrsamlingssŒng till orgelackompanjemang, trots att rytmen Šr nŒgot
utslŠtad i psalmbokens notation. Men AulŽns koral vann ingen terrŠng.
Texten hade blivit ett med Lundbergs melodi.

Anders Frostensons produktion omfattar ßera genrer. Han har givit ut
diktsamlingar, meditationer och barnbšcker. Som nŠmnts har han Šven pro-
ducerat Þlmer. Mitt under pŒgŒende psalmkommittŽarbete Þck han ocksŒ
tid och kraft till att šversŠtta Rainer Maria Rilkes 

 

Das Buch von der Pilger-
schaft

 

 (

 

Pilgrimsboken

 

, 1979) och oden av Paul Claudel, 

 

Anden och vattnet
(

 

1982). Bredden och djupet i hans diktning fŒr man en god uppfattning om
genom samlingen 

 

Tystnad, ljus

 

 (1993) som Šr sammanstŠlld av dottern,
konstnŠrinnan Karin Lidman Frostenson. 

Det Šr emellertid som psalmfšrfattare Anders Frostenson har blivit mest
kŠnd. Den internationella psalmrenŠssans som bšrjade runt 1960 Šr i
Sverige i hšg grad fšrknippad med hans insatser.
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 De nya psalmerna tar
upp samtida sociala, politiska och globala problem. BildsprŒket Šr mindre
bibelberoende och mer inspirerat av omgivande natur och samhŠlle Šn i
Šldre psalm. 

Fšrmodligen hšr Ferlin till dem som inspirerat Frostenson till den sprŒkli-
ga enkelhet och konkretion som kŠnnetecknar mŒnga av hans psalmer.
BŒda bearbetade existentiella frŒgor i sitt fšrfattarskap, och bŒda hade ett
aktivt fšrhŒllande till Šldre psalm. Ferlin markerade genom att ßŠta in
psalmcitat i sina dikter ett avstŒndstagande frŒn den vŠrldsbild, gudsuppfatt-
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ning och mŠnskosyn som psalmen gav uttryck fšr. Frostenson sškte ett nytt
sprŒk fšr att fšrmedla en annan gudsbild Šn den av den dšmande guden och
en mer optimistisk mŠnniskouppfattning Šn den av en av en svag och syndig
mŠnniska. I frŒga om mŠnniskosynen hade de bŒda diktarna beršringspunk-
ter. Gemensamt fšr dem var uppfattningen om allas jŠmlikhet och solidarite-
ten eller identiÞkationen med de utslagna och fšrbisedda i samhŠllet. I bŒdas
diktning Šr ensamhet och utanfšrskap Œterkommande teman, men hos Fros-
tenson upplšses ensamheten i gemenskap med Gud och dŠrmed med med-
mŠnniskor. Han kan utropa: ÓHalleluja! Ingen ensam, ingen hjŠlplšs lŠmnats
kvarÓ (Svps 15:2). FšrestŠllningen om vad som vŠntar efter dšden var
mycket olika hos de bŒda vŠnnerna. I Ferlins dikter hšr dšd och tomhet
ihop. Liksom en barockpoet kunde han turnera dšdsmotivet med frŒnstš-
tande realism: Óoch snart i min grop skola maskarna Þnna / att jag Šr ganska
mager om bena, / tillika om ramar och hals.Ó Hans livstrštthet kunde ta sig
uttryck i dšdslŠngtan, men utan fšrhoppning om ett Œtervunnet Paradis:
ÓInte ens en grŒ liten fŒgel / och aldrig en bjšrk som stŒr vit - / Men den
vackraste dagen som sommaren ger / har det hŠnt att jag lŠngtat dit.Ó I
Frostensons diktning har jag inte funnit dšdslŠngtansmotiv. NŠr dšden vŠl
kommer kunde han tŠnka sig att den innebar en hemkomst, till en evig som-
mar (Svps 311):

 

Jag skall grŒtande kasta mig ner 
pŒ en kust som jag aldrig har sett. 
Jag vet ej var jag Šr, men jag vet
att en boning Œt mig Šr beredd
vid ett hav, i en stad som fanns till,
som fanns till innan stŠderna fanns,
i ett land som Šr nytt och Šr fšre all tid
och dŠr natten har dagarnas glans.

Och jag stryker frŒn pannan min sšmn
i en vŠrld som har vaknat just nu,
och hur vintrarna var har jag glšmt
i en sommar som aldrig tar slut.
Jag hšr skratten frŒn lekande barn
och jag sjŠlv Šr ett barn i Guds famn
och mitt hem Šr den kŠrlek som var och som Šr, 
som Šr och som alltid Þnns kvar. 
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Noter

 

1. Stoff till teckningen av Frostensons liv har jag framfšr allt hŠmtat frŒn Rune PŠr
Olofssons biograÞ, 

 

ÓÉoch ett oŠndligt hemÓ. Om Anders Frostensons vŠg till den
nya psalmen

 

. 1981. En allsidigare belysning av Frostensons fšrfattarskap ges i ett
knippe fšrelŠsningar frŒn ett symposium vid hšgskolan i …rebro, samlade i voly-
men 

 

Gud Šr en av oss. Om psalmdiktaren Anders Frostensons liv och fšrfattarskap

 

.
2007. Med anledning av Frostensons bortgŒng 2006 skrev jag en artikel fšr tidskrif-
ten 

 

Signum

 

 (nr 5 2006) ÓAnders Frostenson och psalmernaÓ.
Den fšrsta avhandlingen om Frostenson behandlar hans teologi, Alva Ekstršms,

 

Inget Šr skapat utanfšr. Teologi och kontext i Anders Frostensons fšrfattarskap

 

.
2006.

2. Jenny Westerstršm, 

 

Nils Ferlin. Ett diktarliv

 

. 1998, s. 413 samt Klara var inte Paris.
Bohemliv under tvŒ sekler. 2006, s. 409.

3. Olofsson, s. 76 f.
4. a.a. s. 76 f.
5. Inger Selander, ÓPsalmer som fšrenar. Anders Frostenson och de fria samfundens

traditionÓ, 

 

Gud Šr en av oss

 

. 
6. Olofsson, s. 183. 
7. P. O. Nissser, 

 

€nglarna sjunger i himlen och andra psalmer

 

. 2002, s. 86.
8. Inger Selander, ÓDen svenska psalmrenŠssansen frŒn ett litterŠrt perspektivÓ, 

 

NŠr
tron blir sŒng. Om psalm i text och ton

 

. 2008.
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VŒra figurer och de manliga

 

Birthe Sjšberg

 

Jenny, en sŒdan tur att vi Šr kvinnor! De stackars mŠnnen lŠr ha kroppar
som stŠndigt Šr i fšrfall Ð Œtminstone om man fŒr tro Viktor Rydbergs arti-
kel ÓDe menskliga ÞgurernaÓ frŒn 1857.

 

1

 

 
Redan nŠr Ógossen gŒtt eller rŠttare setat ett par Œr i skolanÓ, skriver han,

bšrjar kroppen att fysiskt fšrfalla. Med hjŠlp av ett citat frŒn Vergilius 

 

Ae-
neiden

 

 understryker han sitt inlŠgg.

 

Lik en purpurblomma, dŒ, skuren af plogen,
hon tynar

Dšende bort, eller vallmon lik i regnet, hvars
hufvud

Dignar mot slappad hals, fšrtyngd af stormiga
skurar.

 

2

 

Andra syner skulle ha mštt oss i antikens Grekland och i Rom. DŠr gick
mŠnnen omkring ÓsŒ blottade som anstŠndigheten tillŠtÓ, och det gick fšr
sig eftersom deras ÓsjŠlar voro klŠdda i menskliga kropparÓ. 

PŒ Rydbergs tid hade fšrfallet hunnit sŒ lŒngt att vaderna fšrsvunnit pŒ
mŠnnen. Fšr att rŒda bot pŒ denna sorgliga fšrlust skaffade sig mŠnnen
lšsvader. Men det hjŠlpte dem inte. Lšsvaderna gled lŠtt Œt sidan och var
besvŠrliga att applicera, skriver Rydberg. DŠrfšr švergav man dem och
bšrjade i stŠllet att klŠ sig i lŒngbyxor. TŠnk sŒdan skillnad det var mellan
1850-talets mŠn och antikens! Grekernas och romarnas lemmar Šgde sinse-
mellan Óden harmoni och deras muskler den rundning, som VŒr Herre fann
vara den vackraste och bŠsta, dŒ han skapade vŒr stamfader AdamÓ, kon-
staterar Rydberg. Kanske Šr det ŠndŒ bŠst att mŠnnen pŒ 1800-talet har
hšljt sig i klŠder av ÓmŒngfaldig beskaffenhet och vidunderligt utseendeÓ.
Rydberg funderar šver hur sorgligt det skulle se ut om mŠnnen i hans sam-
tid klŠdde sig i tunikor och sandaler. 

Bakom Rydbergs funderingar kring kroppens fšrfall Þnns ett politiskt
och socialt allvar. Enligt honom har det moderna samhŠllet tvingat dess
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medlemmar att Šgna sig Œt sysselsŠttningar, som undergrŠver hŠlsa och
krafter. 

Hans artikel fŒr mig att tŠnka pŒ fotograÞerna av arbetarna pŒ Jšnkš-
pings tŠndsticksfabrik, som tillsammans med information om arbetsfšrhŒl-
landena Þnns pŒ TŠndsticksmuseet i Rydbergs fšdelsestad. Samma Œr som
den fšrsta fabriksbyggnaden uppfšrdes, nŠmligen revolutionsŒret 1848, ar-
betade Rydberg pŒ 

 

Jšnkšpingsbladet

 

. Han hade blivit anstŠlld Œret innan av
Johan Sandwall. Efter en kort tvŒŒrig vistelse vid 

 

Handelstidningen

 

 i Gšte-
borg kom han tillbaka 1850 och stannade i knappt ett Œr. Rydberg, som se-
nare kom att engagera sig mot barnarbete och exploatering av arbetare, har
med all sŠkerhet kŠnt till fšrhŒllandena pŒ tŠndsticksfabriken. Han kan
knappast ha undgŒtt att mšta arbetarna pŒ Jšnkšpings gator och notera hur
sjuka mŒnga av dem sŒg ut. Den giftiga vita fosforn gjorde att tŠnderna
lossnade, hyn gulnade och kropparna kroknade. De Œldrades i fšrtid. Till
denna hemska bild kan tillŠggas att majoriteten av arbetarna var kvinnor
och barn. Barnen hade samma arbetsuppgifter som de vuxna men bara en
tredjedel i lšn. De arbetade 10 timmar om dagen, sex dagar i veckan. 

Det fysiska fšrfallet var sŒledes en realitet i mŒnga industriella miljšer,
men just den hŠr artikeln av Rydberg inriktas inte pŒ fabriksarbetarnas hŠl-
sa utan pŒ den allmŠnna fysiska fšrsŠmringen i samhŠllet. Han har dessut-
om mŠnnen, och inte kvinnorna, fšr šgonen nŠr han fšrordar ett infšrande
av gymnastik i skolorna. Den fysiska trŠningen gŠllde egentligen hela
svenska folket Ð den manliga delen fšrstŒs. Fysisk trŠning Šr ett mŒste om
vi ska fŒ Ódugliga fosterlandsfšrsvarare, nŠr nšden krŠfverÓ, skriver han. 

Under 1800-talet hade intresset fšr gymnastik och friluftsliv tilltagit.

 

3

 

Pehr Henrik Ling (1776Ð1839) blev internationellt kŠnd fšr den undervis-
ningsanstalt i gymnastik som han grundlade 1813. Rydberg, och andra hŠl-
somedvetna personer, fortsatte i Lings anda, pŒ 1850-talet och framšver, att
uppmana ansvariga personer till att fšrbŠttra folkhŠlsan.

Det Šr kanske inte mŒnga som fšrknippar Rydberg med fšresprŒkare fšr
nakenhet och tidig sexualupplysning, men fyrtio Œr efter det att han skrivit
artikeln ÓDe menskliga ÞgurernaÓ Œterkommer han till klŠdernas utveck-
ling Ð och intressant nog Ð deras fšrhŒllande till nakenhet och moral. Vi
mŒste vŠnja oss vid nakenhet, skriver han. Det Þnns en Ókysk nakenhet och
ett okyskt dšljande af lemmarnaÓ. Han menar att moralen fšrŠndras i takt
med tidens mode. Under 1700-talet var det exempelvis omoraliskt att visa
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ansiktets hy vilket fšranledde damerna att dšlja den med tjockt smink. Mot
slutet av 1700-talet var det dŠremot inte oanstŠndigt att bŠra ett ÓsŒ urring-
adt lifstycke, att barmen, nŠr dess Šgarinna gjorde en lißig ršrelse, lŠmnade
sitt rymliga fŠngselÓ, skriver Rydberg.

 

4

 

Vi bšr nog vara tacksamma fšr att vi lever i en annan tid, Jenny. Det var
nŠmligen inte bara kvinnorna som var farligt fšrfšriska utan Šven mŠnnen.
Inte visste jag att en man Šr extra farlig fšr kvinnans dygd om han har en
lockig kalufs. Men sŒ var det, pŒpekar Rydberg, nŠr man infšrde peruker
fšr prŠsterna. De som ville ÓnyttjaÓ sitt eget ÓpŒ hufvudet vŠxande hŒrÓ Þck
hšra att de var ÓosedlighetsfrŠmjare och djŠfvulens medkŠmparÓ. Speciellt
farligt var det om hŒret var rikt och lockigt. Det kunde bli Óen satans snaraÓ
med vilken oerfarna och svaga kvinnor kunde snŠrjas. I stŠllet fšr att an-
dŠktigt lyssna till ordet, satt de och betraktade Óden hŒrfagre ordfšrkunna-
renÓ. Moralens fšrsvarare var švertygade om att en hederlig gethŒrsperuk
undanršjde den faran.

 

5

 

Nej, Rydberg fšresprŒkar i stŠllet fšr falsk prydhet, šppenhet och ett na-
turligt fšrhŒllningssŠtt till kroppen. Ju mer hemlighetsmakeri vi har desto
mer spekulationer fŒr vi, menar han. Det samma gŠller barns kunskap om
ÓaßelsenÓ. Det Þnns Šldre personer, skriver Rydberg, som tŠnker pŒ de
mšjliga fšljderna av den tidiga bekantskap med Ólystenheten och med
aßelsens mysteriumÓ som Þnns i de bibliska bšckerna. Men, fortsŠtter han,
nŠr uppfostrare och religionslŠrare Óicke dess mindre anse, att dessa berŠt-
telser ej bšra strykas ur lŠroboken, handla de, tror jag, med insikt eller sund
instinktÓ.

 

6

 

Att det Šr viktigt att hŒlla kroppen sund och spŠnstig, och inte betrakta
den som syndfull, hŠnger fšr Rydberg samman med bŒde hans liberala
mŠnniskosyn och kristna uppfattning. Kroppen Šr sjŠlens tempel Ð och Gud
har skapat den. Han Šndrade inte uppfattning under de fyrtio Œr som fšrßšt
mellan artiklarna. I bŒda artiklarna tar han hjŠlp av humorn nŠr han polemi-
serar mot tidens syn pŒ mŠnniskokroppen. I 

 

Den siste Athenaren

 

 frŒn 1859
beskriver han Hermione sŒ hŠr:

 

Spegeln hade lŠrt henne, att hon sjelf hade ett intagande yttre. Hvarfšr skulle hon
dšlja detta fšr sig sjelf eller andra? Hon kunde det icke, Šfven om hon velat det.
Hon var glad och tacksam fšr denna Guds och naturens gŒfva och fann i dess ego
en vink att varda den vŠrdig genom sin sjŠlsfšrŠdling.
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Att missvŒrda denna skšnhet, att afklippa sina rika lockar eller dšlja sin gestalt
i en vanprydande drŠgt, som mŒngen kristiansk svŠrmerska gjorde, skulle fšr hen-
ne varit en hŠdelse.
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PŒ 1850-talet var det kroppsliga fšrfallet emellertid ett faktum. NŠr Ryd-
berg i ÓDe menskliga ÞgurernaÓ beskriver nŒgra yrkesgrupper och pŒ vilket
sŠtt vi kan urskilja dem i folkmŠngden med hjŠlp av deras gŒngsŠtt, leder
beskrivningen tankarna till John Cleese och hans demonstration av olika
gŒngstilar i sketchen ÓThe Ministry of Silly WalksÓ.
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Rydberg utropar: Se bara hur de olika yrkena och levnadssŠtten tilltyga

mŠnniskor som aldrig Ótaga annan kroppsršrelse, Šn en liten promenad dŒ
och dŒ!Ó Om vi mšter tjugo mŠn pŒ gatan ser vi knappast en som 

 

inte

 

 Šr
Ósned, hjulbent, kobent eller vanstŠlld pŒ annat sŠttÓ, konstaterar han.

Den fšrsta vi mšter anvŠnder inte sina gŒngmuskler utan tyngdkraften
nŠr han gŒr eftersom musklerna Šr sŒ klena. ÓHan skjuter kroppen framŒt
och hinner i grefvens tid att stŠlla fram fšrst den ene foten och sŒ den an-
dre, fšr att understšdja den framŒtskjutna kroppen.Ó

Den andra har en gŒngstil som skiljer sig frŒn den fšrstas: Han Ómarche-
rar styf och oledig, som om han svŠljt en jernstŒngÓ.

Den tredje Šr Ókrokig och slankigÓ och beter sig som om Óhan svŠljt en
bugande kammarjunkareÓ.

Den fjŠrde, ÓpŒ hvilken vi nu fŒ šgonenÓ, skriver Rydberg, Šr en ganska 

 

kostlig Þgur. Hans knŠskŒlar nŠrma sig hvarandra, som om de ville dricka bror-
skŒl, medan hans hšgra fot hšgdraget hŒller sig pŒ stšrsta mšjliga afstŒnd frŒn
den venstra, hvilken i sin ordning synes vŠdja till vadorna, fšr att Œstadkomma en
fšrlikning.

 

Hos den femte, slutligen, 

 

se vi ett alldeles motsatt fšrhŒllande. HŠlarna hŠlsa hvarandra med šmma kyssar,
vadorna synas hafva slagit vad om, hvilkendera skall beskrifva den djerfvaste
kroklinien, och knŠskŒlarne Œtskiljas af ett sŒ ansenligt mellanrum, att om mannen
ginge pŒ en smal gata, skulle afstŒndet Œ šmse sidor blifva ganska knappt mellan
skŒl och vŠgg.
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Vi ser genast pŒ deras gŒng och hŒllning att den herrn Šr en bagare, den en
skrŠddare, den en skomakare och sŒ vidare, skriver Rydberg. Visst skulle
Þgurerna kunna sška medel pŒ ÓThe Ministry of Silly WalksÓ i syfte att ut-
veckla sina gŒngstilar. 
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NŠr Rydberg nŠmner kopparslagarens hŒr, som skiftar i gršnt, har detta
emellertid inget med gŒngen att gšra. Han konstaterar: ÓDetta sistnŠmnda
Šr vŠl nŒgot, som ej kan hjelpas genom gymnastikÓ. Man skulle kunna till-
lŠgga att det samma gŠllde de fosforfšrgiftade arbetarna pŒ tŠndsticksfabri-
ken. Men lŠkarna, som dŠr anlitades av fabriksledningen, skyllde
fšrgiftningen pŒ arbetarnas bristande hygien Ð inte pŒ fosforn de inanda-
des.

Bakom Viktor Rydbergs komiska formuleringar i ÓDe menskliga Þgurer-
naÓ Þnns som sagt en allvarlig kritik av orsakerna till den fšrsŠmrade folk-
hŠlsan. Visserligen tar han endast upp ett enahanda och stillasittande
yrkesutšvande i artikeln Ð inte nŒgon rŒ exploatering av arbetare som han
gjorde i exempelvis ÓDen nya GrottesŒngenÓ 1891 Ð men han pekar pŒ ett
vŠxande behov av friskvŒrd.

Men var det dŒ bara mŠnnen som fšrfallit, enligt Rydberg? Nej, Jenny,
tyvŠrr mŒste jag i Šrlighetens namn lyfta fram nŒgra andra exempel som
inte Šr sŒ smickrande fšr oss kvinnor. Om mŠnnen klŠr sig i skorstenshat-
tar, spetsfrackar och fadermšrdare sŒ struttar kvinnorna omkring i krino-
lin.
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 Det Šr tur att inte grekerna ser kvinnorna, suckar Rydberg. DŒ skulle
de antingen skratta eller grŒta och begapa det vidunder som en vanformad
sšmmerska utformat. I en annan artikel beskriver han vissa kvinnor med
orden: Ósneda snšrlifs- och planchettevidunderÓ, Ófadda modedockorÓ och
ÓsidenklŠdda qvinnodjurÓ.
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 Vi kan fšrstŒs vŠrja oss mot fšrtalet med att
varken du eller jag anvŠnder krinoliner eller snšrliv Ð och att Œtminstone
du, Jenny, inte Šr nŒgon Ófadd modedockaÓ. 

Men ŠndŒ, visst Šr det tur att vi tillhšr de kvinnliga Þgurerna och inte de
manliga. Vi kan ju faktiskt slŠnga snšrliven och de andra pŒklistrade egen-
skaperna och bli mŠnskliga Þgurer. VŠrre Šr det fšr mŠnnen Ð och den ti-
dens arbetarkvinnor.

 

Noter

 

1. Viktor Rydberg, ÓDe menskliga ÞgurernaÓ, i Birthe Sjšberg, 

 

Viktor Rydberg som po-
litisk-satirisk fšrfattare. Tomtebissen 1857

 

, Hedemora: Gidlunds 2009, s. 112 ff.
2. Ur Vergilius Aeneiden, nionde boken, stycket om NisusÕ och hans Šlskade (yngre)

vŠn EuryalusÕ tragiska dšd under ett nattligt angrepp pŒ Þendens lŠger. Anspelning-
ar pŒ detta stycke Œterkommer i andra texter av Rydberg. Se till exempel 

 

Det skšna
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och dess lagar. Fjorton fšrelŠsningar hŒllna vŒrterminen 1889 af Viktor Rydberg

 

,
Stockholm: Bonnier 1901, s. 70.

3. I Tyskland hade man bšrjat intressera sig fšr gymnastik, och i Sverige grundade
Pehr Henrik Ling (1776Ð1839) den fšrsta undervisningsanstalten i gymnastik 1813.
Annars var det framfšrallt friluftslivet i form av fotvandringar och utßykter som
bšrjade intressera folk. Se Lena Eskilsson, ÓFriluftslivÓ, 

 

Signums svenska kulturhis-
toria. Det moderna genombrottet

 

, red. Jakob Christensson, Stockholm: Bokfšrlaget
Signum 2008, s. 363 f.

4. Viktor Rydberg, 

 

Om Nakenhet och KlŠdselsŠtt (Med anledning af striden om Oscar
Bjšrcks frismŒlningar i OperakŠllaren)

 

, Stockholm: Albert Bonniers fšrlag 1895, s.
22 f.

5. 

 

Om Nakenhet och KlŠdselsŠtt

 

, s. 28 f.
6. Ibid., s. 34 f.
7. Viktor Rydberg, 

 

Den siste Athenaren

 

 [1859], Gšteborg 1880, s. 188.
8. Sketchen ÓThe Ministry of Silly WalksÓ med bland annat John Cleese ingick i Mon-

ty PythonÕs Flying Circus 1970.
9. Mellan skŒl och vŠgg, Šr Šven ett talesŠtt i betydelsen Ói fšrtrolig samvaroÓ. 

 

SAOL

 

.
10. Se Rydberg, ÓOm kejsareresor och konungaresor, furstinneresor och Tysklandsresor,

astronomi och krinoliner, med mera smŒttÓ, i Sjšberg, s. 197 f.
11. Rydberg, ÓHistoria om en kaptenÓ, i Sjšberg, s. 161.
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Vad korten berŠttar Ð 

 

Tarot hos Yeats, Meyrink, Kafka, T.S. Eliot och Sigrid 
CombŸchen

 

Bo S. Svensson

 

The true Tarot is symbolism; it speaks no other language and offers no
other signs. Given the inward meaning of its emblems, they do become a
kind of alphabeth which is capable of indeÞnite combinations and makes
true sense in all. On the highest plane it offers a key to the Mysteries [...]

A.E. Waite, 

 

The Pictorial Key to the Tarot

 

.

 

1

 

Arthur Edward Waite var den stora auktoriteten i fšrra sekelskiftets Eng-
land och USA. Genom UB:s handskrivna kartotekskort hittar man vŠgen
till hans digra volymer, med titlar som 

 

The Secret Tradition in Freemason-
ry

 

, London 1911 (2 volymer), 

 

New Encyclopedia of Freemasonry

 

 London
1921 (2 volymer; repr. New York 1970) och 

 

The Brotherhood of the Rosy
Cross,

 

 London 1924 (repr. New York 1993). Waites behŠndiga lilla bok

 

The Pictorial Key to Tarot

 

 (1910) blev genast en fšrlagssuccŽ i London och
redan Œret dŠrpŒ hade den funnit en amerikansk distributšr. Fem Œr senare
distribuerades den faktiskt ocksŒ som piratupplaga i USA. Nya upplagor
och nytryck ges fortfarande ut.

Att Eliot kŠnde till Waites lilla bok Šr inte šverraskande med tanke pŒ
den omedelbara succŽn, och Rider-Waite-korten blev genast de mest popu-
lŠra. Kortleken kallades sŒ genom samarbetet mellan fšrlŠggaren Rider och
fšrfattaren Waite. OcksŒ Yeats anvŠnde sig av Rider-Waite. Kanske nŒdde
den direkt eller indirekt ocksŒ fram till Kafka i Prag via Tyskland?
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 Med
stšrsta sannolikhet har ocksŒ CombŸchen anvŠnt sig av Waites lilla bok,
med avbildade spelkort fšrsedda med kommentarer, liksom av Eliots 

 

The
Waste Land

 

. Till detta Œterkommer jag. 
Hur ser dŒ en Tarot-kortlek ut? Rider-Waite bestŒr av 78 kort, indelade i

tvŒ grupper. TjugotvŒ kort ingŒr i den stšrre arkanan. De Šr trumfkort och
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Šr numrerade frŒn noll till tjugoett och har korta, ofta arketypiska titlar, re-
laterade till det gudomliga och till krafter i mikro- och makrokosmos. Fšr-
utom DŒren, The Fool, ingŒr t.ex. Magikern, Lyckohjulet och Eremiten. De
behandlas som separata enheter och kan dŒ ibland ge underlag fšr medita-
tion. Men oftast sprids de ut enligt vissa regler och kallas dŒ ÕspreadÕ, pŒ
svenska ÕutlŠggÕ. DŒ lŠser man korten i rak eller omkastad fšljd och tolkar
dem som rutor i ett seriealbum. I den mindre arcanan ingŒr femtiosex kort.
Till skillnad frŒn stšrre arkanan, som uttrycker arketypiska ideer och kos-
miska krafter, sŒ ršr den mindre arkanan mŠnskliga erfarenheter. Allego-
riskt kan den tematiska skillnaden betecknas som Ógudarnas valÓ
respektive ÓmŠnniskors valÓ. Den mindre arkanan Šr indelad i fyra sviter:
svŠrd, stavar, pentagram (eller mynt) och bŠgare. Korten dŠr Šr indelade
frŒn tvŒ till tio och har inga titlar. Ettan kallas ess. Korten identiÞeras ge-
nom numret i kombination med emblemet pŒ sviten. I den mindre arcanan
ingŒr de fyra elementen: luft, eld, jord och vatten. Dessutom Þnns fyra hov-
kort i varje svit: kung, drottning, knekt (eller riddare) och page. I lilla arka-
nan Þnns fšrebilden till vŒra dagars vanliga spelkort. 

En ockult vŒg svepte šver Europa vid slutet av 1800-talet. Poeten W.B.
Yeats, en av ledarna fšr den keltiska renŠssansen, var liksom A.E. Waite
medlem av Golden Dawn, en sluten, ockult frimurarorden, som bildades i
London 1887. Under sin glansperiod pŒ 1890-talet hade den bŒde ett visst
sociokulturellt och litterŠrt inßytande i England och pŒ kontinenten. Dess
fullstŠndiga namn var The Hermetic Order of the Golden Dawn, och dess
idŽinnehŒll bildade en syntes av till synes skilda delar som ceremoniell
magi, alkemi, meditation, astrologi, numerologi, divination, tarot, astral-
projektion med mera. Golden Dawn hŠmtade sin inspiration frŒn renŠssan-
sens ockulta naturÞlosoÞer, med kŠllor som Agrippa, Paracelsus och John
Dee, men hade ocksŒ vŠgande inslag frŒn den franske fšrfattaren och ock-
ultisten Eliphas Levi, en av fšrgrundsÞgurerna i den ockulta renŠssansen
vid mitten av 1800-talet.
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Yeats och resan mot hšgre kunskap

 

I 

 

The Stories of Red Hanrahan

 

 suggererar William Butler Yeats fram ett
tillstŒnd utanfšr tid och rum. Det hela Šger rum under Samhain Eve, en kel-



 
Vad korten berŠttar

 

239

 

tisk festivalnatt vid slutet av skšrdesŠsongen, kŠnd fšr sina mystiska kvali-
teter: 

 

During the night, the great shield of Shatkach was lowered, allowing the barrier
between the worlds to fade, and the forces of chaos to invade the realms of order,
the material world conjoining with the world of the dead.
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Red Hanrahan verkar inte vara en litterŠr Þgur i vanlig bemŠrkelse. Han fš-
refaller snarare vara en ikon, avpersoniÞerad, symbolen fšr en konvertit el-
ler novis, med sin motsvarighet i Tarot-kortet noll, beteckningen fšr DŒren,
som Šr utsedd till att genomgŒ en medvetandefšrŠndring. Yeats anvŠnder
Þguren och temat pŒ ett sŠtt som leder djupt in i keltiska myter, gnostisk
kabbala och mysticism. MŒnen, Eremiten och Den hšga prŠstinnan har sina
motsvarigheter i Rider-Waites Tarotkort och vŠgleder novisen pŒ hans resa
mot hšgre kunskap och initiering i det fšrdolda: 

 

According to the dictum characteristic of Hermetic metaphysics Ð Óas above so
belowÓ Ð this temple of the higher worlds is a macrocosm of the human mind,
where as Yeats says, the blessed spirits and gods must be sought.
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Golem Ð homunculus med Guds namn skrivet i munnen 

 

I Bšhmen Þnns sedan Œrhundraden ett kortspel, pŒ tjeckiska kallat Taroky,
som lŠr spelas Šn i dag. De tjugotvŒ trumfkorten har i likhet med den stšrre
arkanan i Tarot teman som antingen Šr allegoriska eller moraliska, relatera-
de till livets pršvningar eller till speciella dygder. Den šsterikiske fšrfatta-
ren Gustav Meyrink bodde en tid i Prag. I sin mest kŠnda berŠttelse, 

 

The
Golem

 

 (1915), skriver han:

 

DonÕt our Bohemian cards display pictures which are clearly symbols: The Fool,
Death, The Devil, The Last Judgment? How loudly, my dear friend do you ask
life to shout the answers in your ears? What you do not need to know however is
that ÕtarokÕ or ÕTarotÕ means as much as the Jewish Torah Ð the law.
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Meyrink anvŠnder sig av en legend frŒn kejsar Rudolf II:s tid, nŠr det šster-
rikiska hovet fšr en tid hade ßyttat till Prag-borgen uppe pŒ Hradcany. Ef-
tersom Rudolf intresserade sig fšr astronomi och magi hade han anstŠllt
den frŒn Danmark landsßyktige astronomen Tycho Brahe och en assistent
till honom, Johannes Kepler. Nere i det judiska gettor pŒ andra sidan
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Moldau ledde den lŠrde renŠssanshumanisten Rabbi Lššw den judiska fšr-
samlingen. Som skriftlŠrd ansŒgs Lššw av den illitterata allmŠnheten be-
sitta magiska krafter. 

Enligt legenden var det nŠr rabbi Lššw ville rŠdda det judiska gettot un-
dan en antisemitisk pogrom som han skapade Golem, en vŠldig homuncu-
lus av vass och lera, fšrsedd med en lapp i munnen, dŠr det heliga ordet,
toran, stod skrivet. SŒ lŠnge ingen ryckte Guds namn ur munnen pŒ Golem
var han lydig och ofarlig, stor och stark, en arbetstrŠl utan hjŠrna; men utan
ordet i sin mun blev han bindgalen och livsfarlig. Denne homunculus frŒn
Prag kan ses som en fšregŒngare till Frankensteins monster. I Meyrinks ro-
man beskrivs han som ett undßyende vŠsen, som visserligen skrŠmmer
ghettots invŒnare med sitt hemska utseende och sin stapplande gŒng, men
som framfšr allt har den ockulta fšrmŒgan att anta samma drag som den
mŠnniska han mšter och fylla dennes sjŠl med syner och dršmmar.

NŠr Vertigo fšrlag gav ut boken igen pŒ svenska vŒren 2009 recenserade
Nils Schwartz den i 

 

Expressen

 

, och dŠr tolkar han inßuensen frŒn tarot-kor-
ten pŒ fšljande sŠtt:

 

Jag vet inte mycket om tarotleken, men jag misstŠnker att det delvis Šr den som
fŒtt rollbesŠtta romanen. Pernath Šlskar tvŒ kvinnor, den ena ljus, den andra mšrk.
Intrigens motor Šr polariseringen mellan den underjordiskt onde lumphandlaren
Wassertrum och den šverjordiskt gode rabbinen Hillel. BŒda Šr judar, och om
Wassertrum Šr en kopia av en antisemitisk nidbild, sŒ tjŠnar vŠl Hillel som Mey-
rinks antirasistiska alibi.
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I 

 

Svenska Dagbladet

 

 beskriver Eva Johansson romanen som en metafysisk
fantasi. Det Šr inte bara Pernath, romanens huvudperson, som stŠndigt
tvingas ifrŒgasŠtta vad som Šr dršm och vad som Šr verklighet i det han
upplever Ð lŠsaren kan heller aldrig vara sŠker:

 

Romanen Šr fylld av [...] dubbelbottnade lekar med šverlappande tidsskikt, iden-
titetsupplšsning och fšrvillande spegelvŠrldar. Inte heller Šr det lŠtt att sŠga vad
fšr sorts roman 

 

Golem

 

 egentligen Šr Ð hŠr ryms mustiga krogscener, teosoÞska ut-
lŠggningar, trŒnande kŠrlek, hallucinatoriska visioner och en deckarliknande
mordgŒta. Allt sammansmŠlt till en feberhet och egenartad berŠttelse, pŒdriven av
en prosa lika hemmastadd i mystikens sfŠrer som i rŠnnstenen och fŠngelsecellen.
Ofta hŠrligt melodramatisk och med vilda kast mellan extas och fšrtvivlan, klar-
synthet och fšrvirring.
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Kafkas Amerika Ð dršmlikt švergŒngsland till evigheten.

 

NŠr Kafkas ofullbordade roman 

 

Amerika

 

 (

 

Der Verschollene

 

) kom ut pŒ
svenska 1947 tog Artur Lundkvist i 

 

ST

 

 fasta pŒ dess dršmlika karaktŠr:
Ó

 

Amerika

 

 har en mŠrkvŠrdig prŠgel av pŒ en gŒng framtidskontinent och
dršmlikt švergŒngsland till evigheten.Ó Bengt Sšderberg i 

 

Expressen

 

 lŠste
in bŒde en realistisk och en symbolisk nivŒ: 

 

Den kan lŠsas som en vanlig realistisk berŠttelse [...]PŒ det sŠttet fŒr romanen om
den unge emigranten Karl Rossmans šden i Amerika en ganska ljus och munter
ton, ibland pŒ grŠnsen till fars, ibland nŠra satiren. SextonŒringen, som skickas
šver Atlanten dŠrfšr att en tjŠnsteßicka har fšrfšrt honom, blir en Candide [...]
Men det Þnns symbolik i 

 

Amerika

 

 som visserligen Šr mindre pŒtrŠngande och
fruktansvŠrd Šn Processens eller Slottets, men lika oroande och mŒngtydig, och
vikande.
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Litteraturforskaren June Leavitt tycks ŠndŒ vara den fšrste som upptŠckt
hur djupt Franz Kafka har inspirerats av Tarot.
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 I Kafkas publicerade dag-
bšcker och i 

 

Brevet till fadern

 

 Þnns anteckningar som visar att bŒde mo-
dern och fadern spelade Taroky. I romanfragmentet 

 

Die Verschollene

 

(

 

Amerika

 

, postumt utgiven 1927) har Leavitt Œterfunnit primŠra ikoner ur
den stšrre arcanan som Eremiten, Domen och DŒren. Genom en listig lŠs-
ning Þnner hon ekon av arketypiska sammanhang, dŠr Brunhelda i berŠttel-
sen motsvaras av Den hšga prŠstinnan i den stšrre arkanan. Eftersom
Tarot-symbolerna Šr ikoner Œstadkommer de skŠrpan i de bilder som utgšr
textens andliga progression. BildskŠrpan gšr att gestalterna skiljer sig frŒn
allegoriska Þgurer, eftersom textens Þgurer i allegoriska framstŠllningar
tenderar att avtypiseras till abstrakta delar i ett mer enhetligt arkaiskt land-
skap. 

Det Šr den enorma vitaliteten hos symbolerna som gšr Kafkas anvŠnd-
ning av Tarot sŒ speciell. …verhovmŠstaren pŒ hotell Occidental motsvarar
rŠtt exakt Tarot-kortets Kejsaren, som representant fšr auktoritet, justis och
straff. Men han representerar samtidigt i lika hšg utstrŠckning Kafkas egen
far eller nŒgon annan obehaglig myndighetsperson i dubbelmonarkins
tjŠnstemannagalleri eller i fšrfattarens omedelbara omvŠrld.
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 Det Šr dub-
belexponeringarna som gšr portrŠtten samtidigt arkaiska och djupt indivi-
duella.
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T. S. Eliot och den elaka kortleken.

 

NŒgra karismatiska rader i T.S. Eliots 

 

The Waste Land

 

 (1922) har ofta cite-
rats. De fšrekommer i del 1, ÓThe burial of the Dead.Ó: 

 

Madame Sosostris, famous clairvoyante
Had a bad cold, nevertheless
Is known to be the wisest woman in Europe.
With a wicked pack of cards. Here, said she,
Is your card, the drowned phoenician Sailor,
(those are pearls that were his eyes, Look!)
Here is Belladonna, the Lady of the Rocks,
The lady of situations,
Here is the man with three staves, and here the Wheel,
And here is the one-eyed merchant, and his card,
Which is blank, is something he carries on his back,
Which I am forbidden to see. I do not Þnd
The Hanged man. Fear death by water.
I see crowds of people, walking round in a ring.
Thank you. If you see dear Mrs. Equitone,
Tell her I bring the horoscope myself:
One must be so careful these days.

 

I sin helhet bildar strofen en liten berŠttelse, eller snarare scen. Som Õvisast
i hela EuropaÕ presenteras den Õberšmda clairvoiantenÕ fšr lŠsarna. SŒ fšl-
jer hennes spŒdom ur Tarotkorten och slutligen hennes avskedsrepliker till
den anonyme progagonisten som blivit spŒdd om sin framtid. 

Forskningen har lagt ner mycken mšda pŒ tolkningen ocksŒ av Tarotkor-
ten, i likhet med mŒnga andra svŒrgripbara textstŠllen i dikten. Robert Cur-
rie
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 ger i sin studie en kort šversiktlig beskrivning av Tarotkortens historik
och symboler. Bakgrunden tycker han sig Þnna i det medeltida Frankrike
och Italien. I Venedig producerades den Tarot som tycks ha varit fšrebild
fšr de franska kort som, med fŒ undantag, fanns i England under 1700- och
1800-talet. 

Han Þnner att tvŒ symbolsystem dominerar, dels symboler med rštter i
kristendomen och bibeln (pŒven, eremiten, djŠvulen), dels astrologiska
tecken (planeter som mŒnen och solen, zodiaken, etc.). En del tecken Šr re-
produktioner av samma symboler som Þnns i horoskopen. DŠr Þnns
Lycko-hjulet, Taskspelaren, i bredbrŠttad hatt, vid ett bord med olika fšre-
mŒl Ð han liknar en kšpman. Den hŠngde mannen Šr ingen straffad brotts-
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ling, vilket man skulle kunna tro, utan han hŠnger uppochner med ena
benet bundet vid ett gršnskande kors (eller tvŒ korslagda stavar) och har en
gloria runt huvudet; enligt A.E. Waite representerar Den hŠngde relationen
mellan det gudomliga och universum. Den som fšrstŒr symboliken Ówill
receive intimations concerning a great awakening that is possible, and will
know that after the sacred Mystery of Death there is a glorious Mystery of
RessurrectionÓ.
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Waites tolkning ger ju en šverraskande positiv belysning av Den hŠng-

de. Att madame Sosostris saknar det kortet Šr upplysande 

 

ex negativo

 

 Ð
skulle just det kortet ligga synligt bland de švriga skulle det ju ge en helt
annan riktning Œt tolkningen av ÕDet šde landetÕ som nŒgot sterilt. Currie
menar att kortets pŒpekade frŒnvaro Ð 

 

ex negativo

 

 Ð gšr att skuggan av en
fšr Eliot viktig kristen ambivalens hŒlls kvar. 

Curries slutsats blir att mycket i 

 

The Waste Land

 

 kan hŠrledas till Eliots
ungdomsŒr, dŒ han under Œtminstone en period hade ett djupt problematiskt
fšrhŒllande till den kristna tron, som han sŒg glimtar av, Õfortfarande ur
mšrkret, genom metafysikens och mystikens disiga glasÕ.
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 Gordon argu-
menterar liksom Currie fšr att 

 

The Waste Land

 

 Šr den unge fšrfattarens
Õandliga sjŠlvbiograÞÕ och att: 

 

WaiteÕs Tarot is none other than a poetic, metaphysical and mystical, Christian re-
vision of the tarot cards: and it might be that this is the Tarot of 

 

The Waste Land

 

.
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Jane Leavitt Šr mycket mer konkret i sin analys. Hon instŠmmer i det stora
hela med Curries slutsats genom att hŠnvisa till Max Nannys hypotes om
att fšrfattaren, kanske frŠmst pga sitt katastrofala Šktenskap och sin ur kre-
ativ synpunkt ofruktbara anstŠllning som tjŠnsteman pŒ utlandsavdelning-
en i Lloyds Bank, led av en Õabsolut kŠnslomŠssig stšrningÕ, eller en
Ólifelong afßictionÓ som Eliot sjŠlv kallade det. Kortet som fšljer efter Den
drunknade feniciska sjšmannen, med šgon som pŠrlor, Šr ÓBelladonna, the
Lady of the RocksÓ Ð problemet Šr bara att bŒda dessa kort inte ŒterÞnns i
Rider-Waites Tarot utan har skapats av poeten sjŠlv. Thomas Stearns unga
vackra hustru Vivian, med sitt starka och starkt fšrvirrade utagerande i of-
fentliga sŠllskap, skulle som ÓThe lady of situationsÓ, kunna vara ikonen
fšr den andra parten i den pŒgŒende Šktenskapliga konßikten. ÓFear death
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by waterÓ skulle kunna tolkas som poetens motvilja mot Óweeping on the
personalÓ
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Det Šr kanske dŠr det s.k. Õobjektiva korrelatetÕ trŠder in, slŒr det mig. I

stŠllet fšr att gestalta det enskilda livets misŠr, och kontorsarbetets och Šk-
tenskapets sterilitet, transformerar Eliot metaforerna och Tarotkorten till
ÕobjektivaÕ bilder fšr nŒgot allmŠnt, den allmŠnna depressionen nŠr en hel
generation unga mŠn gŒtt fšrlorad i ett idiotiskt skyttegravskrig utan vinna-
re och Šra, och det kulturella šdeland som blivit resultatet efter krigets
anarkistiska kaos; en tyst kollektiv sorg i den sterila Œterstoden av det som
varit den vŠsterlŠndska civilisationens blomstring. KŠnslan av andlig dšd
gŠllde inte bara individuellt, utan band samman alla unga mŠn och kvinnor
som skurits av frŒn livets rikedom pŒ mšjligheter, efter att ha beršvats sjŠl-
va livskraften. 

I antropologen och mytforskaren Jessie L. Westons bok 

 

From Ritual to
Romance

 

 (1920), som Eliot betraktade som avgšrande fšr hur 

 

The Waste
Land

 

 skulle fšrstŒs, beskrivs de fyra sviterna i lilla arkanan, Tarotkort som
Weston, bl.a. med en hŠnvisning till Yeats, Ówhose practical acquaintance
with Medieval and Modern Magic is well knownÓ, sŒg som symboler fšr
livet.
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 Men ocksŒ gralsškandet var ett motiv som Eliot fann hos Weston,
med en esoterisk sida mot offerritual och fruktbarhetmyt. 

Den protagonist som sšker upp Õden beršmda clairvoiantenÕ, kŠnd som
Õden visaste kvinnan i hela EuropaÕ, kan dŒ identiÞeras som en gralsškare,
pŒ jakt efter de fruktbara livgivande symbolerna. Men i Tarotkorten fŒr han
inte de svar han hoppats pŒ. Hindrad av svŒr fšrkylning sŠger Madame So-
sostris mer om vad hon inte ser Šn om vad korten kan berŠtta. Hon ser var-
ken innehŒllet i det blanka kortet pŒ Kšpmannens rygg eller hans ena šga
(han syns i proÞl pŒ kortet); hon hittar inte Den hŠngde mannen, som repre-
senterar relationen mellan det gudomliga och universum. Hon lŠgger i stŠl-
let pŒ eget bevŒg in en drunknad Fenisisk sjšman med pŠrlor i stŠllet fšr
šgon och en Belladonna Õon the RocksÕ. Av de sju korten i given Šr bara tre
genuina Tarotkort: TvŒ av dessa ser hon: Hjulet (The Wheel of Fortune)
och Óthe man with three (of) stavesÓ. Det nedslŒende resultatet fšrsvagar
Sosostris synfšrmŒga nŠstan lika effektivt som den drunknade sjšmannens.
Man kan jŠmfšra med Eliots luriga kommentarer i hans noter till ÓThe Bu-
rial of the DeadÓ. DŠr jŠmfšr Eliot Õmannen med tre stavarÕ med Fiskar-
kungen sjŠlv, Õhelt godtyckligtÕ.
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DŠrfšr faller ocksŒ den Õvisaste kvinnan i EuropaÕ ocksŒ nŠstan helt ur
sin roll som clairvoiant stjŠrna. •terstŒr en snuvig gumma med synsvŒrig-
heter, som ŠndŒ vill tjŠna en slant pŒ att spŒ i kort, en av de anonyma ršs-
terna i ett rŒkallt och dimmigt London i april: ÓThank you. If you see dear
Mrs. Equitone, / Tell her I bring the horoscope myself: / One must be so ca-
reful these days.Ó

Eliot tycks visserligen ha anvŠnt Tarotkorten och deras symboliska kva-
liteter fšr att ge struktur Œt temat, gralsškandet. Men till skillnad frŒn hos
Yeats reduceras det mytiska till ren metafor Ð en projektionsyta tšmd pŒ
magi, och dŠrfšr ocksŒ paradoxalt nog en del av temat, vŠsterlandets kris.
Fiskarkungens dšd leder inte till nŒgot nytt liv. Om han nu ens Šr Fiskar-
kung, vilket Šr Ð Õhelt godtyckligtÕ. Protagonisten sšker livgivande symbo-
ler hos Madame Sosostris, men Þnner inga, gralsškandet leder inte till
nŒgon Œterfšdelse, som hos Weston. En delfšrklaring kan sškas i det priva-
ta Ð Viviens sjukdom som lett till kollaps medfšrde att ocksŒ Thomas sjŠlv
tvingades begŠra sjukledighet frŒn banken fšr att genomgŒ terapi i Lausan-
ne. 

Max Nanny drar slutsatsen att 

 

The Waste Land

 

 Õbefriade Eliot frŒn per-
sonliga anklagelser mot livetÕ.
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 Terapin i Lausanne ledde till att Eliot Œter-
Þck skrivßšdet och skrev fŠrdigt 

 

The Waste Land

 

.
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 Men fšrlusten av
vitalitet mŠrks Šnnu mot slutet, i del 5, ÓWhat the Thunder saidÓ, bŒde te-
matiskt som avsaknad av det livgivande vattnet och som šveranstrŠngd,
šsterlŠndskt fŠrgad symbolik i mštet mellan mŠnskligt och kosmiskt. Inte
heller i ÓThe Burial of the DeadÓ kan Tarot-korten i Madame Sosostris
hand ingŒ i nŒgot vitalt och levande system. Resultatet blir att korten 

 

are wrenched out of any possible context, condemned to go on existing for no re-
ason at all; devoid of purpose, alone in themselves ... (each an) image of irredu-
cible separateness.Ó
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Sigrid CombŸchens 

 

Parsifal

 

 Ð ett keltiskt kors fšr ÓGeorgÓ 

 

Motsvarigheten till Eliots Madame Sosostri heter i CombŸchens berŠttelse
Livia och Šr journalist, anstŠlld pŒ dagstidningen 

 

Standart

 

 under ett dysto-
piskt 2050-tal som, nŠr den redaktionella linjen lagts om i populistisk rikt-
ning, fŒtt Šgna sig Œt 
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…dets frŒgor [...]och kortnyheter, vilka kan abonneras som spel, dŠr man med
hŠndelsen som utgŒngspunkt kan skapa om historien och hitta pŒ framtiden.
[...]det fungerar som patiens eller korsord. De sysslolšsa kan sysselsŠttas med att
fŒ verkligheten att ÕgŒ uppÕ eller ÕgŒ utÕ.Ó
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Livia har en arbetslšs kollega, Perle, som innan hon blev fristŠlld sysslade
med Fenix-planer, dvs.

 

med det švergripande som skapades av Plato(n), fšrfattade vad man dŒ kallade
bakgrundsmaterial. Det handlade mest om valsituationer dŠr man kan vŠnda sšn-
derfall till nŒgot annat Šn bara sšnderfall pŒ sšnderfall. Hur man bryter onda cirk-
lar med en utvŠg. [...] Och sŒ vidare.(14). 

 

Men Šgaren gillade sšnderfall, och snabbršta, sŒ nŠr Standart fšrlorade
marknadsandelar Þck Perle gŒ, samtidigt som chefredaktšren Johnny Ga-
wain slutade. Vid berŠttelsens bšrjan Šr Perle ocksŒ hemlšs och bor under
Saxonbron med andra hemlšsa. Duscha och byta klŠder fŒr hon hos Livia.
DŠr kan hon ocksŒ iaktta hur en rik mansperson, kallad ÓGeorgÓ, varje
morgon klockan Œtta fŒr privatrŒdgivning av Livia. Han lŠgger tio Tarotkort
enligt ett sŠrskilt mšnster som sedan tolkas av Livia.
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 Hur sjŠlva utlŠgget
ser ut Œterkommer jag till. Jag bšrjar i stŠllet med hur Livia spŒr Ð dŠr šver-
trŠffar hon rentav Eliots Madame Sosostri med bred marginal:

 

ÓGeorgÓ, ljuger Livia, Ójag tror du bšrjar lŠgga saker bakom dig nu. /.../mycket av
frŒnvŠndheten och kŠnslan av otur Þnns ju kvar, men du bšrjar visa ŒterhŠmtning,
ja spirit. Vi vet fšrstŒs att den lille ekvilibristen Šr moneymakern i din sjŠlvkŠnsla,
medan du som man fortfarande kŠnner avskurenhet.Ó Vid sista ordet gšr hon en
frŠck gest bakom ryggen, i samfšrstŒnd med Perle. / 

Och blabla. Hon vet att Livia hittar pŒ alltsammans och att hennes spŒdomar
bŠr endast genom det fšrtroendegivande i hennes lšgner. €ndŒ Šr Perle litet rŠdd
fšr korten. Gillar de grova ansiktena och sŒ. De omsorgsfullt tillyxade symboler-
na. Men de Šr hemska i tillŠmpning. [...]ingen mŠnniska kan ju fšrhoppningsvis
mystik pŒ schema? och nŠr det dŒ gšrs Ð Œh Livia, dŒ rinner ju det bort som kunde
vara mystiskt. (20) 

 

HŠr mšts lŠsaren av en egendomlig situation. …desuttolkaren frŒn Standart
ljuger ogenerat fšr sin klient och gšr frŠcka gester bakom ryggen Œt vŠnin-
nan Perle, som ŠndŒ hyser en viss respekt, nŠstan fruktan, fšr kortens iko-
ner och vad de symboliserar. Det Šr tvŒ skilda hŒllningar som gŒr att
hŠnfšra till skilda sŠtt att se pŒ tillvaron, inklusive pŒ det Óšvergripande
som skapades av Plato(n)Ó. 
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Men sjŠlva utlŠgget beskrivs i detalj, vilket jag Œterkommer till. Lagt
kort ligger, šppet fšr tolkning. Eftersom clairvoianten Livia frŠckt fejkar
sina spŒdomar ser hon ingenting. Det hon berŠttar Šr bara trams. I stŠllet
blir det lŠsaren som fŒr ta šver tolkningen, om han/hon kan och vill. Och
vem Šr signaturen ÓGeorgÓ? Det enda vi fŒr veta Šr att ÓGeorgÓ dagligen
per distans skickar in sina utlŠgg till Livia: ÓÕGeorgÕ [...]Þnns pŒ gasplatt-
formen dŠrute. Ut i vildmarken. Skit. Ut!Ó (21)

Det Šr det hela. CombŸchen uttrycker sig i gŒtor. Situationen Šr gŒtfull,
sammanhanget Šr oklart, Tarot-korten Šr visserligen synliga men bŠr pŒ ett
hemligt budskap. Och vem Šr ÓGeorgÓ? Vad Šr det fšr gasplattform? Och
vad gšr den i vildmarken? Och slutligen: ÐVad sŠger Tarotkorten egentli-
gen?

Fšr att gšra en lŒng historia kort Ð min hypotes Šr att ÓGeorgÓ Šr en Šnnu
inte introducerad pensionerad general, Piscator heter han; i det rituellt-my-
tiska sammanhanget Šr han den svŒrt sjuke Fiskarkungen. Gasplattformen
Šr Piscators befŠsta villa med ett specialinrett sjukrum, dŠr han vŒrdas av
en heltidsanstŠlld skšterska, som lindrar hans onda med lustgas. Vildmar-
ken Šr det mytiska landskapet, dŠr han Šr den sterila och dšende Fiskar-
kung som Jessie L. Weston beskriver. I ÕvildmarkenÕ utgšr han lŠnken
mellan fšrkristna fruktbarhetskulter och keltiska och kristna versioner av
Gral-berŠttelsen: 

 

Conceiving of the grail saga as a literary outgrowth of ancient ritual, she (Weston)
seeks a Gnostic Christian interpretation that unites the quest for fertility with the
striving for mystical oneness with God.
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Vad Šr det dŒ Tarot-korten berŠttar? Jag sškte hjŠlp frŒn en av de frŠmsta
specialisterna pŒ omrŒdet, June Leavitt pŒ Ben Gurion University of the
Negev i Israel, men hon avbšjde mycket vŠnligt med hŠnvisning till att hon
i veckan skall bšrja undervisa i Óa course I created on mysticismÓ. I stŠllet
rekommenderar hon mig: 

 

to read as much as you can about each card in the spread using good Tarot inter-
pretation books [...] and then think deeply and meditate on the spreads. Then read
the text again and contemplate. Allow the muse and spirit of intelligence to enter
and show you how things work together in the text?

 

25



 
Bo S. Svensson

 

248

 

Ja, varfšr inte? PŒ sŠtt och vis liknar uppgiften en textanalys, t.ex. av 

 

Par-
sifal

 

. Jag behšver inte vara nŒgon clairvoiant fšr att lŠsa korten. AlltsŒ, till
verket! Texten bestŒr av kort, utlŠgget beskrivs sŒ hŠr:

 

ÓGeorgÓ lŠgger en svŠrdssjua i centrum och en ensam pokal šver. Sedan mycket
ur den stora arkanan. Under krysset hamnar mŒnen med de tjutande vargarna. Till
vŠnster tvŒan i stavar, ovanfšr tornet, till hšger eremiten. Och de fyra separata
korten till hšger om ringen blir nerifrŒn och upp trollkarlen, sexan i bŠgare, tvŒan
i stavar och KŠllan. (19 f.)

 

I centrum placeras signiÞkatorn, ÓGeorgÓ. Det Šr ju han som gšr det hŠr ut-
lŠgget. SvŠrden beskriver honom; pŒ kortet fšr svŠrdsjuan syns en man
som skyndsamt bŠr undan fem svŠrd medan tvŒ fortfarande sitter kvar, ner-
stuckna i marken. I nŠrheten Þnns ett hŠrlŠger fšr soldater. SigniÞkatorn
tŠcks šver av det andra kortet, en bŠgare, som visar det andliga tillstŒndet
hos ÓGeorgÓ. Tillsammans bildar de bŒda korten ett kors. PŒ kortet Õess i
bŠgareÕ framtrŠder en hand ur ett moln, som hŒller i en bŠgare. €r det Guds
hand? Ovanfšr bŠgaren syns en duva dyka ner med en hostia i nŠbben, fšr
att placera den i bŠgaren; fyra vattenstrŒlar stršmmar ner frŒn bŠgarens si-
dor och fuktar marken. Kan de symbolisera den saliggšrande gralbŠgaren
med det livgivande vattnet?

En frŒga instŠller sig redan efter de tvŒ fšrsta korten, i sjŠlva korset: Šr
ÓGeorgÓ den pensionerade general som nu bšrjat sška efter frid hos ÕGudÕ,
Piscator alias Fiskarkungen? Kommer han att lyckas med sin kompromiss?
Han bŠr ju bara bort fem av de sju svŠrden? 

Vidare: under signiÞkatorn beÞnner sig mŒnen med de tjutande vargar-
na. Kortet representerar de underliggande nattliga kŠnslor och fantasier
som skiljer individen frŒn det andliga livet. De tvŒ vargarna framtrŠder ur
djupen som namnlšs fasa infšr utgŒngen. Kortet inramar tvŒ torn. Mellan
dem leder vŠgen vidare mot vildmarken.

TvŒan i stavar, kortet till vŠnster, representerar framtiden. Mellan stavar-
na syns en hšgrest man som ser ut šver ett landskap och hŒller ett klot i hš-
ger hand. Det visar en mŠktig man som betraktar sina Šgor och funderar
šver tillvaron, Óthe sadness of Alexander amidst the grandeur of this
worldÕs wealth.Ó
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Tornet ovanfšr ÓGeorgsÓ huvud representerar det som kršner honom och
hans livsverk.. PŒ kortet ses ett hšgt torn pŒ en klippa. Men tornet stŒr i lŒ-
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gor och mŠnniskor stšrtar ner, omgivna av ßammor. Tolkningarna av tornet
Šr osŠkra, framhŒller Waite. Jag vŠljer fšljande: Tornet symboliserar Falsk-
hetens hus, som nu eldhŠrjas och stšrtar samman. 

Eremiten till hšger representerar det som Þnns omedelbart bakom ryg-
gen pŒ signiÞkanten. IklŠdd sin munkkŒpa lyfter eremiten med sŠnkt huvud
en lykta dŠr en stjŠrna lyser. Eremitens ledstjŠrna antyder att ÓdŠr jag Šr
kan ocksŒ du varaÓ.

Fyra kort ŒterstŒr. Trollkarlen representerar signiÞkanten, ÓGeorgÓ, hŠr
som ung man fylld av sjŠlvfšrtroende. …ver sitt huvud bŠr han tecknet fšr
evigt liv, formad som en liggande Œtta. I ena handen hšjer han sin stav mot
himlen, den andra handen pekar mot jorden. PŒ bordet framfšr honom lig-
ger symbolerna fšr de fyra Tarot-sviterna. 

Sexan i bŠgare representerar ÓGeorgsÓ hus, dŠr bŠgarna visar hans kŠns-
lor infšr sig sjŠlv och omvŠrlden Ð pŒ kortet ses smŒ barn i en gammal trŠd-
gŒrd, full av blommor. De representerar det fšrßutna och hans minnen, allt
sŒdant som har fšrsvunnit. 

TvŒan av stavar Œterkommer och representerar i sin nya position fšr-
hoppningar om makt och fruktan fšr att inte lyckas. 

Det sista kortet representerar det som skall komma. Men kortet KŠllan
har jag inte kunnat Þnna hos Rider-Waite. Kan det kortet vara ett tillŠgg av
CombŸchen sjŠlv, en motsvarighet till de bŒda tillŠgg Eliot unnade sig?
Om ÕKŠllanÕ menar Leavitt: 

 

ÓSprings, fountains and wells are usually associated with the suit of Cups.
Though the Ace of Cups suggests that this life giving fountain is accessible, all
the cards in the Cup suit, King, Queen, Knight, ten, nine, eigth, seven etc. carry
this meaning as well which is strenghtened or weakened by the cards it appears
with..Ó
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Inte heller Leavitt anser sŒledes att KŠllan Þnns som trumfkort i den stšrre
arkanan Ð dŠremot som livgivande kŠlla eller fontŠn i den mindre arkanans
BŠgar-svit. Och bŠgaren Ð Šr det inte den klenoden alla gralsškare i alla ti-
der har varit ute efter?

Vattnet Šr ocksŒ det i allt genomgŒende motivet i CombŸchens 

 

Parsifal

 

,
till skillnad frŒn hos Eliot, dŠr det rŒder steril torka, trots en drunknad sjš-
man och ŒskvŠdret mot slutet. Vattnet Þnns i bšrjan, som droppar frŒn bro-
kanten under Saxonbron, i en utfšrligt skildrad duschscen med inslag av
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erotiska fantasier under Perles besšk hos Livia, som mansfantasier hos en
ung ofÞcer i karriŠren, blivande Fiskarkung, om en generalsdotter att gifta
sig med (han dagdršmmer att hon Šr som en guldÞsk i sin skŒl och nynnar
ÓguldÞskens sockersmulesŒngÓ ur sŒnglustspelet Geishan); i del tvŒ Šr vatt-
net element och underlag fšr berŠttelser i dršm, myt och realitet under en
ßodresa genom vildmarken, och i del tre, FŠrjelŠget, det deltalandskap som
omsluter

 

 

 

och

 

 

 

avslutar

 

 

 

resan

 

 

 

pŒ

 

 

 

bokens

 

 

 

sista

 

 

 

sida

 

 

 

pŒ

 

 

 

vŠg

 

 

 

mot

 

 

 

det

 

 

 

šppna havet.
Som det sista kortet representerar Sigrid CombŸchens ÕKŠllanÕ det som

skall komma. Och det fŒr bli en annan historia.
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Den lilla glŠdjens nŒd

 

Paul Tenngart

 

I sin poesikonsert 

 

Den efterhŠngsna lyckan

 

 frŒn 2001 formulerade Jacques
Werup en litteraturhistorisk iakttagelse: 

 

I skuggan av den stora 
lyckans imperium,
den lilla glŠdjens nŒd:
sŒnt som sŠllan nŒgra
sŒnger fŒr,
sŒnt som inte krŠver, 
inte lovar mycket. 

 

Raderna identiÞerar ett litterŠrt tema som inte har fŒtt sŠrskilt stor upp-
mŠrksamhet, Œtminstone inte i anslutning till senare tiders litteratur. Och
om det Šr sŒ att Óden lilla glŠdjens nŒdÓ sŠllan har Šgnats nŒgra sŒnger sŒ Šr
detta fšrtŒs inte konstigt. Men frŒgan Šr om Werups iakttagelse šverens-
stŠmmer med den litteraturhistoriska verkligheten. 

Tydligt Šr emellertid att det tema som Óden lilla glŠdjens nŒdÓ konstras-
terar mot i Werups dikt Ð Óden stora / lyckans imperiumÓ Ð har fŒtt mycket
stor litteraturhistorisk uppmŠrksamhet. Det Šr ett markant drag av storsla-
genhet som prŠglat den kanoniserade vŠsterlŠndska poesin frŒn det sena
1700-talet, šver romantiken och symbolismen och in i 1900-talets moder-
nistiska stršmningar. 

Betyder det att den lilla glŠdjens nŒd inte har fŒtt nŒgra sŒnger? Jo, jag
tror att Werups dikt šverdriver det unika i temat. Jag vill pŒstŒ att dikterna
om den lilla glŠdjen bildar ett strŒk genom Œtminstone hela det svenska
1900-talets poesi, ett strŒk som med fšrdel betraktas som ett alternativ till
Óden stora / lyckans imperiumÓ. DŠr den senare Šr intensiv och oŠndlig Šr
den lilla glŠdjen smŒskalig och relativ. Den lilla glŠdjen Šr ofta partikulŠr
och utgŒr frŒn konkreta, personliga och historiska villkor. Den stŒr bortom
stora vŠrldsfšrklaringar, ideologier och yviga gester. 
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Det hŠr Šr sentida varianter av Geijers Odalbonde-romantik. Den lilla
glŠdjens poesi hyllar den livsattityd som gšr att Geijers bonde lŠmnar frŒ-
gorna om det juridiskt, moraliskt och universellt rŠtta till kung och Gud
medan han sjŠlv Ónjuter resten frittÓ. Jacques Werups litteraturhistoriska ut-
saga om att den lilla glŠdjens nŒd sŠllan besjungs har ocksŒ en direkt fšrla-
ga i Geijers dikt: 

 

Hvar plŒga har sitt skri fšr sig,
Men hŠlsan tiger still; 
Derfšr man talar ej om mig,
Som vore jag ej till. 

 

I 1900-talets poesi blir den lilla glŠdjen mer tillfŠllig och mindre renodlad
Šn hos Geijer. Men den Šr lika fast fšrankrad vid jorden. Jag ser den gŠrna
som ett alternativ till den idealism som under seklet ligger bakom ßera po-
litiska och humanitŠra katastrofer. Att vŠnda sig bort frŒn idŽn om den stora
lyckan Šr ett sŠtt att fšrkasta de stora alltomfattande ideologier som visat
sig vara fatala. 

I Vilhelm Ekelunds poesi Šr storslagenheten, de stora sammanhangens
imperium, vanligast. Men mitt ibland dikterna med evighetsperspektiv
Þnns spŒr av det dŠr andra. Flera av hans dikter inleds med en enkel, posi-
tiv situation fšr att sedan utvecklas till att gestalta dršmmen om att denna
situation Šr en del av ett godartat vŠrldsallt. I andra dikter Þnns en liten fšr-
ankrad glŠdje som visar sig vara illusorisk eller alltfšr torftig. Det Šr ŠndŒ
tydligt att det Þnns en ambition hos Ekelund, sŠrskilt i 

 

Melodier i skymning

 

och 

 

Elegier

 

 frŒn 1902 respektive 1903, att fšrsška hitta en sŒdan liten livs-
glŠdje. ÓRingsjš-vŒrÓ frŒn 

 

Melodier i skymning

 

 Šr en av de dikter som
skildrar en helt och hŒllet positiv och helt och hŒllet fšrankrad glŠdje:

 

Nu blŒser ljumma vindar, 
i lŒnga blida dagar
i ljus sig rymden klŠr.
Det gror i strandens hagar,
dŠr redan bok och lindar
fŒtt rodnad Þn och skŠr.

PŒ sjšn ett glitter leker.
Likt silvervita lŒgor
stŒr skummet invid strand, 
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och brisen ljuvligt smeker, 
och lŒnga ljusa vŒgor
slŒ sjungande mot land. 

Nu lossnar det i marken, 
den tunga vintertjŠlen
ger efter och gŒr bort. 
Det sjuder sŒng i sjŠlen
likt saften som i barken
nu stiger inom kort. 

Och sol det blir i sinne
och sol i hjŠrtats skrymslen
och alla mšrka vrŒr
fšr blŒst som susar inne
i skogens gšmda skrymslen
och fejar minsta snŒr. 

 

Det vŠlbeÞnnande som uttrycks i dikten utgŒr frŒn en upplevelse av kon-
kreta och vardagliga naturfenomen. De ljumma vindarna, vŒrljuset som re-
ßekteras i sjšn, strandens hagar, lšvsprickningen i bok och vind, vŒgorna,
den uppvŠrmda marken och den stigande saven Šr alla konkreta inslag i
diktjagets upplevelse. Diktens fokus viker aldrig frŒn detta tillstŒnd i vŒ-
rens nu. 

Det innebŠr inte att dikten saknar expansion. Naturen besjŠlas och blir
dŠrmed nŒgonting som den egentligen inte Šr, men denna projektion Šr en
šverfšring pŒ ett horisontellt plan, mellan mŠnniska och natur i den direkta
sinnevŠrlden. Dikten rymmer inga stjŠrnor och inga ord om universum.
Visserligen nŠmns rymden, men den har inga transcendentala dimensioner.
Projektionen mellan mŠnskligt subjekt och natur Šr helt inomvŠrldslig,
men den skapar en mycket positiv fšrestŠllning dŠr vŒgor, vindar, trŠd och
sjš bildar en ljus och ljum vŒrkšr tillsammans med diktens subjekt. 

Diktens glŠdje kan tyckas banal, och beskrivningen av vŒrdagen kan
tyckas konventionell och trivial. Men det Þnns en annan dimension i dikten
som poŠngterar det banala draget och dŠrmed ger det utškad betydelse. De
metaforer som besjŠlar naturen lŠgger till en liten berŠttelse som inte direkt
har med det andra att gšra. Metaforerna ÓklŠrÓ, ÓrodnadÓ, ÓlekerÓ, Ósme-
kerÓ och ÓsjungandeÓ antyder en kŠrleksberŠttelse. Man klŠr sig Þnt infšr
mšjligheten att stšta pŒ den man Šr fšrtjust i och man rodnar nŠr man trŠf-
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far henne. Men vill det sig vŠl mynnar mštet ut i lekar och smekningar.
Och man sjunger ut sin glŠdje šver den šmsesidiga kŠrleken. 

Den lyckosamma kŠrleksberŠttelsens skeende, som alltsŒ bara Þnns an-
tydd i diktens metaforiska retorik, korresponderar med diktens rytmiska
enkelhet. Den trefotade jambiska versen och det enkla rimmšnstret blir en
simpel visa om ett okomplicerat och lŠttsamt kŠrleksmšte. Den antydda
kŠrleksberŠttelsen stŒr sida vid sida med glŠdjen infšr vŒrens ankomst.
KŠnslorna blir identiska, och den glŠdje som beskrivs blir mer allmŠngiltig.
Banaliteten i sig lyfts fram som ett hŒllbart alternativ till de hšga existen-
tiella livskraven. 

Om den lilla glŠdjen endast i undantagsfall lyser igenom fšrhoppningar-
na om det stora sammanhangets vŠlgšrande kraft i Vilhelm Ekelunds poesi,
ligger det till pŒ motsatt vis i Harry Martinsons tidiga lyrik. HŠr Þnns de
stora perspektiven, men det Šr det lilla och begrŠnsade som dominerar. An-
dra dikten i 

 

Nomad

 

 frŒn 1931, ÓAnniÓ, beskriver en sŒdan glŠdje:

 

Anni, glitteršga.
Minns du? Vi var sju Œr gamla dŒ.
Vi gšmde oss inne i ett rŒgfŠlt, 
pŒ en stor sten, som kallades Ð 

 

jŠttarnas tuva

 

. 

Ð Runt omkring oss rŒgens gula bšlja.
Ð Runt omkring oss rŒgens gula havsvik
famnande en granskogs lŒnga udde.
Anni, minns du torpets ršda bŒk pŒ skogarnas Kap Horn?

Kring vŒr šde š tisslade axen, jag kysste din mun,
blŒa Œkersorkar summo som valÞskar dŠr ute mitt i havet?
Solen och syrsorna: axens tumlare?

Som en tung prŒm kom vŒr fostermoder.
Fšrde oss hem till torpets hamnar. 
Stryk med hasselkŠpp och skrikens nšdvisslor. Minns du, Anni?

 

De tvŒ fosterbarnen sitter mitt ute i det gula rŒgfŠltet, fast fšrankrade i den
fysiska verkligheten. €ndŒ Šr de befriade frŒn vardagens bojor. Deras torf-
tiga och kŠrlekslšsa tillvaro Šr tillfŠlligtvis glšmd dŠrute pŒ stenšn, och de-
ras sinnen kan expandera. Expansionen resulterar emellertid inte i nŒgon
metafysik. Fantasin om rŒgfŠltet som ett exotiskt hav blir aldrig nŒgonting
annat Šn en lŒtsatslek. Och kyssen Šr fšrstŒs pŒ riktigt. En liten stund kan
de vara lyckliga innan fosterfšrŠldrarna hittar dem och ger dem stryk. 
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Att trotsa den grymma verkligheten brukar vara en fŒfŠng sysselsŠttning,
men fšr Martinsons barn ger mšdan frukt. I dikten ÓNamnlšstÓ nŒgra sidor
lŠngre fram i 

 

Nomad

 

 Šr det inte kŠrlekslšsa fosterfšrŠldrar som Šr proble-
met utan sjŠlva tillvaron: 

 

Undersamt Šr att om vintern dansa pŒ isen Ð
och att bŠra minnet av blossen
som fšr lŠnge sedan lyste oss
dŒ de svŠngde av och an i vinden frŒn norr. 

Det hŠnde ocksŒ smŒ ting som fšljde med.
Sparkstštten brŠckte sitt spinkiga ben
och pŒ zinkgrŒa isen virvlade vi runt som matsŠckskorgar i snš. 

Clary Ð du och jag.
Vi sutto inne i det snšiga strandsnŒret, 
vi kissade i snšn
och skrattade dŠrŒt, som barn gšra.
Det var nšdvinter, med rachitis, 
och epidemierna gingo kring sjšn. 

Clary Ð du med dina frŠcka, vackra šgon Ð
du dog innan du fŒtt dina bršst. 

 

Inne i det snšiga strandsnŒret fŒr barnen nŒgra minuters ren lycka, trots att
de livsfarliga epidemierna stryker kring sjšn. Denna lycka blundar inte ett
šgonblick fšr tillvarons hŒrda villkor, men otillfredsstŠllelsen med saker-
nas tillstŒnd leder inte till verklighetsßykt, utan tvŠrtom till total fšrankring
i plats och tid, i hŠr och nu. NŠr som helst kan livet ta slut, men barnen lŒter
sig inte kuvas utan ignorerar helt enkelt livets elŠnde. Deras skratt Šr helt
frigjort frŒn alla historiska, sociala och existentiella kontexter. 

Skridskomotivet fšr oss šver till mitt nŠsta exempel, Majken Johanssons
sjŠlvbiograÞska dikt ÓNovelletteÓ frŒn 1965. FrŒn att ha varit en represen-
tant fšr vad man i Stockholmspressen betraktade som en intellektuell,
skeptisk och ironisk poetgrupp, Lundaskolan, blev Majken Johansson 1958
plštsligt den svenska poesins fšrsta frŠlsningssoldat. PŒ ytan ser omvŠndel-
sen ut som en dramatisk fšrŠndring frŒn rationalitet till religiositet och frŒn
lek till allvar. Steget ÓFrŒn Lund till GudÓ, som Evald Palmlund uttryckt
det, kan tyckas lŒngt. 
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Men Johanssons diktning ger en annan bild. Ironin och lekfullheten Þnns
kvar genom hela fšrfattarskapet, och allvaret Þnns med redan i debuten
1952. Det Šr framfšrallt i spŠnningen mellan dessa poler som nyanserna i
hennes diktning Šr som mest intressanta. Bland dessa nyanser Þnner vi den
lilla glŠdjens tema. 

I dikten ÓNovelletteÓ Œterges fyra olika episoder frŒn en uppvŠxt i fyrtio-
talets Malmš. I fšrsta episoden mŒlas en barndomsidyll upp. Barnen Œker
skridsko och Šter karameller och marsipan. Diktjaget ges šmhetsbetygelser
av en pojke och blir fšrŠlskad: 

 

OcksŒ pŒ sšder i den tredje staden
lŒg isen tjock
under krigsvintrarna.
PŒ Sorgenfri spolade de vatten
ur lŒnga slangar Šnda frŒn oktober;
i januari var vi klara
fšr skridskomŠrket i brons.
Alla hade inte helršr, en stor skruv
under framfoten och breda remmar
kring vristen Þck hŒlla fŠstet.

LŒnga kvŠllar svepte strŒlkastarljus
šver Sorgenfri.
Pojkarna kom vinande i stora skinnhandskar
med hšg krage. Att bli fšrd
nŒgra varv runt banan
av ett par kraghandskade mot skulderbladen
blev mera vŠrt Šn lilla a i rŠkning.
En hette Olle och vŒgade ha snaggat hŒr
nŠr de andra bšrjade med lŒngt. 
Han gick i lŠroverk och vita strumpor. 

Mittemot banan koktes
karamellblock i ßera fŠrger och sŒldes
marzipan ur pappersformar.
Alltihop var kupongfritt och av sackarin.
Det var Olle som bjšd, och jag gick villigt
till tandlŠkaren hela vŒren. 
Utom pŒ Sorgenfri
sŒg jag honom aldrig, men
Šnnu i paltbršdskšerna pŒ sommarn
kammade jag hŒret framfšr varje skyltfšnster
ifall
han skulle gŒ fšrbi. 
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Namnet pŒ platsen dŠr dessa vintriga men varma barndomserfarenheter
Šger rum understryker det idylliska i beskrivningen. I strŒlkastarnas ljus,
bland karamelldoft och smŒ romantiska Šventyr, Šr barnen fria frŒn sorg. 

Men det Þnns element i stroferna som markerar att namnet pŒ stadsdelen
inte helt motsvarar diktjagets upplevelser. Namnet Sorgenfri pekar mot to-
tal harmoni och lycka, helt utan bekymmer. Ett sŒdant idealt tillstŒnd skild-
ras inte i dikten. Visst Šr det trevligt att bli fšrd runt skridskobanan av
fšrtjusta pojkar, men det Šr inte vŠrt hur mycket som helst. Det Šr vŠrt mer
ÓŠn lilla a i rŠkningÓ, men inte mer Šn stora A. Upplevelsen leder inte till en
obeskrivlig glŠdje, utan relateras till andra positiva ting och placeras i en
vŠrdehierarki nŠst hšgst upp. Att bli bjuden pŒ godis av en speciellt intres-
serad pojke Šr ocksŒ positivt, och att diktjaget villigt gŒr till tandlŠkaren
under vŒren till fšljd av dessa šmhetsbetygelser understryker dess vŠrde.
Men pŒpekandet av dessa konsekvenser meddelar ocksŒ att upplevelsen
har sitt pris. Olles uppvaktning Šr kanske fri frŒn sorg, men den leder till
tandvŠrk och besvŠr. Att det inte Šr nŒgot idealt tillstŒnd som beskrivs po-
Šngteras ocksŒ av det faktum att det tar slut. Diktjaget trŠffar aldrig Olle ut-
anfšr Sorgenfri. Mštena vid skridskobanan Šr begrŠnsade i tid och rum. 

Det som framfšrallt inmutar sprickor i idyllen Šr den mšrka inramning-
en runt barndomsskildringen. Det Šr under krigsvintrarna det hela utspelar
sig. I alla riktningar runt omkring isbanan pŒ Sorgenfri Þnns kaoset, lidan-
det, sorgen. Friheten Þnns bara dŠr pŒ isen och den Šr hšgst tillfŠllig. Dik-
ten upprŠttar en ironisk distans till det absoluta tillstŒnd som namnet pŒ
stadsdelen beskriver. Det Šr inte, tycks dikten sŠga oss, ett sŒdant idealt till-
stŒnd vi ska leta efter. Livsstyrkan bryter fram i helt andra situationer Ð si-
tuationer som Šr tilltrasslade och relativa, situationer som Šr verkliga. 

Ekelund, Martinson, Johansson Ð exemplen antyder att 1900-talets mot-
svarighet till Geijers bonde Šr en speciÞkt sydsvensk angelŠgenhet. Men
urvalet Šr subjektivt och avslšjar nog mest min egen position. Det Þnns lik-
nande dikter frŒn andra delar av Sverige och pŒ andra sprŒk. Men eftersom
fšrankring Šr en viktig egenskap hos den lilla glŠdjen, lyfter dess poesi nŠs-
tan alltid fram sina geograÞska fšrutsŠttningar. Dikterna om en liten glŠdje
Šr oftast ocksŒ exempel pŒ platsens poesi: de handlar nŠstan alltid ocksŒ
om de speciÞka platser pŒ vilka nŒden uppenbarar sig.

Och Šven om denna poesi Šven Þnns i andra delar av vŠrlden, Šr den lilla
glŠdjen anmŠrkningsvŠrt rikt representerad, tycks det mig, hos de stora
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sydsvenska 1900-talspoeterna. Det Šr talande att Jacques Werups samlade
dikter frŒn 1991 hoppar šver debutsamlingen och inleds med den lokalt
fšrankrade 

 

Tiden i Malmš, pŒ jorden

 

 frŒn 1974. DŠrmed lŒter Werup hela
sitt lyriska fšrfattarskap bšrja med en dikt som just beskriver ett nerskruvat
vŠlbeÞnnande: 

 

RŠdd behšver jag aldrig vara
fšr vad jag sŠger om livet hŠr,

vaknar gšr jag av mig sjŠlv pŒ morgnarna, ibland
ringer fšrstŒs vŠckarklockan

och vŠrme, det Šr bara att skruva
pŒ elementet eller sŠga till

den gnetige gŒrdskarlen, pengar Þnns pŒ banken
vid Fersens vŠg om jag behšver och kŠrlek

tar onšdigt mycket tid fšr mitt arbete
Šr en mera sjŠlvfšrverkligande hobby. 

Mat mŒste jag pressa ner
fšr jag har alltid Štit fšr mycket

fšrra gŒngen, konst Šr ingen konst
och dŒliga nyheter kŠnns alltid mycket avlŠgsna

om de bara inte gŠller MFF,
sjukdom Þnns pŒ sjukhuset

och dšd pŒ kyrkogŒrden, det Šr fšrstŒs
obehagliga saker men ofrŒnkomliga. 

HŠr gŒr jag och gnetar och klagar
i stort sett

bara nŠr Bosse Larsson Šr ur form
eller nŠr jag tŠnker fšr mycket

pŒ att jag ska pensioneras och dš
efter alla kalkyler.

 

VŠlbeÞnnandet Šr hŠr sŒ avmŠtt att det med fog kan kallas malmšitiskt.
Och Šven om det kan tyckas en aning torftigt, trist och mekaniskt, sŒ Šr det
hŠr en dikt om att vara frisk, vŠlbestŠlld, mŠtt och med stŠndig mšjlighet
att fšrverkliga sig sjŠlv. Det Šr inte den mest fŠrgsprakande tillvaron i
vŠrldshistorien. Men det Šr ganska bra dŠr i Malmš, pŒ jorden, liksom det
Šr pŒ odalbondens bergiga Œs, vid Ekelunds Ringsjš, i det gšingska strand-
snŒret och pŒ isen pŒ Sorgenfri. Just dŒ och just dŠr Šr livet som det Šr nŠr
det Šr som det ska vara: inte idealiskt, men bra. 
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Jenny Westerstršms skrifter

 

a. i bokform

 

Ferlin, Nils, 

 

Bršder under vindar sju. Dikter och visor ur radiospelen.

 

 Fšr-
ord och kommentar av Jenny Westerstršm, Sthlm 1982, 144 sidor

 

Barfotapoeten Ð Nils Ferlin, 

 

Sthlm 1990, 578 sidor

 

Nils Ferlin Ð ett diktarliv,  

 

Sthlm 1998, 478 sidor

 

Klara var inte Paris. Bohemliv under tvŒ sekler, 

 

Sthlm 2006, 792 s.

 

Klara texter. SammanstŠllda och kommenterade, 

 

Sthlm 2006, 253 s.

 

b. i form av artiklar och bidrag i tidskrifter och samlingsverk

 

ÓNils Ferlins bibelintresseÓ, 

 

Poste Restante, 

 

1977, nr 1, s. 10Ð13

ÓMay I offer you some ßowersÓ, 

 

Poste Restante, 

 

1977, nr 2, s. 6Ð9

ÓEn vŠrmlŠnnings vŠg ut i vŠrlden. Tolkningar av Nils Ferlins lyrik till
frŠmmande sprŒkÓ, i 

 

Nils Ferlin. En minnesbok, 

 

Karlstad 1978, s. 127Ð
150

ÓSpelkosackerna Ð en radiobagatellÓ,  

 

LyrikvŠnnen, 

 

1980, nr 6, s. 294Ð299

ÓÔoch gud mŒ fšrlŒta mej somliga raderÕ. Om nŒgra av Nils Ferlins schla-
gertexterÓ, i 

 

Poste Restante,  

 

1983, nr 2, s. 8Ð12

ÓBibliograÞ šver Nils Ferlins schlagerproduktionÓ, 

 

Poste Restante, 

 

1984,
nr 1, s. 5Ð9

ÓEn dikts historiaÓ, 

 

Poste Restante, 

 

1984, nr 1, s. 13

ÓKŠra medlemmarÓ. [Den nytilltrŠdde ordfšrandens hŠlsning med tack till
fšregŒngarna Ingegerd Granlund och Sandro Key-•berg], 

 

Poste Restan-
te,

 

1985, nr 2, s. 3

ÓKŠra

 

 

 

medlemmarÓ.

 

 

 

[Om

 

 

 

dikten

 

 

 

ÓBrŒdskaÓ],

 

 

 

Poste

 

 

 

Restante,

 

 

 

1986,

 

 

 

nr

 

 

 

1,

 

 

 

s.

 

 

 

3

ÓKŠra medlemmarÓ. [Om dikten ÓMollÓ], 

 

Poste Restante, 

 

1986, nr 2, s. 3

ÓKŠra medlemmarÓ. [Om dikten ÓSer duÓ], 

 

Poste Restante, 

 

1987, nr 1, s. 3

ÓKŠra medlemmarÓ. [Om insatsen i 

 

Brand], Poste Restante, 

 

1987, nr 2, s. 3
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ÓKŠra medlemmarÓ. [Om bidragen till Þlmen 

 

En Šventyrare], Poste Res-
tante, 

 

1988, nr 1, s. 3

ÓKŠra medlemmarÓ. [Om dikten ÓMenyÓ], 

 

Poste Restante, 

 

1988, nr 2, s. 3

ÓKŠra medlemmarÓ. [Om dikten ÓTrŠden dŠruteÓ], 

 

Poste Restante, 

 

1989,
nr 1/2, s. 3

ÓKŠra medlemmarÓ. [Om Bejemarks Ferlin-statyer], 

 

Poste Restante

 

, 1990,
nr 1, s. 3

ÓKŠra medlemmarÓ. [Om Gustaf Andborg], 

 

Poste Restante

 

, 1990, nr 2, s 3

ÓKŠra

 

 

 

medlemmarÓ.

 

 

 

[Om

 

 

 

dikten

 

 

 

ÓInfallÓ],

 

 

 

Poste

 

 

 

Restante

 

,

 

 

 

1991, nr 1, s. 2Ð3

ÓKŠra medlemmarÓ. [Vid Sandro Key-•bergs bortgŒng], 

 

Poste Restante

 

,
1991, nr 2, s. 3

ÓKŠra medlemmarÓ. [Om dikten ÓEn inneboendeÓ], 

 

Poste Restante

 

, 1992,
nr 1, s. 3

ÓKŠra medlemmarÓ. [Om dikten ÓPŒ sjukhusÓ], 

 

Poste Restante

 

, 1992, nr 2,
s. 3

ÓDen hemlšse vŠrmlŠnningenÓ, 

 

Ditt VŠrmland. Kulturmiljšprogram fšr
VŠrmland och vŠrmlŠnningar

 

, Karlstad 1992, s. 132Ð161

ÓStadier i ordmusiken. Fortsatta funderingar om FerlinÓ, 

 

I musernas sŠll-
skap

 

, Wiken 1992, s. 494Ð533

ÓLŒt oss inte skrŠmma bort poeterna!Ó, 

 

PŒ fšrsšk. 8 essŠer och 3 inled-
ningar

 

, Lund 1993, s. 5Ð10

ÓKŠra medlemmarÓ. [Om dikten ÓDen stora kometenÓ], 

 

Poste Restante

 

,
1993, nr 1, s. 3

ÓKŠra medlemmarÓ. [Om dikten ÓVilseÓ], 

 

Poste Restante

 

, 1993, nr 2, s. 3

ÓKŠra medlemmarÓ. [Om Sven O. Bergkvists och Dan Mellins 

 

I Klarabo-
hemernas vŠrld

 

], 

 

Poste Restante

 

, 1994, nr 1, s. 3

ÓKŠra medlemmarÓ. [Om dikten ÓLšpsedelÓ],

 

 

 

Poste Restante

 

, 1994, nr 2,
s. 2Ð3

ÓLšskerkarlen och bohemen. Karlfeldt och FerlinÓ, 

 

Karlfeldt och moder-
nisterna

 

, Sthlm 1994, s. 58Ð77

[Recension av] Gerd Nordlander, 

 

Veva jŠmnt, din fan!

 

, 

 

Svenska Dagbladet

 

3.9.1994



 
Jenny Westerstršms skrifter

 

263

 

ÓOm Nils FerlinÓ. [i programblad fšr Helsingborgs stadsteaters fšrestŠll-
ning av 

 

Cirkus Tigerbrand

 

], Helsingborg 1991,  s. 4Ð7

 ÓNils Ferlin och musikenÓ [Text pŒ skivomslag, Erland HagegŒrd ochGšs-
ta Ohlins vokalensemble, 

 

Nils Ferlin

 

]

 [Text pŒ skivomslag, Ewert Ljusberg & Bernt Johansson, 

 

Splitter nya vi-
sor

 

]

[Tillsammans

 

 

 

med

 

 

 

Per

 

 

 

RydŽn:]

 

 

 

ÓBerntÓ,

 

 

 

i

 

 

 

I

 

 

 

diktens

 

 

 

spegel

 

,

 

 

 

Lund

 

 

 

1994,
s. 15Ð28

ÓKŠra medlemmarÓ [Om Ferlin och Bellman], 

 

Poste Restante

 

, 1995, nr 1,
s. 2Ð3

ÓKŠra medlemmarÓ. [Om Werner Aspenstršm], 

 

Poste Restante

 

, 1995, nr 2,
s. 4

 ÓAtt samla FerlinÓ, 

 

Alla tiders bšcker

 

, 1995, nr 9, s. 1Ð5

ÓKŠra medlemmar!Ó [Om dikten ÓI livets villervallaÓ], 

 

Poste Restante

 

,
1996, nr 1, s. 3Ð4

ÓAtt fŒnga dragen av KlaraÓ 1Ð2, i 

 

Poste Restante

 

, 1996, nr 1, s 8Ð14; nr 2,
s 15Ð19

ÓKŠra medlemmarÓ. [Om Johannes Edfelt, Gunnar Turesson m. ß. Ferlin-
vŠnner], 

 

Poste Restante

 

, 1996, nr 2. s. 5Ð6

ÓLundabohemerÓ, i 

 

I lŠrdomens trŠdgŒrd. Festskrift till Louise Vinge 24/11
1996

 

, Lund 1996, s. 271Ð286

ÓKŠra medlemmarÓ. [Om Werner Aspenstršm], 

 

Poste Restante

 

, 1997, nr 1,
s. 3

ÓBohemernas befrŠmjare: Eva och Carl-Emil EnglundÓ, i 

 

Poste Restante

 

,
1997, nr 1, s 11Ð17 

ÓKŠra medlemmarÓ. [Om Johannes Edfelt och Kurt Bergengren], 
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